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Prefazione, di Lorenzo Prencipe

La graphic novel è una forma di comunicazione, atta ad espri-
mere argomenti seri e problematici, come nel nostro caso quello 
migratorio. La forma comunicativa propria del fumetto che unisce 
disegno grafico a linguaggio verbale è, infatti, connotata da quelle 
iteratività e serialità proprie della ripetizione costante di elementi 
noti, come quelli che accompagnano nei secoli migrazioni ed esodi.

Sulla falsariga del rapporto che l’uomo ha con la società, anche 
una graphic novel (come ogni momento di comunicazione), ponen-
dosi nella dialettica “singolo-comunità” può lavorare alla costruzio-
ne in favore di tutti. E, l’intento della nostra pubblicazione è quello 
di raggiungere un pubblico non specialistico e più ampio di quello 
che segue abitualmente le vicende migratorie, senza però tradire 
una comunicazione fedele alla correttezza dei contenuti.

Per questo motivo abbiamo intrecciato qui le storie di vita di due 
donne, di due migranti (una dalla Colombia in Italia e una dall’Italia 
in Australia e ritorno) con sogni, aspirazioni, progetti di vita che si 
realizzano in mobilità non senza scontrarsi con ostacoli, difficoltà, 
pregiudizi, sfide e battaglie da combattere.

Leggendo le storie di queste due donne migranti emergono a tratti 
le principali caratteristiche che accompagnano le migrazioni di ogni 
tempo e da ogni area geografica e che, soffermandoci a riflettere, pos-
sono aiutarci ad accostarci alle persone migranti con più attenzione e 
rispetto delle loro vite non molto diverse dalle nostre.

Ieri come oggi, è l’incontro con il migrante reale che determina 
una minor o maggior empatia, vicinanza e comprensione: non è un 
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mistero che quanto meno si conosce più aumenta la paura… e l’al-
tro che arriva è visto come una minaccia, un pericolo, un criminale, 
un terrorista, in una parola, “un clandestino” che bisogna combat-
tere ed espellere verso il proprio paese di origine!

E se la nostra percezione delle realtà migratoria abbandona i 
connotati ideologici e diventa più oggettiva dovremo prendere atto 
del fatto che i migranti, nella stragrande maggioranza, arrivano e 
partono regolarmente, si inseriscono nel mercato del lavoro, fanno 
famiglia, progettano il futuro e affrontano le problematiche comuni 
a tutti gli abitanti del Paese di vita.

La sindrome da invasione, la narrazione di paesi ostaggio di bar-
chini fatiscenti che portano solo una minima porzione di migranti, 
l’ossessione di voler allontanare a tutti i costi dal suolo nazionale 
ogni migrante o profugo, incaricando Paesi Terzi, poco affidabili sul 
piano della protezione dei diritti umani di gestire i flussi migratori, 
tutta questa frenesia securitaria non aiuta certo a favorire società 
aperte, solidali e in grado di rispondere alle aspirazioni di quanti le 
scelgono come luoghi di vita.

In effetti, quando parliamo di “integrazione” è utile ricordarne 
la dimensione “dinamica”, di processo sempre in costruzione…, mai 
univoco e dato una volta per tutte… grazie al quale, da un lato, i mi-
granti acquisiscono tratti e comportamenti propri del paese di ac-
coglienza, senza perdere necessariamente quelli della cultura d’o-
rigine e, dall’altro, gli autoctoni acquisiscono attitudini all’incontro, 
alla conoscenza e alla valorizzazione dell’altro, imparando insieme 
anche a gestire i conflitti.
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Oggi, per l’opinione pubblica, mediatica e politica, l’immigrato è 
sempre più lo straniero in situazione irregolare, arrivato via mare o 
via terra, da contrastare con ogni mezzo. E, di conseguenza, il pro-
cesso di integrazione si sfilaccia e perde coerenza.

Oggi, l’attenzione è posta solo su una delle due facce della meda-
glia, quella delle politiche e dei meccanismi per controllare i flussi 
migratori, sottovalutando o dimenticando quella delle politiche e 
dei processi d’integrazione degli immigrati già presenti nelle so-
cietà di accoglienza.

Oggi, si può al massimo tollerare la presenza degli immigrati, 
ma solo a determinate condizioni che contribuiscono a configurare 
un’integrazione difficile in un contesto poco ospitale.

Si chiede allora agli immigrati di lasciare fuori o nascondere par-
te della propria identità; di rinunciare a posti di lavoro adeguati alle 
proprie capacità professionali; di dimenticare di avere una laurea o 
un titolo di studio; di rinegoziare continuamente la propria posizio-
ne sociale e i propri diritti.

Si ignora, così, la “dimensione quotidiana” dell’integrazione, 
dove immigrazione e mercato del lavoro sono invece fortemente in-
terconnessi così come emerge dalla lettura di queste due storie di 
vita “in senso inverso”, ma non dissimili per le scelte operate verso 
quell’obiettivo di “creare, vivere, sentirsi” hogar.

E, allora, buona lettura!
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Introduzione, di Matteo Sanfilippo 

Questa è la terza incursione che il Centro Studi Emigrazione di 
Roma compie nel mondo dei fumetti alla ricerca di un modo diver-
so per raccontare le migrazioni. Dopo aver iniziato a collaborare 
all’edizione di Della Puppa Matteuzzi e Saresin, La linea dell’oriz-
zonte. Un ethnographic novel sulla migrazione tra Bangladesh, Italia 
e Londra (Padova-Roma: Becco Giallo CSER, 2023) abbiamo infatti 
prodotto Draw My Life. Tratti di umanità in cammino, contenente 
due storie sceneggiate da Andrea Giovalé e disegnate da Adriano 
Turtulici e Riccardo Colosimo, che poi è uscito prima pur essendo 
stato lavorato dopo (Roma: CSER, 2022). 

In entrambi i casi la parte a fumetti approfondisce o meglio 
sintetizza vicende recenti: il primo il trasferimento dal Vicentino 
a Londra di un gruppo di immigrati bangladesi, che arrivati in 
Inghilterra gestisce un Caffè Italia; il secondo la nuova mobilità 
africana attraverso il Mediterraneo e tutto quello che l’accom-
pagna prima e dopo aver varcato il mare. Inoltre, in entrambi i 
volumi il racconto è accompagnato da una serie di interventi che 
approfondiscono sia il risvolto migratorio, sia l’utilizzo della nar-
razione a fumetti per descrivere le migrazioni. Come vedremo tra 
poco, tale sperimentazione è infatti divenuta particolarmente im-
portante nel nostro primo quarto di secolo.

Sullo slancio di Draw my life. Tratti di umanità in cammino, è stato 
ideato un nuovo progetto, il terzo, attendendo una quarta esperien-
za che sarà di nuovo in compagnia di Della Puppa e di Becco Giallo. 
Nel caso del volume che avete ora fra le mani, abbiamo trasformato 
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il titolo iniziale del lavoro del 2022 nell’intitolazione di una collana 
e abbiamo spostato l’accento dalle vicende di giovani maschi alle 
prese con il Mediterraneo a quelle di giovani donne alle prese con 
gli spostamenti odierni mediante aerei. 

Così, quando nel 2023 è uscito il bando “Per Chi Crea”, è stato 
presentato un apposito progetto nella sezione “Libro e Lettura”. A 
novembre 2023 tale progetto è stato approvato dal MIC-SIAE e a di-
cembre sono iniziati gli incontri con lo sceneggiatore Andrea Giovalè 
e l’illustratrice Assia Ieradi, entrambi under 35 come richiesto. All’i-
niziativa hanno partecipato in qualità di protagoniste ed editor due 
migranti: Stefany Vanessa Klinger Moreno per l’emigrazione dalla 
Colombia in Italia e Giulia Marchetti per quella dall’Italia in Australia. 

Le due storie, che leggete qui di seguito, si sviluppano in modo 
indipendente nel racconto, come nella realtà. Vanessa viene nel-
la Penisola per amore e cerca di concretizzare il suo personale 
concetto di casa e famiglia. Alle spalle ha un vissuto positivo in 
una casa di sole donne e la sofferenza di aver conosciuto il padre 
poliziotto solo da grande, visto che lui ha vissuto nascosto e le ha 
nascoste per motivi di sicurezza. 

Giulia racconta una storia di realizzazione di un sogno profes-
sionale tramite migrazione. Già grande decide di prendere il dot-
torato in sociologia, ma può farlo solo in Australia. Parte quindi 
con marito e figlio piccolo al seguito e consegue il titolo, ma deve 
rientrare in Italia perché alla fine l’Australia non è particolarmen-
te ospitale per chi viene da fuori.

Lo sceneggiatore fa incrociare le due protagoniste (chiamate 
Clarita Araceli l’una e Araceli Clarita l’altra) nell’aeroporto di Orly e 
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fa loro raccontare parti della propria storia a una funzionaria che le 
intervista per capire la somiglianza dei loro nomi. Dall’incontro del-
le due, sempre nell’aeroporto delle due e dalla discussione con l’in-
tervistatrice risalta infine la similarità dei loro sogni: realizzazione 
personale e costruzione di una famiglia. Nella realtà le due prota-
goniste si incontrano nel Centro Studi con i responsabili del proget-
to, lo sceneggiatore, l’illustratrice e discutono le proprie vicende, 
suffragandole con materiali, per esempio foto, a testimonianza di 
quanto hanno vissuto. Assieme è stato valutato come organizzare il 
racconto, anzi i due racconti incrociati, quali persone e quali sfondi 
sociali o geografici far risaltare e infine come fondere in qualche 
modo le due storie.

In tutte e tre le esperienze di narrazioni a fumetti sinora realizzate 
ha di fatto dominato questo elemento collettivo, cioè la discussione 
tra i protagonisti e i narratori, nonché i produttori, dell’elaborato fi-
nale. In questo modo la creazione di una narrazione a fumetti diventa 
realmente momento di discussione e quindi di riflessione e ricerca. 

Su questo tema abbiamo oggi un certo numero di riflessioni, sia 
da parte degli autori (si pensi a quanto scrive il già ricordato Fran-
cesco Della Puppa, Raccontare le migrazioni internazionali con vi-
gnette e baloon. Un’etnografia multisituata a fumetti sull’onward 
migration degli italo-bangladesi a Londra, Antropologia Pubblica, 8, 
2, 2022, pp. 123-132), sia da parte di studiosi (Marcello Tanca, In-
tersezioni tra fumetto e migrazioni. Uno sguardo geografico, RiMe, 
10, I, 2022, pp. 91-120). In particolare, alcune ricerche hanno pun-
tato sulla narrazione a fumetti come nuovo modo di raccontare la 
mobilità e soprattutto la creazione di spazi “transnazionali” (e d’al-
tronde cosa è l’“hogar”, il focolare domestico, cui aspirano le due 
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protagoniste della nostra storia?). Il disegno permette di superare 
i confini (Crossing drawn borders: fumetto e migrazione, a cura di 
Giorgio Busi Rizzi, Natalie Dupré, Inge Lanslots e Alessia Mangia-
villano, numero monografico di Scritture migranti, 16, 2022) e di 
costruire realtà e memorie a cavallo delle nazioni (Barbaro Spada-
ro, Migrazioni, memoria e transnazionalità nel fumetto italiano del 
XXI secolo, in Storie condivise nell’Italia contemporanea. Narrazioni 
e performance transculturali, a cura di Daniele Comberiati e Chiara 
Mengozzi, Roma, Carocci, 2023, pp. 217-240).

Molti narratori a fumetti sono d’altronde migranti, si pensi agli 
italiani all’opera ancora oggi nella produzione franco-belga o alla 
grande ondata degli autori argentini o comunque latino-americani 
nell’ultimo terzo del Novecento. Sui primi e sulla loro lunga perma-
nenza oltre confine abbiamo oggi studi notevoli (Daniele Comberia-
ti, La migrazione artistica dei fumettisti italiani in Francia dagli anni 
Settanta ad oggi, Studi culturali, 15, 2, 2018, pp. 297-318). Inoltre, 
abbiamo ormai notevoli storie a fumetti della presenza italiana in 
Francia e soprattutto in Belgio: si leggano Marcinelle 1956 di Sergio 
Salma (Madrid: Diábolo Ediciones, 2013) e Una storia importante: 
70 anni di immigrazione italiana in Belgio e oltre di Antoni Cossu 
e Fred Druart (Bruxelles: Oro Production-Comites, 2019). Proprio 
pensando al nostro ultimo prodotto e all’evoluzione dell’emigrazio-
ne italiana possiamo sottolineare come sia diventata importante 
l’emigrazione femminile, numericamente ascende ormai alla metà 
del totale complessivo e qualitativamente è spesso superiore per 
qualificazione a quella maschile.
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Negli ultimi anni tutto il mondo delle graphic novel ha dato sem-
pre più importanza alle migranti. Si pensi all’acclamato A Casa di 
Sandrine Martin (tradotto in italiano da Stefano Andrea Cresti, La-
tina: Tunué, 2021) che racconta la crisi del Mediterraneo attraverso 
l’incontro in Grecia di una rifugiata siriana e dell’ostetrica Monika 
nel centro di accoglienza. Il punto è dunque che al di là di alcune 
figure ormai scontate, ora abbiamo delle novità. Nello scorso de-
cennio abbiamo avuto le care givers in Sindrome Italia. Storia delle 
nostre badanti di Tiziana Francesca Vaccaro ed Elena Mistrello (Pa-
dova: Becco Giallo, 2021), le rifugiate eritree in Etenesh: l’odissea di 
una migrante di Paolo Castaldi (Padova: Giallo, 2017), le nigeriane 
vittime di tratta in Trattate male: sogni e paure delle più belle del 
reame di Laura Bastianetto e Valerio Chiola (Roma: Round Robin, 
2014). Inoltre abbiamo ulteriori figure. Già Takoua Ben Mohamed 
aveva raccontato la propria esperienza romana da scuola al lavoro 
quale graphic journalist nella trilogia: Sotto il velo (Padova: Becco 
Giallo, 2016 e nuova edizione 2022); La rivoluzione dei gelsomini 
(Padova: Becco Giallo, 2018) e Il mio miglior amico è un fascista (Mi-
lano: Rizzoli, 2021). 

Oggi, nelle pagine che avete in mano, la questione è come valoriz-
zare la propria laurea in un paese straniero e in questo è uguale la 
situazione di chi arriva in Italia e di chi vi parte. Così come in fondo 
meritano di essere studiati e narrati comparativamente l’arrivo e la 
partenza dall’Italia, qualsiasi sia il sesso dei migranti. Dunque, an-
che in questo la nostra produzione non soltanto racconta due storie 
significative, ma consiglia un approfondimento nel campo di studio.
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La parola dello sceneggiatore, di Andrea Giovalè

Ciò che muove il sole e le altre stelle

Nell’insegnare a scuola il concetto di utopia, cioè una versione 
ideale e immaginaria del mondo, si pone giustamente l’accento sul 
suo scopo. Un’utopia non ha il compito, impossibile, di realizzare 
il mondo ideale che ritrae, ma di spingerci in avanti sul percorso 
che ci separa da esso. In questo senso, il filosofo Tommaso Moro ha 
coniato il termine “utopia” combinando dal greco antico i significati 
di “ottimo luogo” e “non-luogo”; ma senza andare così indietro, lo 
scrittore uruguayano Eduardo Galeano, negli anni ’70 del 1900 (più 
di 400 anni dopo l’Utopia cinquecentesca di Moro), scrive:

«Lei è all’orizzonte. Mi avvicino di due passi, lei si allontana di due passi. 
Cammino per dieci passi e l’orizzonte si sposta di dieci passi più in là.
Per quanto io cammini, non la raggiungerò mai. A cosa serve l’utopia?
Serve proprio a questo: a camminare» 

(Eduardo Galeano, Parole in cammino)

Dal suo sorgere all’orizzonte letterario e filosofico, l’utopia non 
rimane sola a lungo. Come il cielo si riflette nella terra, allo specchio 
del nostro immaginare, anche l’utopia si riflette nel suo concetto 
opposto: la distopia, luogo pur sempre immaginario che raffigura 
tuttavia una versione spaventosa e indesiderabile della realtà. Sulle 
fondamenta di pilastri come 1984 di Orwell, il genere va sviluppan-
dosi sempre di più al volgere del secolo e del millennio, nutrito da 
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paure crescenti, per numero e intensità, sul futuro della società. E 
non solo in letteratura; anche tra fumetti, serie TV, film e videogio-
chi, innumerevoli apocalissi zombie ci mostrano che, in condizio-
ni di estremo pericolo, saremmo noi il mostro più terribile. Mondi 
post-nucleari ci mettono di fronte alla concretizzazione del rischio 
di un’escalation bellica internazionale. Persino nel più romantico 
dei romanzi Young Adult non è raro che faccia capolino, quantome-
no nel passato della storia, una piccola fine del mondo.

Come la sorella utopia ci mostra un mondo ideale nella speran-
za di farci percepire e accorciare la distanza tra il suo e il nostro 
mondo, la distopia ci mostra una versione terribile del futuro per 
mostrarci le somiglianze tra il nostro mondo e il suo, e ammonirci 
dal rischio che questo si realizzi.

In questo gioco di posti e distanze immaginari, però, c’è un re-
quisito comune a tutti i nostri movimenti: la percezione. Nel de-
scrivere posti ideali o terribili, noi percepiamo un contrasto o una 
somiglianza da cancellare, ed è questo che ci fa muovere, in avanti 
o indietro, altrove.

Se non riusciamo a percepire questo contrasto, non sappiamo come 
e dove muoverci, forse neppure sappiamo dove vogliamo andare.

«Stregatto, potresti dirmi, per favore, quale strada devo prendere per 
uscire da qui?»
«Tutto dipende da dove vuoi andare», disse il Gatto.
«Non mi importa molto…», disse Alice.
«Allora non importa quale via sceglierai», rispose il Gatto.
«…basta che arrivi da qualche parte», aggiunse Alice come spiegazione.
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«Oh, di sicuro lo farai», disse il Gatto, «se solo camminerai abbastanza 
a lungo.»

(Lewis Carroll, Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie)

Ma perché parlare di utopia e distopia, in un articolo a corredo di 
questo fumetto, che pure racconta due storie speculari, ma ambien-
tate nel nostro mondo, il mondo reale? Non solo: entrambe le storie 
non sono solo realistiche, ma quasi del tutto reali, ispirate molto 
da vicino a due testimonianze ancora vibranti nella memoria di chi 
ce le ha, con generosità, affidate. Noi le abbiamo affiancate in una 
cornice narrativa fittizia, questo è vero, ma senza alterare in alcun 
modo la loro verosimiglianza.

In realtà, quello che si fa con utopia e distopia, ovvero far perce-
pire somiglianze o differenze attraverso una storia, si fa con qual-
siasi storia, anche quando si raccontano cose reali. Questo perché, 
anche in quel caso, c’è una distanza da colmare tra due mondi: 
mondo reale e mondo percepito.

E qui arriva una domanda interessante: in quale dei due mondi 
viviamo, nel mondo reale o nel mondo percepito?

Nel Candido, di Voltaire, il protagonista crede di vivere nel “mi-
gliore dei mondi possibili”, e non fa che ripeterlo, mentre l’autore ci 
descrive senza sconti un mondo realisticamente imperfetto, pieno 
di difetti e lacune. Di nuovo: la scrittura diventa uno strumento illu-
minante, una torcia che mostra crepe e discrepanze, e stavolta non 
tra due mondi separati, ma tra due versioni del medesimo: quello 
oggettivo e quello percepito dal Candido.
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Il nostro intento, nel raccontarvi queste storie, non si sottrae a 
questo gioco rivelatorio, anzi, lo sottolinea. Abbiamo bisogno, anco-
ra oggi, di imparare a percepire le differenze, talvolta abissali, tra il 
mondo che percepiamo e quello reale.

D’altronde, è molto facile imparare la lezione di Voltaire, e accet-
tare che non viviamo nel migliore dei mondi possibili. Ma saremmo 
altrettanto d’accordo nel definire la distanza che ci separa da esso? 
Le differenze, tali e tante, che percepiamo, sono più o meno di quel-
le che non percepiamo?

Non è un caso che, in giochi di ruolo e videogiochi, la “percezio-
ne” dei personaggi sia spesso associata alla loro saggezza. Qual è, 
per usare questa metafora, il nostro livello di saggezza?

Queste non sono due storie spettacolari, o eroiche, o improba-
bili; sono due storie comuni, possibili, persino probabili, a seconda 
del contesto, e abbiamo deciso di raccontarle proprio per impa-
rare a percepire la loro concretezza, per riconoscerle anche fuori 
da questo fumetto, tutto intorno a noi, nascoste tra le pieghe di un 
mondo che, di solito, mette in prima pagina eroi e miracoli, cata-
strofi e tiranni.

Non è facile scoprire che, tra i difetti di questo mondo, c’è an-
che la sua tendenza a nascondere i problemi meno evidenti, come 
potrebbe fare una persona, in un momento di forte insicurezza: 
spesso è evidente che soffra, ma non sempre è evidente perché e 
quanto in profondità. In particolar modo, è difficile accettare che, 
magari, alcune di quelle sofferenze sono legate ai nostri stessi com-
portamenti, sia pure inconsapevoli, ma comunque nocivi e radicati.
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Questa è la storia di due donne che cambiano la propria percezio-
ne, dall’inizio alla fine del loro racconto, messe di fronte, per forza o 
per fortuna, a una versione alternativa di se stesse. Fanno un viaggio 
(bloccate in aeroporto) dal mondo percepito al mondo reale, e ci for-
niscono un esempio utile, invitandoci a comprare un biglietto.

In questo, il linguaggio del fumetto, fatto di immagini e parole, ci 
aiuta immensamente. Visi e parole si sovrappongono, mostrandoci 
quali forme e rumori producono, a volte, le emozioni che dobbia-
mo imparare a riconoscere. La nostra speranza è che questa storia 
permetta a tutti e tutte di riconoscersi o riconoscere qualcosa – e 
non per forza una somiglianza allarmante, magari una differenza 
incoraggiante – tra il mondo che siamo abituati a percepire e quello, 
più complicato e sfumato e fragile, che abitiamo e condividiamo.

Non basta più accettare che questo non sia il migliore dei mondi 
possibili (sono passati quasi 300 anni dal Candido); occorre ricono-
scere che, comunque sia messo, questo mondo è, collettivamente, 
una nostra responsabilità, nel bene e nel male. Nel male perché, 
spesso, più si allena la percezione, più emergono tensioni sotterra-
nee. Nel bene perché, per tutte le volte che non ci siamo accorti o 
accorte di qualcosa, possiamo farlo d’ora in poi, e insieme spostare 
il mondo più vicino a quello ancora immaginario, ma mai impossi-
bile, in cui vorremmo vivere.

«C’è del buono in questo mondo, padron Frodo.
È giusto combattere per questo!»

(J.R.R. Tolkien, Il Signore degli Anelli)
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La parola della disegnatrice, di Assia Ieradi

Tradurre è tradire?

Mi è rimasta impressa una frase durante gli anni universitari. 
Ero ad una lezione di Letterature Comparate e, in relazione agli stu-
di dei testi tradotti, il professore ha parlato di una teoria secondo 
cui: “Tradurre è tradire”.

Questa frase mi è risuonata anche durante la lavorazione di que-
sto progetto. Intervistare Vanessa e Giulia mi ha posto di fronte alla 
complessità dell’opera, non solo dal punto di vista narrativo, ma so-
prattutto dal punto di vista visivo.

Ho spesso lavorato con storie di fantasia, con sceneggiature e te-
sti raramente collegati a vite reali.

E proprio questa presenza della realtà mi ha fatto domandare: 
“Quanto tradurre le vite di queste persone in un linguaggio a fu-
metti è tradire?”

La risposta che mi sono data è sia funzionale che personale. Fun-
zionale perché il mezzo fumetto richiede necessariamente una sin-
tesi, sia di tempo e spazio, sia visiva. Personale perché le voci in 
questa storia non erano due, ma quattro, e ognuna aveva una pro-
pria visione personale e una propria interpretazione degli eventi. I 
filtri emotivi attraverso cui sono dovute passare queste storie sono 
sia quelli delle intervistate, che in poche ore hanno dovuto sintetiz-
zare le esperienze di una vita; sia quelli di Andrea, lo sceneggiatore, 
che ha dovuto riassumere e selezionare ore di intervista, pezzi di 
vita, in quaranta tavole di sceneggiature; e infine il mio, che ho do-
vuto “rivedere” tutto con il mio sguardo.
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La conclusione è che in questo caso più che tradire, la traduzione 
del medium fumetto mi è sembrata una bellissima reinterpretazio-
ne, in cui tante voci si sono unite al coro.

Ci sono elementi visivi in cui mi sono fatta guidare da Giulia e Va-
nessa. Personaggi che erano anche persone, di cui ho visto le foto e su 
cui mi sono documentata. Luoghi che erano reali, vividi, e che hanno 
aiutato anche me a immaginare lo stato emotivo delle protagoniste.

Due elementi in particolare mi hanno permesso di entrare nelle 
storie di entrambe.

Nella storia di Vanessa è stato l’amore per il mare e il suo desi-
derio di rivederlo, di sentirsi rassicurata dal suo suono, anche in un 
momento come quello in cui si trovava in ospedale. La sua fuga l’ho 
sentita come qualcosa che probabilmente avrei fatto anche io, una 
catarsi e un raccoglimento che avrei ricercato nello stesso modo. 

Nella storia di Giulia è la curiosità e l’evasione. Questo sguardo 
così limpido verso il viaggio, queste scelte coraggiose, sono qualco-
sa che mi piacerebbe ritrovare. 

La tecnica utilizzata per la lavorazione del progetto è un acque-
rello digitale, un mescolarsi di velature che a tratti rivelano un chia-
roscuro più intenso, a tratti lasciano spazio alla luce. La scelta della 
tecnica è stata abbastanza semplice, lavorando con un solo colore 
avevo la necessità di creare una profondità del tratto che è molto 
facile da raggiungere con questo tipo di velature.

Durante la lavorazione ho infatti proposto l’idea di raccontare 
ogni fase della storia con un colore diverso, idea che è stata accol-
ta positivamente.
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I colori possono essere interpretati come una chiave di lettura 
delle varie fasi della storia. Ho scelto il rosso/rosato per Vanessa 
perché è una storia legata al sentimento, alla ciclicità degli eventi, 
al sangue mestruale. Il verde per Giulia non solo per il classico ste-
reotipo della speranza, ma anche per il senso di apertura, di vastità, 
che mi dà questo colore. Il blu violetto dell’ultima fase per il racco-
glimento finale, un abbandonarsi nel cielo.
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La parola delle protagoniste, 

di Stefany Vanessa Klinger Moreno

Sfide sull’inserimento al lavoro per le donne migranti

Introduzione

Il viaggio migratorio inizia solitamente con un sogno specifico: una 
vita migliore, nuove opportunità e un futuro più prospero. Sono qui 
presentate le principali problematiche sociali affrontate dalle don-
ne migranti, in particolare nel mercato del lavoro, nel contesto della 
migrazione volontaria. Sebbene i sogni di una vita migliore possano 
sembrare più facili da realizzare rispetto alle migrazioni forzate, la 
realtà è spesso diversa. I migranti devono affrontare sfide e ostacoli 
che mettono a dura prova la loro resilienza e determinazione.

Sfide nel mercato del lavoro

Il mercato del lavoro presenta molte difficoltà per l’integrazione 
lavorativa degli immigrati. Nonostante le loro competenze e abilità, 
i migranti incontrano gravi difficoltà nel trovare impieghi adeguati 
alle loro qualifiche. 

Una delle principali barriere è rappresentata dalla lingua. La 
mancanza di competenza linguistica non solo impedisce la comuni-
cazione, ma può anche generare fraintendimenti e incomprensioni. 
Inoltre, la limitata rete sociale rende ancora più difficile l’accesso 
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alle opportunità lavorative. Di conseguenza, molti immigrati si tro-
vano costretti ad accettare lavori precari, poco qualificati e talvol-
ta sfruttati, come lavori domestici, assistenza agli anziani o attività 
nell’economia informale. 

Questo problema è particolarmente vero per le donne immi-
grate, che devono anche affrontare il dilemma di inviare i guada-
gni alla famiglia nel paese d’origine o mantenerli nel nuovo paese. 
Al 1° gennaio 2023, Secondo i dati ISTAT, le donne latinoamerica-
ne rappresentano una percentuale significativa della popolazione 
straniera in Italia, nel caso delle donne provenienti dall’America 
centro Meridionale la presenza femminile è sempre maggioritaria, 
si va dal minimo del 54% delle argentine al 72% di Panama. Fra le 
comunità più consistenti c’è il Perù (con il 58% di donne), Ecuador 
(con il 56% circa) e Brasile (con il 69%).
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Tab. 1 – Percentuale di donne su totale stranieri residenti, provenienza America 
Centro Meridionale

Area America Centro 
Meridionale

Maschi Femmine Totale % donne

Perù 41.610 57.123 98.733 57,9
Ecuador 28.003 35.208 63.211 55,7
Brasile 15.802 35.323 51.125 69,1
Repubblica Dominicana 11.750 17.821 29.571 60,3
Cuba 7.001 16.530 23.531 70,2
El Salvador 9.504 13.189 22.693 58,1
Colombia 8.284 12.572 20.856 60,3
Argentina 6.777 7.885 14.662 53,8
Venezuela 4.904 8.644 13.548 63,8
Bolivia 5.060 7.870 12.930 60,9
Messico 1.726 3.412 5.138 66,4
Honduras 1.161 2.359 3.520 67,0
Cile 1.380 1.819 3.199 56,9
Paraguay 561 1.402 1.963 71,4
Uruguay 474 733 1.207 60,7
Dominica 410 678 1.088 62,3
Guatemala 335 630 965 65,3
Nicaragua 298 574 872 65,8
Costa Rica 184 375 559 67,1
Haiti 173 203 376 54,0
Panama 103 269 372 72,3
Giamaica 60 72 132 54,5

Altri paesi dell’America 
Centro Meridionale

61 103 164 62,8

Totale 145.621 224.794 370.415 60,7

Fonte: Istat, 1° gennaio 2023.

L’immigrante svolge un ruolo di agente di cambiamento trans-
nazionale, contribuendo all’economia della sua famiglia nel paese 
d’origine e offrendo un servizio alla comunità nel paese di destina-
zione. Questo approccio tiene conto delle relazioni sociali, affettive 
ed economiche che attraversano i confini nazionali. 
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In paesi come l’Italia, la segmentazione del mercato del lavoro 
vede molte donne straniere concentrarsi in settori considerati fem-
minili, come i servizi di cura esternalizzati dalle famiglie. Questi lavo-
ri spesso non corrispondono alle qualifiche delle donne, sia perché il 
processo di riconoscimento dei titoli di studio è lungo e complesso, 
sia perché le istituzioni del paese di origine potrebbero non avere le 
certificazioni corrette, rendendo ancora più difficile superare le diffi-
coltà e portando spesso ad accettare una vita di adattabilità. 

Nonostante le difficoltà, la resilienza dei migranti è un tratto stra-
ordinario che emerge. Immaginiamo una persona che lascia il pro-
prio paese d’origine per cercare una vita migliore per sé e per la pro-
pria famiglia, determinata a superare ogni avversità. Potrebbe dover 
imparare una nuova lingua, adattarsi a una cultura diversa e costru-
ire nuove reti di supporto. Questo richiede tempo e sforzo, ma offre 
anche l’opportunità di crescere personalmente e professionalmente.

Politiche inclusive

In un mondo caratterizzato da crescenti flussi migratori, le poli-
tiche migratorie rivestono un ruolo cruciale nell’affrontare le sfide 
del mercato del lavoro contemporaneo. La mobilità delle persone 
ha effetti diretti e significativi sulle economie dei paesi ospitanti, 
sul loro sviluppo sociale e sulla coesione delle comunità. 

Le politiche migratorie, quindi, devono essere attentamente pro-
gettate per rispondere non solo alle esigenze dei migranti, ma an-
che alle dinamiche del mercato del lavoro, che sta vivendo trasfor-
mazioni rapide e profonde.
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La migrazione può essere vista come una risposta alle esigen-
ze di manodopera in diversi settori, specialmente in quelli caratte-
rizzati da una carenza di lavoratori. In molte economie, i migranti 
occupano ruoli fondamentali, contribuendo a garantire il funziona-
mento di settori chiave come l’agricoltura, la sanità, l’industria e i 
servizi. In particolare, i lavoratori migranti sono spesso impiega-
ti in occupazioni che gli autoctoni tendono a evitare, creando un 
equilibrio tra domanda e offerta di lavoro. In questo contesto, le 
politiche migratorie inclusive possono giocare un ruolo chiave nel 
facilitare l’ingresso di migranti nel mercato del lavoro, assicurando 
che le loro competenze siano valorizzate e integrate nelle dinami-
che economiche locali.

Il successo delle politiche migratorie dipende dalla loro capacità 
di rispondere alle esigenze del mercato del lavoro. È cruciale che i 
governi adottino un approccio strategico, basato su dati e analisi, 
per identificare settori con carenza di manodopera e competenze 
richieste, sviluppando programmi di immigrazione mirati che ridu-
cano la discrepanza tra domanda e offerta di lavoro.

Inoltre, le politiche migratorie devono considerare l’importan-
za della formazione e dell’educazione dei migranti per favorire l’a-
dattamento al mercato del lavoro locale. L’accesso a corsi di lingua, 
formazione professionale e orientamento al lavoro è essenziale per 
una loro integrazione efficace. Oltre alla formazione, è fondamenta-
le promuovere l’inclusione sociale e culturale, facilitando l’intera-
zione tra migranti e comunità locali.

Un’altra sfida significativa è rappresentata dall’occupazione ir-
regolare e dal lavoro non regolamentato. I migranti, soprattutto in 
paesi con leggi restrittive, spesso accettano lavori informali e insi-
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curi. Le politiche devono includere misure per contrastare il lavoro 
irregolare e garantire posti di lavoro dignitosi e protetti, richieden-
do una maggiore collaborazione tra governi, datori di lavoro e orga-
nizzazioni della società civile.

Infine, le politiche migratorie inclusive possono ridurre le di-
suguaglianze sociali ed economiche. I migranti affrontano spesso 
ostacoli nell’accesso ai servizi di base come sanità, istruzione e al-
loggio. Garantire l’accesso a questi servizi non solo migliora la qua-
lità della vita dei migranti, ma ha anche effetti positivi sul mercato 
del lavoro, permettendo loro di contribuire significativamente all’e-
conomia locale con nuove competenze e idee.

Un’altra questione da considerare riguarda il potenziale di inno-
vazione e crescita che i migranti possono portare con sé. Molti sono 
imprenditori e avviano nuove attività, creando posti di lavoro non 
solo per loro stessi, ma anche per altri membri della comunità. Le 
politiche migratorie dovrebbero quindi incentivare l’imprendito-
rialità tra i migranti, offrendo accesso a finanziamenti, formazione 
e supporto nelle fasi di avvio di un’impresa. 

Questa dinamica non solo stimola l’economia, ma promuove an-
che una maggiore diversità e resilienza nel mercato del lavoro.
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Conclusione

Il percorso migratorio delle donne è caratterizzato da un insie-
me di sogni e sfide che richiedono una risposta collettiva e inclusiva 
da parte della società e delle istituzioni. Per superare le difficoltà 
di inserimento nel mercato del lavoro, è essenziale promuovere un 
ambiente favorevole che permetta alle donne migranti di esprimere 
il loro potenziale. Ciò comporta un impegno per garantire il ricono-
scimento dei diritti delle lavoratrici migranti e la creazione di op-
portunità significative. Solo così si potrà costruire una società più 
equa e inclusiva, dove ogni individuo possa contribuire al benesse-
re collettivo, indipendentemente dalla propria origine.
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La parola delle protagoniste, 

di Giulia Marchetti

Draw My Life. In Senso Inverso

La mia esperienza di mobilità tra l’Italia e l’Australia ha ispirato 
le vicende del personaggio di Clarita Araceli che, insieme a quello 
di Araceli Clarita, è nato dalla creatività e sensibilità della matita 
di Assia Ieradi e dalla penna di Andrea Giovalé. La sua storia si in-
treccia con quella della sua omonima ‘in senso inverso’: non solo 
l’ordine del loro nome e cognome è invertito ma lo è anche il loro 
percorso migratorio. Infatti, una lascia il proprio paese, la Colom-
bia, per venire in Italia e l’altra lascia l’Italia per andare in Australia. 

Questa graphic novel parla di mobilità geografica femminile e 
mostra il ruolo della migrazione internazionale nel definire le iden-
tità delle donne e la loro ricerca di un posto nel mondo. Le donne 
che prendono l’iniziativa di emigrare sono oggi sempre più nume-
rose ma fino agli anni Sessanta del Novecento erano gli uomini i 
principali protagonisti delle migrazioni e le donne (mogli, madri, 
figlie, sorelle) accettavano spesso una decisione già presa. Molto 
spesso raggiungevano in un secondo momento il familiare all’e-
stero che si era sistemato con il lavoro e l’alloggio. La migrazione 
autonoma femminile è un fenomeno davvero rivoluzionario perché 
ancora oggi le convenzioni sociali tendono a vedere le donne a casa 
e a rivestire ruoli tradizionali. La mobilità geografica è quindi uno 
strumento di emancipazione e di crescita personale.
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Le storie di queste due donne in movimento sono diverse. Sono 
differenti i motivi della migrazione e i paesi di partenza e di arrivo. 
Sono tutte e due accomunate dal desiderio di usare la mobilità geo-
grafica per realizzare i loro sogni. La migrazione è sempre stata moti-
vata dalla ricerca della felicità. Le due protagoniste di questa graphic 
novel si incontrano per puro caso in un hub aeroportuale, un ‘non 
luogo’, il simbolo della grande mobilità umana del terzo millennio.

Oggi, rispetto al passato, i motivi per migrare sono diventati più 
diversificati. Certamente si emigra ancora per trovare migliori op-
portunità di vita e di lavoro per sé e per la propria famiglia. Con 
la crescente chiusura delle frontiere dei paesi ricchi, democratici e 
occidentali, per chi abita nei paesi più poveri, affetti da guerre, crisi 
politiche e climatiche, l’unica strada è quella della richiesta della 
protezione internazionale e dell’asilo politico. A tutte queste perso-
ne è preclusa la possibilità di partire con un volo aereo attendendo 
l’apertura del gate seduti nella sala d’aspetto di un aeroporto. Per 
arrivare in Italia, devono affrontare pericolosissime traversate del 
mar Mediterraneo e sono spesso vittime di smuggling e trafficking. 

La spinta alla mobilità geografica di oggi si arricchisce di nuo-
vi contenuti e riguarda anche le persone provenienti dai paesi più 
privilegiati. La cresciuta globalizzazione economica e dei trasporti 
e un mondo sempre più interconnesso grazie alle nuove tecnologie 
informatiche rendono più facile cambiare paese per trasferimenti 
lavorativi all’estero, per motivi di studio e di arricchimento perso-
nale, per fare un’esplorazione di sé e del mondo. 

Ci si muove anche per motivi sentimentali: con ‘migrazione per 
amore’, cresciuta anche grazie all’intensificazione di scambi tra pa-
esi per motivi di lavoro, studio e turismo, si indica la mobilità di 
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una persona che si trasferisce nel paese di residenza del proprio 
partner romantico. 

Si muovono in maniera autonoma gli uomini e le donne, i giova-
ni e gli anziani. La migrazione degli anziani, che tradizionalmente 
prende la forma del ricongiungimento familiare con i figli adulti 
già emigrati, oggi avviene anche in forma autonoma ed è chiamata 
retirement migration (o migrazione dei pensionati). Proviene più 
spesso dal nord del mondo: una popolazione con una più elevata 
aspettativa di vita in buona salute può decidere di trasferirsi in un 
altro paese dove trascorrere il tempo liberato dal lavoro e dalle re-
sponsabilità verso i figli ormai cresciuti e indipendenti. 

E si parla anche di migrazione dei giovani come se fosse una 
novità. È in effetti una novità perché la giovinezza è un fenomeno 
sociale recente. Infatti, anche le persone che lasciavano l’Italia nel 
dopoguerra erano giovani ma avere 27 anni negli anni 1950 non è 
la stessa cosa che averne 27 nel 2024. 

Infine, anche i parametri temporali sono cambiati. La migrazio-
ne all’estero può essere pensata fin dall’inizio come trasferimento 
definitivo oppure può essere temporanea. I progetti possono cam-
biare e, anche se si parte con una prospettiva temporanea, si pos-
sono incontrare nel paese di arrivo delle condizioni favorevoli che 
ci incoraggiano a rimanere. Il ritorno non è più percepito come una 
sconfitta ma è una possibilità più che realistica. Tornare nel paese 
di origine dopo un periodo trascorso all’estero non significa rima-
nere definitivamente in quel paese e può essere invece il punto di 
ri-partenza per affrontare nuove mobilità.
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Ogni scelta di migrare in un nuovo paese è determinata da quel-
lo che succede nel paese di partenenza e ha a che fare tanto con le 
condizioni sociali ed economiche del paese di partenza quanto con 
le storie biografiche dei protagonisti. 

Prima della mia ‘avventura australiana’, che è raccontata in que-
sta graphic novel, io lavoravo come ricercatrice sociale freelance 
occupandomi, dopo la laurea in scienze politiche all’Università di 
Firenze, di studi sulle migrazioni dai paesi del Sud del mondo all’I-
talia, migrazioni dei rifugiati, razzismo in Italia. Mi occupavo an-
che di progetti interculturali per gli studenti delle scuole superiori. 
Quando ero fortunata, venivo impiegata da studiosi stranieri di mi-
grazioni interessati a fare ricerca nella mia città, Prato. Avevano bi-
sogno di me come assistente di ricerca perché conoscevo il territo-
rio, parlavo l’italiano e avevo qualche contatto per trovare persone 
da intervistare. La mia carriera però non era stabile e non ero mai 
riuscita a vincere una borsa di studio per fare un corso di dottorato 
nell’università italiana. Ci avevo provato due volte. Il dottorato è un 
corso di studi post-laurea che permette di avere una borsa di studio 
pagata mensilmente come fosse un vero e proprio stipendio, fino a 
tre anni, che per i miei standard erano una infinità di tempo. Il dot-
torato ti permette di lavorare alla tua ricerca, di deciderne l’oggetto 
di studio, di seguire tutte le fasi del lavoro, dalla ricerca bibliografi-
ca alla scelta dei metodi di ricerca, dalla raccolta dei dati all’analisi 
dei risultati e le conclusioni. Ti permette anche di avere un titolo di 
studio che può portare a collaborare con gli istituti di ricerca socia-
le o a intraprendere la carriera all’università. 

Come succede a molti giovani italiani ancora oggi, mi capitava 
anche di lavorare gratis o sottopagata, e quindi dovevo arrotondare 
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facendo lavori che con la ricerca sociale non c’entravano niente. Per 
esempio, ho lavorato a lungo in un bellissimo B&B in Toscana e lì ser-
vivo le colazioni, pulivo le camere e curavo il giardino. Sono ancora 
tanto grata alla mia datrice di lavoro. Anche se in passato avevo fatto 
delle esperienze all’estero, il modo in cui mi sentivo trattata, lavora-
tivamente parlando, in Italia non mi dava molta fiducia nel fatto che 
all’estero sarei stata trattata molto meglio, anzi sicuramente, secon-
do me, sarei stata trattata peggio visto che il mio lavoro si basa sulla 
scrittura e scrivere in una lingua diversa dall’italiano non è per niente 
semplice. E poi all’estero dove? L’estero è così grande! 

Nel frattempo, la mia instabilità lavorativa si rifletteva anche in 
una instabilità esistenziale e della mia vita romantica. Ho conosciu-
to il mio attuale marito quando avevo 39 anni e il nostro bambino è 
nato l’anno dopo. Ero felicissima quando è nato Aureliano ma anche 
triste perché ero perfettamente consapevole che la sua nascita sa-
rebbe stata una pausa molto lunga dalla ricerca sociale, a cui molto 
probabilmente non sarei più riuscita a tornare. Essendo freelance, 
non avevo coperture per il periodo di maternità. 

Il punto di svolta è avvenuto quando, più o meno nello stesso 
periodo, ho conosciuto Loretta Baldassar, una antropologa delle 
migrazioni che mi ha incoraggiata a inviare la mia candidatura per 
il concorso di un dottorato presso la sua università australiana. Ho 
così inviato la mia proposta di ricerca e ho vinto la borsa di stu-
dio. Quando lessi la mail di accettazione non riuscivo a crederci. La 
dovetti leggere quattro volte dopodiché iniziai a ridere e a saltare 
dalla gioia e anche Aureliano iniziò a ridere vedendomi felice. Oggi 
sono di nuovo in Italia anche se in Australia ho trascorso il periodo 
più bello della mia vita. Continuo a lavorare come ricercatrice so-
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ciale e il dottorato che ho preso in Australia ha contribuito in ma-
niera determinante alla mia attuale carriera.

La mia ricerca di dottorato, che è durata 4 anni e si è conclusa 
nel 2023, parla dell’emigrazione dei giovani italiani verso un pae-
se extra-europeo e geograficamente lontano come l’Australia. È una 
ricerca qualitativa che, diversamente dalle ricerche quantitative ba-
sate su statistiche e sondaggi, si basa su interviste faccia a faccia e in 
profondità (la più lunga è durata 4 ore e mezzo). 

La mia analisi si concentra sulle influenze della mobilità trans-
nazionale sulle transizioni verso l’età adulta. Per transizioni verso 
l’età adulta si intendono quelle fasi della vita che portano una per-
sona dall’essere giovane all’essere adulta. Queste fasi sono descrit-
te in cinque step: finire gli studi, trovare un lavoro che dia indipen-
denza economica dai genitori, andare a vivere per conto proprio, 
formare una relazione romantica stabile e, per chi lo desidera, ave-
re dei figli. Queste transizioni in Italia tendono ad essere ritardate 
per motivi sia culturali (forte legame tra genitori e figli nella cultura 
mediterranea e dipendenza prolungata, anche psicologica, dei figli 
dai genitori) che strutturali (scelte politiche e condizioni economi-
che, come ad esempio una inesistente politica sociale per l’autono-
mia residenziale dei giovani e un mercato del lavoro con una forte 
disoccupazione giovanile o situazioni di internship e stage non pa-
gati o sottopagati). In altri paesi, invece, transizioni rilevanti per la 
crescita di una persona sono più fattibili, prima fra tutta l’indipen-
denza economica su cui si costruiscono anche le altre transizioni 
verso l’età adulta. E questo emerge anche dai dati che ho raccolto 
in un paese come l’Australia in cui i giovani italiani, che riescono 
ad entrare grazie ad un visto temporaneo, devono affrontare una 
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lunga corsa a ostacoli per arrivare alla residenza permanente e alla 
cittadinanza australiana. Nel contesto dell’Unione europea vige la 
cosiddetta cittadinanza europea per cui un italiano può vivere e la-
vorare senza troppe complicazioni.

Nella mia ricerca, che si basa su interviste in stile biografico a gio-
vani italiani in Australia e a giovani italiani ritornati, volontariamen-
te o meno, ho anche adottato tecniche di ricerche in grado di fare 
emergere con più forza le emozioni, sempre più preziose per capire 
l’esperienza migratoria. Si tratta di tecniche visuali come la video-re-
gistrazione delle interviste, da cui è nato un film documentario (The 
Movers) grazie alla collaborazione del regista Francesco Di Trapani; 
Photostories – gli intervistati sapevano che avrei desiderato vedere 
almeno 5 fotografie scattate da loro in passato che esprimevano si-
tuazioni legate al loro percorso verso l’indipendenza e l’autonomia; 
infine, ho fatto un’analisi dei tatuaggi degli intervistati in Australia, 
che sono risultati essere fonte di preziose informazioni sul senso di 
identità e di appartenenza dei giovani in movimento. 

La sociologia delle migrazioni è sempre più attenta a fare emer-
gere le emozioni anche attraverso tecniche visuali e questa graphic 
novel ne è un esempio perfetto. Ringrazio, perciò, Carola Perillo e lo 
CSER non solo per il loro instancabile lavoro di ricerca che ci per-
mette di capire la storia delle migrazioni italiane e le migrazioni 
di oggi, ma anche e in particolare per il prezioso coordinamento 
scientifico di questa collana.
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L’approccio comunicativo, di Andrea Falzarano

Dal divertimento alla riflessione: 

l’evoluzione del fumetto come media sociale

Il fumetto ha sempre avuto un fascino particolare, capace di cat-
turare l’immaginazione umana con storie di supereroi, mondi fan-
tastici e avventure incredibili. Ma negli ultimi anni qualcosa è cam-
biato, come se si fosse passati a un livello successivo. Da semplice 
intrattenimento, il fumetto si è evoluto in un potente strumento di 
comunicazione sociale, capace di influenzare il pensiero, stimolare 
dibattiti e promuovere il cambiamento.

Nato come forma di intrattenimento leggera e accessibile, il fu-
metto ha conquistato milioni di lettori con le sue narrazioni visi-
ve. Le strisce comiche dei giornali, e i primi albi a fumetti, erano 
concepiti per divertire, offrendo una fuga dalla realtà quotidiana. 
I supereroi, con le loro battaglie contro il male, rappresentavano 
ideali di giustizia e coraggio, ma raramente si addentravano in que-
stioni sociali complesse. Per molti, il fumetto è rimasto a lungo un 
passatempo, un mezzo per “staccare la spina” e immergersi in un 
mondo di fantasia. Tuttavia, anche in queste prime forme, i semi del 
potenziale sociale del fumetto erano già presenti. Le storie spesso 
riflettevano, seppur in modo indiretto, le paure e le speranze della 
società dell’epoca, dai conflitti globali alle tensioni sociali interne.

Con il tempo, il fumetto ha iniziato a trasformarsi. Gli autori han-
no cominciato a esplorare temi più maturi, affrontando questioni 
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come la guerra, l’ingiustizia, la discriminazione e l’identità, speri-
mentando e portando il discorso su un livello più alto e complesso. 
Opere come Maus di Art Spiegelman o Persepolis di Marjane Satrapi 
hanno dimostrato che il fumetto poteva essere molto più di sempli-
ce intrattenimento; poteva essere uno strumento potente per rac-
contare storie umane profondamente significative, capaci di educa-
re e far riflettere. 

Questa evoluzione è stata alimentata anche dalla crescente con-
sapevolezza sociale degli autori e dei lettori: intrattenere non ba-
stava più, su alcuni temi c’era la necessità di riflettere. Da quel mo-
mento il fumetto ha iniziato a essere visto non solo come una forma 
d’arte, ma come un mezzo per parlare direttamente al cuore delle 
questioni sociali, offrendo una voce a chi spesso era, o è, inascoltato.

Oggi, grazie alla digitalizzazione e ai social media, il fumetto ha 
compiuto un ulteriore passo avanti, diventando un vero e proprio 
media sociale. Le piattaforme come Instagram, Twitter e Facebook 
hanno reso possibile la pubblicazione e la condivisione istantanea 
di fumetti, permettendo agli autori di raggiungere un pubblico glo-
bale in modo immediato e diretto. 

Questa accessibilità ha dato vita a una nuova generazione di fu-
mettisti, che utilizzano il medium per affrontare temi di attualità, sen-
sibilizzare su questioni sociali e politiche, e creare comunità attorno 
a cause comuni. I fumetti ora non solo intrattengono, ma informano, 
educano e mobilitano. Un esempio evidente di questa trasformazio-
ne è l’uso dei fumetti durante movimenti sociali come Black Lives 
Matter. Molti artisti hanno creato contenuti che hanno contribuito a 
educare il pubblico sui temi del razzismo sistemico, della brutalità 
delle forze dell’ordine e dell’importanza della giustizia sociale. 
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Questi fumetti, spesso condivisi viralmente sui social media, han-
no avuto un impatto significativo, dimostrando come possano essere 
utilizzati quali strumento di attivismo e cambiamento. Come non ci-
tare, pensando all’interno dei nostri confini, ai lavori di Zerocalcare, il 
quale ha mostrato come sia possibile, grazie ad un semplice fumetto, 
parlare di importanti problematiche sociali e umane. 

Il fumetto ha così conosciuto una metamorfosi considerevole: si 
è evoluto da semplice forma di intrattenimento a mezzo di espres-
sione complesso e multifunzionale. È diventato un ponte tra arte, 
narrazione e attivismo, capace di affrontare i grandi temi del nostro 
tempo, con una combinazione unica di immediatezza visiva e pro-
fondità narrativa. 

Oggi, il fumetto non è più confinato ai margini della cultura po-
polare; è riconosciuto come un potente medium sociale, in grado di 
partecipare attivamente al discorso pubblico e promuovere la com-
prensione tra le persone. Con l’evoluzione della tecnologia e la cre-
scente interconnessione globale, il fumetto continuerà a evolversi, 
rimanendo un mezzo essenziale per raccontare storie, riflettere 
sulla realtà e, soprattutto, per connettere le persone.

In un mondo in cui la comunicazione è sempre più visuale e inte-
rattiva, il fumetto si conferma come uno strumento straordinaria-
mente efficace per abbattere le barriere e costruire ponti tra cultu-
re, idee e persone.
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Conclusione, di Carola Perillo

Le graphic novel per raccontare le migrazioni, fra ricerca 
sociale e impegno sociale

La Fondazione CSER, istituzione culturale che si occupa di ri-
cerca scientifica multidisciplinare nel settore delle migrazioni, si è 
avventurata nel mondo dei fumetti per narrare le migrazioni data 
la capacità di questo strumento di combinare immagini e parole, 
rappresentando uno dei mezzi più efficaci per raccontare storie 
complesse e sensibili, come ricorda Matteo Sanfilippo nell’intro-
duzione a questo volume, per raccontare storie di giovani migranti 
in fuga (Draw my life. Tratti di umanità in cammino, 2022), e ora 
per parlare di donne migranti. Queste nuove storie, che intreccia-
no dinamiche di migrazione, discriminazione razziale e di genere, 
richiedono una narrazione che sia al contempo empatica e incisiva. 
In questo contesto, il fumetto emerge non solo come un mezzo di 
intrattenimento, ma come un potente strumento educativo, capa-
ce di sensibilizzare il pubblico e di veicolare concetti sociologici e 
scientifici in modo accessibile. I fumetti o meglio le graphic novel 
possono influire sull’educazione empatica e sulla comprensione 
delle discriminazioni, esprimendo un potenziale educativo per le 
nuove generazioni e veicolando con immediatezza valori che porti-
no verso una società più democratica e inclusiva. 

A tal proposito è importante ricordare il passaggio, esposto nella 
prefazione da Lorenzo Prencipe, nel quale si evidenzia come l’in-
tegrazione sia una dimensione “dinamica” di processo sempre in 
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costruzione, grazie al quale, da un lato, i migranti e gli autoctoni 
si confrontano attuando uno scambio interculturale che non può 
essere una somma di differenti culture, né può essere una contrap-
posizione costante, ma piuttosto una situazione di interazione con-
tinua fra le diverse culture, caratterizzata da pluralismo culturale, 
incontro e confronto democratico. Questo processo di incontro non 
può, per sua natura, essere mai completo e dunque necessita di un 
costante sforzo di “traduzione”, comunicazione e dialogo con la so-
cietà e soprattutto con i giovani, agenti principali della costruzione 
di una società interculturale e pacifica.

Le donne migranti spesso si trovano a vivere situazioni di margi-
nalizzazione che combinano fattori di discriminazione legati al ge-
nere, all’etnia e alla condizione di migrante. Queste storie, seppur 
complesse, sono fondamentali per comprendere la realtà di chi si 
sposta tra paesi e culture diverse. Il fumetto, grazie alla sua natu-
ra visiva, può rappresentare queste esperienze in modo concreto e 
diretto, offrendo ai lettori una finestra sulle vite delle protagoniste. 
In particolare, questa storia vuole, deliberatamente, narrare due 
esperienze di migrazione volontaria, di costruzione di vite profes-
sionali e familiari “normali”. 

Uscire dalla logica della narrazione dell’emergenza, della dram-
maticità - reale ovviamente - delle migrazioni forzate per riportare 
l’esperienza migratoria nella sua condizione di scelta che appartie-
ne, o può appartenere al vissuto di ognuno di noi.

Attraverso questi personaggi femminili migranti, in parte reali e 
in parte romanzati, il nostro fumetto racconta non solo le difficoltà 
materiali della migrazione, come il lavoro precario, la mancanza di 
diritti e la difficoltà di integrazione, ma anche le dimensioni emo-
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tive e psicologiche, come la nostalgia, l’alienazione e la lotta per l’i-
dentità, il riscatto e la costruzione di nuovi network relazionali, che 
coesistono con i precedenti.

Racconta, se ci pensiamo bene esperienze di vita che tutti co-
nosciamo, seppure le nostre migrazioni non siano internazionali 
(pensiamo agli spostamenti di regione città, al pendolarismo per 
lavoro), riporta la migrazione alla naturalità dell’esigenza umana 
di spostarsi per assolvere a funzioni e necessità che fanno parte del 
progetto di vita. Le immagini possono veicolare espressioni, am-
bienti e dettagli che rendono queste esperienze tangibili, creando 
un forte legame emotivo tra il lettore e i personaggi. Questa connes-
sione emotiva è fondamentale per promuovere l’empatia, un senti-
mento che è alla base della comprensione e della solidarietà umana. 

A tal proposito l’autrice della parte illustrata, Assia Ieradi, si in-
terroga sulle sfide che la traduzione narrativa e grafica devono ri-
solvere per tradurre con il ritmo di un fumetto storie di vita reali 
senza tradirle. Questo approccio attento e partecipe racconta una 
parte del percorso progettuale che non si è limitato né ad inventare 
storie più o meno realistiche, né a copiare integralmente le storie 
delle protagoniste. Il percorso scelto ha un fondamento di ricerca 
sociologica di tipo etnografico, in cui il gruppo di lavoro costituito 
sia dalle protagoniste delle storie narrate, che dai sociologi della 
fondazione CSER e dai giovani autori della parte narrativa (Andrea 
Giovalè) e illustrativa (Assia Ieradi) si sono incontrati più volte dia-
logando sulle storie di vita delle protagoniste, interrogandosi sulle 
proprie reazioni ed emozioni, partecipando e condividendo espe-
rienze personali in una sorta di “osservazione partecipante” che ha 
portato alla realizzazione di questa graphic novel in un processo 
condiviso passo dopo passo.
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L’empatia è la capacità di comprendere e condividere i sentimen-
ti degli altri, ed è un elemento cruciale per contrastare le discrimi-
nazioni di genere e razziali e per costruire una società inclusiva. 
I fumetti, con la loro combinazione di testo e immagini, possono 
facilitare lo sviluppo di un’educazione empatica, rendendo più faci-
le avvicinare i lettori alle protagoniste e comprendere le loro lotte.

Le due storie si sviluppano in parallelo ma indipendentemente, 
con Vanessa che cerca di costruire una famiglia in Italia, e Giulia che 
affronta la sfida di realizzarsi professionalmente in Australia. 

Le due protagoniste, chiamate Clarita Araceli e Araceli Clarita, si 
incontrano simbolicamente all’aeroporto di Orly, dove raccontano le 
loro storie a una funzionaria incuriosita dalla interscambiabilità dei 
loro nomi e cognomi. Questo incontro mette in luce la similarità dei 
loro sogni di realizzazione personale e costruzione di una famiglia.

Quando i fumetti raccontano le storie di vita di donne migranti, 
permettono ai lettori di esplorare la complessità delle loro espe-
rienze in un modo accessibile ed emotivamente coinvolgente. Ad 
esempio, la storia di Vanessa (Araceli Clarita) vuole mostrare le sfi-
de quotidiane di una donna migrante nel navigare un sistema di 
integrazione per immigrati di fatto ostile, tanto più ad una donna 
che non vuole piegarsi allo stereotipo “madre, moglie, donna di 
casa”, una donna che cerca di mantenere la propria identità cultu-
rale, mentre cerca di integrarsi in una nuova società e di perseguire 
progetti di realizzazione personali che vede la coppia come “casa” 
(“hogar”, come ci spiega il personaggio nel fumetto), che vuole dive-
nire una studiosa di scienze sociali. Queste narrazioni possono rive-
lare le micro-aggressioni quotidiane e le barriere sistemiche che le 
donne migranti affrontano, aggressioni e barriere spesso invisibili 
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ai più, celate in forme di razzismo spesso inconsapevoli e mirate a 
distruggere l’autostima della persona. Le immagini e la storia por-
tano il lettore a vivere l’esperienza di Araceli/Vanessa e a riflettere 
sulle ingiustizie e a sviluppare una maggiore consapevolezza delle 
sofferenze, empatizzando con eventi che possono appartenere al 
quotidiano di ogni persona.

Inoltre, il fumetto offre una piattaforma per esplorare l’interse-
zionalità, un concetto sociologico che descrive come diverse for-
me di discriminazione (come razzismo, sessismo e xenofobia) si 
sovrappongano e si intersechino. Attraverso storie che mostrano 
come una donna migrante, ad esempio, l’altra protagonista Giulia/
Clarita possa affrontare simultaneamente discriminazioni legate al 
genere e alla provenienza, dovendo sfidare nel proprio paese il “tet-
to di cristallo” che le impedisce di raggiungere una realizzazione 
professionale di tipo accademico, assieme alla scelta di avere una 
famiglia e un figlio, che la portano in un mondo lontano (l’Australia) 
che le permette di realizzare parte del sogno professionale ma che 
le chiede di sacrificare la componente emotiva familiare. Il fumetto 
cerca di aiutare i lettori a comprendere meglio queste dinamiche 
complesse e a sviluppare un senso di giustizia sociale, spingendolo 
a confrontare le proprie esperienze di vita - anche di piccole ingiu-
stizie sociali vissute - con quelle delle protagoniste.

Uno dei maggiori punti di forza di questa graphic novel è la sua 
capacità di rendere visibili e comprensibili concetti complessi. La 
migrazione, la discriminazione e l’identità sono temi che possono 
essere difficili da comprendere appieno attraverso testi accademici 
o articoli giornalistici. 

Tuttavia, il fumetto può rendere questi temi accessibili a un pub-
blico più ampio, incluse le nuove generazioni.
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Attraverso l’uso di metafore visive, il fumetto può rappresentare 
concetti sociologici astratti come l’emarginazione sociale, la resi-
stenza culturale e l’internazionalità in modo tangibile. Ad esempio, 
un fumetto potrebbe utilizzare il simbolismo visivo per rappresen-
tare il peso delle aspettative culturali che gravano sulle spalle di una 
donna migrante, o potrebbe mostrare la divisione fisica e sociale tra 
una comunità migrante e il resto della società attraverso immagini 
di muri e barriere. Queste rappresentazioni non solo rendono i con-
cetti più comprensibili, ma permettono anche ai lettori di “vedere” 
e “sentire” gli effetti delle strutture sociali sulle vite individuali.

In una società democratica, è essenziale che i cittadini compren-
dano le dinamiche della giustizia sociale e siano capaci di ricono-
scere e contrastare le discriminazioni. I fumetti possono giocare un 
ruolo chiave in questo processo educativo, offrendo storie che non 
solo informano, ma anche ispirano i lettori a riflettere sulle ingiusti-
zie sociali e a sviluppare un senso di empatia prima e poi di respon-
sabilità verso il cambiamento sociale in atto.

Ad esempio, un fumetto che racconta la storia di una giovane 
donna migrante che lotta contro le discriminazioni razziali e di 
genere può fungere da punto di partenza per discussioni in classi 
scolastiche o in altri contesti educativi. Queste discussioni possono 
aiutare i giovani a sviluppare un pensiero critico sulle strutture so-
ciali e a comprendere l’importanza di promuovere l’uguaglianza e 
la giustizia nella loro vita quotidiana.

Il giovane sceneggiatore della parte narrativa, Andrea Giovalè, 
riflette nel suo testo sulla responsabilità collettiva di migliorare il 
mondo, ricordandoci che non è sufficiente riconoscere che il nostro 
mondo non è ideale; è necessario assumersi la responsabilità di per-
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cepire e affrontare le sue imperfezioni per avvicinarsi “all’utopia”. 
La narrazione, sia essa attraverso fumetti o altre forme, diventa un 
mezzo per migliorare la nostra comprensione e partecipazione alla 
costruzione di un mondo migliore.

I fumetti che raccontano le difficoltà delle donne migranti non 
sono solo strumenti di narrazione, ma potenti mezzi di educazio-
ne e sensibilizzazione. Attraverso il fumetto, possiamo promuovere 
un’educazione empatica che aiuti a combattere le discriminazioni di 
genere e razziali, rendendo accessibili concetti sociologici comples-
si e contribuendo alla formazione di una società più equa e inclusi-
va. In un mondo sempre più interconnesso, l’educazione attraverso 
il fumetto rappresenta una strada efficace per costruire una cultura 
della solidarietà e della giustizia sociale tra le nuove generazioni.

Questo fumetto ci offre quindi un’opportunità unica di rappre-
sentare le esperienze delle donne migranti, di offrire uno strumento 
immediato di riflessione su temi cruciali e promuovere un cambia-
mento sociale positivo. In questo modo, i fumetti possono contribu-
ire a formare una società più giusta e inclusiva, dove la diversità è 
riconosciuta come una ricchezza e non come una minaccia.

La migrazione è una parte normale dell’esperienza umana, e il 
diritto di cambiare paese per realizzare i propri sogni è una que-
stione di giustizia e dignità, che riconosce la libertà di ogni perso-
na di cercare opportunità e una vita migliore. Costruire una società 
equa significa lavorare insieme, abbracciando e rispettando le no-
stre differenze, affinché ogni individuo possa contribuire con la 
propria unicità al benessere collettivo.
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Con il sostegno del MiC e di SIAE, 
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