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Introduzione

Francesco della PuPPa
francesco.dellapuppa@unive.it 
Università Ca’ Foscari di Venezia

Giuliana sanò
gsano@unime.it 
Università di Messina

Siamo felici di essere curatori ospiti di questo numero monogra-
fico di Studi Emigrazione, che nasce da alcune riflessioni emerse in 
occasione di un panel ospitato dalla Migration Conference, organizza-
ta a Bari, nel giugno 2019. Non tutti i protagonisti e le protagoniste 
di quel panel sono presenti in questo numero e non tutti gli autori e 
le autrici qui inclusi hanno avuto la possibilità di partecipare fisica-
mente alla conferenza. Nonostante ciò, quel confronto ha costituito 
uno dei primi momenti in cui, come curatori, abbiamo iniziato a con-
frontarci in maniera sistematica sulla nuova fase migratoria che sta 
caratterizzando l’Italia, il suo sistema di accoglienza e il quotidiano 
delle persone che, per diverse ragioni, sono al di fuori di tale sistema e 
che provano a stabilizzarsi nei diversi contesti socio-territoriali.  

Da oltre vent’anni, infatti, l’Italia si confronta con il fenomeno 
delle migrazioni internazionali così dette “forzate”1. In virtù della 
sua posizione geografica nel Mediterraneo, il Paese si configura, in 
molti casi, come il primo approdo e come una terra di transito per 
persone alla ricerca di protezione internazionale e asilo, in fuga da 
conflitti bellici, crisi politiche, catastrofi ambientali, depauperamen-

1  Per quanto, tale definizione – propria di un pensiero e di una scienza di stato, 
della doxa dominante – sia priva di senso se confrontata con la durezza dei rapporti 
materiali e delle dinamiche sociali e migratorie. Emigrare (e, quindi, immigrare), 
infatti, è quasi sempre una “scelta forzata”: una non-scelta, determinata da fattori 
strutturali che modellano, condizionano e, a loro volta, determinano, le decisioni e 
le traiettorie individuali. Così come è un’emigrazione (e, quindi un’immigrazione) 
forzata la fuga da guerre, instabilità politiche e persecuzioni, dunque, così lo è quel-
la dettata da depauperamento di risorse naturali e sociali, mancanza di prospettive 
lavorative, politiche ultraliberiste, smantellamento di tutele welfaristiche, crescen-
te polarizzazione sociale, catastrofi ambientali, cambiamenti climatici.
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to di risorse (Ambrosini, 2018; Cesareo e Corinovis, 2015; D’Angelo, 
2018; Hasselberg, 2016; Zanfrini, 2017).

Tra gli anni novanta e la prima metà dei duemila, in Italia si co-
mincia a registrare l’arrivo via mare di persone provenienti dall’Al-
bania e dal Kosovo. A questa prima fase segue, poi, un andamento 
altalenante di arrivi, dettato principalmente dalle politiche italiane 
di contrasto all’immigrazione. Gli anni che vanno dal 2008 al 2013 
sono anni in cui si verifica l’arrivo di cittadini provenienti dalle re-
gioni del Corno d’Africa e da quelle del Maghreb. Dal 2011 al 2013, 
cambia la geografia degli arrivi, che si intensificano a causa delle 
cosiddette “Primavere arabe”, della guerra civile libica e del con-
flitto siriano. Conflitti e guerre che, nel 2013, hanno portato a circa 
63.000 arrivi attraverso il Mediterraneo. Nel periodo 2014-2017, si 
è aperta, invece, una nuova fase di arrivi in Europa e l’Italia ha 
accolto oltre 600.000 immigrati sub-sahariani, del corno d’Africa e 
provenienti dall’Asia (Giovannetti, 2018). 

Trattandosi di migrazioni cosiddette “forzate”, questi numeri 
vanno, dunque, letti alla luce del quadro politico e normativo che 
regola e disciplina il diritto di asilo. Se dal 2001 al 2013 si contano 
circa 120.000 domande di protezione internazionale, è nel 2014 che 
si registra un netto aumento: le richieste di asilo raddoppiano (da 
63.000 a 123.600), per arrivare a oltre 130.000 nel 2017. 

Per quanto riguarda gli esiti della procedura di riconoscimen-
to della protezione, dal 1997 al 2002 i dinieghi sfiorano il 74%; dal 
2002 al 2015 la percentuale si attesta intorno al 30-40%, per salire 
al 50%,nel 2015, e a oltre il 60% nel 2017 (Ibidem). 

Questa crescente componente di “diniegati” – ossia immigra-
ti a cui non è stata riconosciuta nessuna forma di protezione pre-
vista – difficilmente fa rientro nel Paese di origine. Una parte di 
questi diventa protagonista di un’intensa mobilità internazionale 
orientata verso i Paesi dell’Europa centro-settentrionale o verso la 
Francia (Fontanari, 2019; Kofman, 2018; Vianelli, 2017). Un’altra 
parte rimane, invece, in Italia, in situazioni di estrema vulnerabilità 
e marginalità sociale, abitativa e lavorativa. Nella stragrande mag-
gioranza dei casi, coloro i quali decidono di rimanere in Italia vivo-
no all’interno di soluzioni abitative precarie, informali e insalubri 
(Netto, 2011; Bolzoni et al., 2015; Petrillo, 2018) e lavorano in con-
dizioni di intenso sfruttamento lavorativo (Esposito, 2018), soprat-
tutto in agricoltura (si vedano tra gli altri, Colloca e Corrado, 2013; 
Belloni, 2016; Cillo e Toffanin, 2014; Dines e Rigo, 2015; Corrado, 
De Castro e Perrotta, 2017; Talani, 2018).
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Va detto che tali condizioni non colpiscono solo gli immigrati privi 
del titolo di soggiorno, ma si estendono, in maniera ricorrente, anche 
a coloro i quali possiedono un regolare documento (Schuster, 2005; 
Sigona, 2012; Wyss, 2019). Infatti, la regolarità amministrativa quasi 
mai coincide con l’inclusione sociale, lavorativa e abitativa dei titolari 
di protezione internazionale. Al contrario, i meccanismi di sfrutta-
mento lavorativo della manodopera immigrata si sono, negli ultimi 
anni, intensificati e ciò è massimamente dovuto alle anomalie che si 
riscontrano all’interno dei centri di accoglienza per richiedenti e tito-
lari di protezione internazionale. In molti casi, questi centri tendono, 
infatti, per la loro posizione geografica sul territorio e per la posizione 
sociale, materiale e giuridica dei soggetti che in essi risiedono, a con-
figurarsi come i luoghi del reclutamento informale della forza lavoro 
(Perrotta e Sacchetto, 2012; Dines e Rigo, 2015; Sanò, 2018a). 

Coloro che tentano di sopravvivere in Italia sono, a loro volta, pro-
tagonisti di un’intensa mobilità interna, che li costringe a muoversi 
ciclicamente dalle regioni settentrionali del Paese, dove esiste una 
rete di servizi minimi e a bassa soglia, alle regioni meridionali, dove 
gli immigrati possono disporre di reti sociali (Sanò, 2019) e – seppure 
in condizioni di precarietà e sfruttamento – riescono a collocarsi tem-
poraneamente nel mercato lavorativo informale stagionale (Ortensi, 
2015; Talani, 2018). Un tale scenario non fa che confermare, allora, la 
vocazione di “crocevia migratorio” dell’Italia (Pugliese, 2002 e 2011) 
– attraversata da movimenti migratori in entrata, in uscita e al suo 
interno – e l’appartenenza del Paese ad un più ampio modello “immi-
gratorio mediterraneo” (Ambrosini, 2018; King, 1993; King e Black, 
1997; King e De Bono, 2013; King et al., 1999; Pugliese, 2002 e 2011), 
malgrado, negli ultimi decenni, i profili dei protagonisti di queste for-
me di mobilità si siano via via modificati (Della Puppa, 2018). 

Negli ultimi due anni, in coincidenza con l’attuazione del decre-
to-legge 113/2018, le criticità che già caratterizzavano il quadro del-
la protezione internazionale in Italia, si sono via via inasprite. Lo 
smantellamento del sistema di seconda accoglienza (Sprar), insieme 
alla cancellazione dell’iscrizione anagrafica e della “protezione uma-
nitaria” – vale a dire di uno status che copriva un ampio ventaglio di 
situazioni e che ha fornito un regolare documento di soggiorno a una 
grossa componente di richiedenti (Della Puppa et al., 2020; D’Angelo, 
2018; Felsen 2018) – hanno accentuato la vulnerabilità abitativa e 
lavorativa delle persone immigrate. Non si tratta, in questa sede, 
di rivendicare un passato glorioso che, di fatto, non è mai esistito 
(Fabini et al., 2019), ma di articolare un ragionamento critico tanto 
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sui meccanismi di controllo e di inferiorizzazione propri del prece-
dente sistema di accoglienza, quanto sull’attuale riconfigurazione 
dei dispositivi di precarizzazione e di marginalizzazione di rifugiati 
e richiedenti asilo, sempre più “vulnerabilizzati” nella società e, in 
primis, nel mercato del lavoro (Dines e Rigo, 2015; Di Cecco, 2019).

Il presente numero monografico, quindi, si propone di stimolare 
una riflessione sui mutamenti sociali e migratori che stanno ridise-
gnando il panorama della protezione internazionale in Italia, con 
una particolare attenzione alle condizioni sociali, lavorative, abita-
tive e di vita dei richiedenti e/o dei titolari di protezione internazio-
nale, dentro e fuori dal sistema di accoglienza, senza, però, lasciare 
in ombra, le tattiche e le pratiche di resistenza, messe in atto da-
gli stessi immigrati, per rivendicare condizioni di vita più dignitose 
(Queirolo Palmas e Rahola, 2018; Rizzo, 2018).

Nello specifico, la scelta di uno sguardo e di un’analisi di natura 
etnografica ha stimolato l’emersione di un’ampia varietà di temi, for-
nendo, così, un chiaro esempio della complessità dei soggetti protago-
nisti del quadro migratorio italiano e delle loro traiettorie biografiche, 
le quali eccedono, di volta in volta, le soglie dell’accoglienza. 

Dal punto di vista della forma il numero presenta una particola-
rità, ottenuta mediante l’incrocio di scritti dal taglio antropologico 
e sociologico. Più che di un confronto sui temi, si tratta di un dialo-
go che gli autori e le autrici ingaggiano sul terreno dell’etnografia, 
mettendo a valore l’uso di una tecnica che, in alcune circostanze, 
sembra consegnare un’aria di familiarità alle due discipline. 

Nella collocazione dei contributi qui proposti, vi è quindi il chiaro 
intento di realizzare un’osmosi tra la forma del progetto editoriale e 
i contenuti dei singoli lavori, affinché il dialogo che i curatori hanno 
immaginato non si limiti a restituire un numero dall’andamento este-
ticamente armonioso, ma che sia, prima di tutto, capace di mettere in 
chiaro le convergenze e le differenze che si stabiliscono ogniqualvolta 
queste tematiche vengono catturate da uno sguardo etnografico. 

A tale scopo, i curatori hanno assemblato i pezzi di questo nu-
mero assegnando agli autori e alle autrici il compito di restituire un 
quadro delle migrazioni e delle politiche migratorie corrispondente 
a un ordine che fosse in grado di ripercorre l’ingresso, la vita quoti-
diana e la fuoriuscita dei soggetti dal sistema di accoglienza. 

I primi due capitoli ci permettono così di entrare nelle fitte maglie 
del sistema di accoglienza, attraverso il contributo di Omid Firouzi 
Tabar e di Selenia Marabello. Il primo ci ha consentito di osserva-
re come, nel processo di organizzazione della filiera dell’accoglien-
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za di richiedenti asilo e rifugiati, osservato a Padova e Provincia, 
la violazione dei diritti, i processi di emarginazione, i dispositivi di 
contenimento, le dinamiche di segregazione e di infantilizzazione 
prevalgano sulle pratiche della così detta “buona accoglienza”, fina-
lizzate a rendere richiedenti e beneficiari più autonomi. In questo 
contesto, sottolinea l’Autore, dove il paradigma della “sicurezza” e 
quello “umanitario” tendono a intrecciarsi, l’accesso alle rare risor-
se “inclusive” è spesso subordinato al completo rispetto delle regole 
di condotta e regolamentazione stabilite dalle strutture ospitanti e 
alla disponibilità a svolgere lavori poco qualificati e sottopagati o, 
più spesso, propriamente gratuiti. Emerge, così, un legame a dop-
pio filo tra le dinamiche di controllo delle condotte dei richiedenti 
protezione internazionale e la loro messa al lavoro coatta (Dines e 
Rigo, 2015; Di Cecco, 2019), con una compressione generalizzata nel 
medio-lungo termine delle tutele e del costo del lavoro tutto. Negli 
ultimi anni si è assistito, così, a crescenti processi di “fuoriuscita” 
– volontaria e forzata – dal sistema di accoglienza. Di recente, tale 
fenomeno si è inevitabilmente accentuato a causa delle nuove “irre-
golarità” generate dai decreti governativi poc’anzi richiamati (Della 
Puppa et al., 2020), pur permanendo alcune linee di continuità tra la 
fase successiva i Decreti governativi e quella precedente. Mettendo 
a tema la permeabilità dei “confini di accoglienza” (Fabini et al., 
2019), Firouzi Tabar sottolinea l’importanza di un’analisi approfon-
dita delle relazioni tra richiedenti protezione internazionale, istitu-
zioni e gli attori sociali che abitano il territorio, spingendo l’osserva-
zione oltre le strutture di accoglienza, fino ad abbracciare le pieghe 
del territorio inteso nel suo insieme.

Il percorso analitico entro l’accoglienza prosegue attraverso il 
contributo di Selenia Marabello che illustra come, nonostante lo sce-
nario italiano contemporaneo sia caratterizzato da politiche sempre 
più restrittive in materia di visti e asilo e da una proliferazione di 
molteplici “regimi di frontiera”, le madri con bambini entro i tre 
anni sono ancora considerate un gruppo vulnerabile. Dalla scrittu-
ra etnografica, attraverso la quale prendono forma le biografie del-
le donne che l’Autrice definisce “madri forzate” emergono le loro 
tattiche quotidiane, reti sociali e aspirazioni personali, ma anche le 
diverse temporalità – istituzionali e biografiche –, incorporate nei 
processi di mobilità, osservate nel contesto di Bologna.  

Il terzo e il quarto capitolo ci accompagnano oltre le soglie del 
sistema di accoglienza. La mobilità costituisce l’elemento focale del 
contributo di Pasian, Storato e Toffanin, così come di quello di Sanò 
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e Della Puppa. La prima delle due etnografie menzionate, svolta con 
uomini che avevano lasciato o stavano lasciando i centri di acco-
glienza all’inizio del 2019 – ossia alcuni mesi dopo la già menzionata 
riforma del quadro giuridico italiano per la protezione internaziona-
le –, ha messo in luce come lo status giuridico e la tipologia di acco-
glienza “goduta” dai beneficiari plasmino le reti sociali da loro even-
tualmente utilizzate nel “post-accoglienza” e come queste si rivelino 
risorse fondamentali per delineare le loro traiettorie lavorative, di 
mobilità e, in un senso più ampio, biografiche.

Sanò e Della Puppa, invece, mettono in relazione i risultati di un 
lavoro etnografico multisituato, svolto nella Provincia Autonoma di 
Trento e nel territorio della Piana di Gioia Tauro per ragionare, teori-
camente ed empiricamente, intorno alla categoria analitica della mo-
bilità, tentando di cogliere le sfaccettature di quello che hanno definito 
un prisma, ossia «un insieme complesso di esperienze che danno luogo 
e corpo alla mobilità delle persone e che può, di volta in volta, configu-
rarsi come un movimento in avanti, una battuta di arresto o, ancora, 
un ritorno al punto di partenza». Gli Autori osservano e definiscono 
la mobilità, tenendo in considerazione l’aspetto a lei complementare 
dell’immobilità e analizzandole, entrambe, come il risultato di vincoli 
e costrizioni, ma anche di scelte e di opportunità, nel loro intreccio con 
l’irrigidimento delle politiche migratorie, le disposizioni amministrati-
ve e le geografie istituzionali e burocratiche, a livello locale e nazionale 
(Borri, 2017; Fontanari, 2016). Soprattutto, il loro sguardo etnografico 
si poggia sul nesso tra le dinamiche dell’(im)mobilità e la dimensione 
dell’abitare, intesa come la capacità dei soggetti di “sentirsi a casa” e 
di “farsi spazio” nei contesti in cui vivono (Sanò, 2019).

La condizione e le traiettorie abitative costituiscono, invece, il 
fil rouge degli ultimi due contributi. Sara Bonfanti propone l’ana-
lisi di una storia di vita, una biografia che può essere considerata 
una traiettoria emblematica nel quadro del diritto d’asilo, oggi, in 
Italia. Combinando approccio etnografico e analisi conversazionale, 
l’autrice ricostruisce la biografia di Shaneer, ripercorrendone le vi-
cissitudini nel Paese di origine e durante il percorso lungo la “rotta 
balcanica”, dipanando il filo della sua precarietà sociale, burocratica 
e abitativa lungo le temporalità della migrazione (Fontanari, 2017), 
e illuminando come sia soprattutto la precarietà alloggiativa la «ci-
fra di una storia di mobilità forzata e reiterata, di fuga dal Pakistan, 
di anonimia in Italia». Il focus etnografico di Montagna e Grazioli, 
infine, è costituito dalle strategie di fronteggiamento di questa stes-
sa precarietà alloggiativa e, nello specifico, dal moltiplicarsi delle 
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lotte per la casa, conseguenti all’intreccio tra mancanza di posti nel 
sistema di accoglienza, crescente esclusione dalle case popolari e 
diffusa difficoltà di accesso al mercato privato. Questi meccanismi 
di esclusione abitativa hanno portato migliaia di immigrati, richie-
denti o titolari di protezione internazionale al di fuori del sistema di 
accoglienza a dare vita a occupazioni di edifici abbandonati – spesso 
condivisi con altri soggetti che, come loro, soffrono l’esclusione da 
quello che dovrebbe essere un diritto di cittadinanza sociale –, tra-
sformandoli in spazi abitativi collettivi. Attraverso l’analisi di tre 
diverse occupazioni a Roma, gli Autori sostengono che le lotte per 
la casa non solo producono beni comuni urbani, ma sfidano anche 
il governo dell’accoglienza e le politiche di controllo delle frontiere 
(Menghi, 2018; Anderlini, 2019).

I contributi raccolti in questo numero speciale aiutano, in ulti-
ma istanza, a ridefinire in maniera processuale gli eventi che hanno 
caratterizzato gli ultimi atti di un fenomeno decisamente più lungo 
e più complesso di quanto non appaia oggi, soprattutto dal punto di 
vista dei discorsi ideologici degli imprenditori politici e sociali e delle 
rappresentazioni mediatiche, interessate unicamente a rendiconta-
re gli aspetti numerici e criminogeni delle migrazioni. 

Concentrandoci sulle traiettorie geografiche e sui percorsi biogra-
fici delle persone richiedenti o titolari di protezione internazionale, 
abbiamo voluto – come curatori – dipanare la matassa delle infor-
mazioni e delle notizie che circolano sulla popolazione immigrata in 
Italia, restituendo una descrizione e un’analisi delle condizioni attuali 
che includono tanto le politiche e le prassi burocratiche adottate nel 
nostro Paese al fine di limitare la libertà e l’inclusione sociale delle 
persone immigrate, quanto le pratiche e le scelte compiute da queste 
persone allo scopo di aggirare e fronteggiare gli ostacoli che di volta in 
volta incontrano dentro e fuori il sistema di accoglienza. 

Più di ogni altra cosa, l’obiettivo che come curatori abbiamo in-
teso conseguire mediante la realizzazione di questo numero speciale 
ha, però, a che vedere con la messa in discussione del senso comune 
che anima i discorsi e che alberga nelle rappresentazioni relative 
alla mobilità, alle migrazioni e ai territori interessati. 

In tal senso, i discorsi e le narrazioni rappresentano il primo e il 
più influente bersaglio teorico di questo lavoro, ossia ciò che, andan-
do al cuore dell’«intima natura narratologica delle scienze sociali» 
(Petrillo, 2015: 18), ci ha permesso di leggere i territori e le perso-
ne che li abitano mettendo da parte le pretese di universalità e di 
oggettività che assillano la conoscenza, e consegnando priorità alle 
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percezioni, ai racconti e alle esperienze dei soggetti direttamente 
coinvolti e in queste pagine presentati.

Prima di lasciare spazio ai contributi che compongono il pre-
sente numero monografico di Studi Emigrazione, però, desideriamo 
ritagliarci un ultimo spazio di queste pagine introduttive per soffer-
marci sui più recenti cambiamenti in ambito di politiche migratorie.

Abbiamo già fatto riferimento, poc’anzi, al mutamento giuridico, 
introdotto con l’attuazione del decreto-legge 113/2018, del sistema di 
accoglienza italiano, ma a dover essere richiamato è anche il recentis-
simo decreto legge 130/2020, accolto dai principali mezzi di comunica-
zione di massa italiani come una “cancellazione dei decreti Salvini”.

Per ragioni legate prevalentemente al tempo e alla rapidità con 
cui avvengono le trasformazioni sul piano delle politiche migratorie, 
facendo sì che questo ambito risulti periodicamente mutato in alcuni 
dei suoi aspetti, le ultime modifiche apportate dal governo ai decreti 
sicurezza non fanno parte dei contenuti elaborati in funzione di que-
sto numero – che, come anticipato, rappresenta il frutto del lavoro 
svolto nel corso della Migration Conference del 2019. In qualsiasi caso, 
riteniamo che i contributi presentati in questo monografico rimanga-
no assolutamente attuali, nel loro sguardo analitico e critico, poiché 
le nuove disposizioni in materia di immigrazione, approvate dal così 
detto “governo Conte 2” – egemonizzato soprattutto dal Movimento 
5 Stelle e dal Partito Democratico – non cancellano nulla di essen-
ziale dei precedenti “decreti Salvini”, limitandosi ad apportare pochi 
ritocchi secondari e confermando in toto l’impianto repressivo e cri-
minalizzante nei confronti degli immigrati – e delle lotte sociali (Della 
Puppa et al., 2020) – in essi contenuto. Ai fini di un ragionamento 
quanto più possibile aderente alla materia qui trattata, come curatori 
cogliamo l’occasione per affrontare in queste pagine, sia pur breve-
mente, la questione che pertiene al come e al quanto i decreti sicurez-
za siano effettivamente stati cambiati dalle recenti novità legislative.

Va detto, innanzitutto, che non sono stati aboliti – e non se ne 
prevede l’abolizione – Cas, Cie, Cpr (per i quali, tutt’al più, si intro-
duce un abbassamento da 180 a 90 giorni di detenzione prorogabili 
di altri 30), Cara, hotspot, e le molteplici strutture di reclusione per 
rifugiati, richiedenti asilo e immigrati privi di permesso di soggior-
no, in cui, non di rado, sono state commesse sistematiche violazioni 
dei “diritti umani”. Al contempo, non è stato ripristinato il sistema 
Sprar, l’unico che garantiva minimi risultati di inclusione sociale, 
prevedendo l’inserimento dei richiedenti protezione internaziona-
le in piccole strutture, integrate entro il tessuto socio-territoriale 
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locale, corsi di formazione e percorsi di inserimento professionale. 
Nonostante il sistema Sprar non rappresenti un “passato glorio-
so” da rivendicare, come abbiamo già sottolineato, non risulta però 
possibile negare il fatto che esso fosse un sistema certamente più 
condivisibile ed efficace – malgrado la compresenza di modalità di 
intervento molto diverse tra loro (Sanò, 2018b) – di quello attuale, 
basato su una concezione di accoglienza emergenziale e “straordina-
ria”, che prevede la concentrazione di grandi numeri di richiedenti, 
ammassati in grossi centri e separati dalle comunità locali. In sosti-
tuzione dello Sprar è stato creato un nuovo “sistema di accoglienza e 
di integrazione” dai tratti ancora largamente ignoti e opachi.

Un’ulteriore precisazione che ci sembra opportuno fare, per la 
sua pertinenza con le questioni affrontate nel presente numero mo-
nografico, è che l’istituto della protezione umanitaria – fino ai decre-
ti del precedente governo a guida Lega Nord e Movimento 5 Stelle 
era la forma di protezione attraverso cui i richiedenti asilo potevano 
più frequentemente sperare di ottenere un permesso di soggiorno – 
non è stato ripristinato, ma sono stati semplicemente “aggiunti” dei 
nuovi casi di protezione “speciale”.

Analogamente, non è stato abolito il nesso tra permesso tempo-
raneo di soggiorno per i richiedenti asilo e permesso di soggiorno 
lavoro subordinato. Se a un richiedente asilo che aveva ottenuto un 
regolare contratto di lavoro, grazie al permesso temporaneo di sog-
giorno, viene negata la protezione internazionale, si ritroverà co-
munque senza permesso di soggiorno e senza un lavoro regolare, 
diventando, di fatto, “irregolare”. Si tratta di una condizione che 
riguarda decine di migliaia di persone immigrate, che vivono e lavo-
rano in Italia anche da anni, in attesa che la loro pratica si concluda.

En passant, aggiungiamo che non è stata abolita la misura della 
revoca della cittadinanza italiana per gli immigrati che l’abbiamo ac-
quisita, a fronte di determinati reati penali; non sono state revocate le 
misure volte a contrastare e scoraggiare il più possibile un’eventuale 
opposizione sociale e un’ipotetica ripresa delle lotte sindacali e mirate 
a colpire soprattutto il sindacalismo di base che organizza soprattutto 
i lavoratori immigrati (Della Puppa et al., 2020) – in primis il Si Cobas 
e l’Adl Cobas (Cillo e Pradella, 2018); non è stato ripristinato il secon-
do grado di giudizio per la richiesta di asilo che i “decreti Minniti” 
avevano abolito (Della Puppa et al., 2020), creando e non modifican-
do, anche in questo, una palese discriminazione contro gli immigrati.

Gli unici aspetti minimamente migliorativi del decreto-legge 
sono un certo allargamento dei casi di permessi di soggiorno per 
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“protezione speciale”, però sempre sottoposto ad arbitrio e discre-
zionalità; la un po’ più ampia possibilità di convertire in permessi 
di lavoro i permessi di soggiorno rilasciati per altre ragioni; la ri-
pristinata iscrizione all’anagrafe comunale dei richiedenti asilo; la 
riduzione delle multe per le Ong. Rispetto a quest’ultimo aspetto, 
però, resta implicito il sospetto di essere implicate nel “traffico di 
clandestini”, e resta ferma altresì la criminalizzazione del soccorso 
in mare, egualmente alla possibilità che le stesse navi delle Ong pos-
sano essere costrette a rispondere agli ordini della Guardia Libica.

È così, quindi, che l’intera impostazione securitaria, repressi-
va, discriminatoria e razzista delle politiche migratorie italiane, 
passate e recenti, viene sostanzialmente ribadita (Basso, 2010; 
Basso e Perocco, 2003; Della Puppa et al., 2020; Ferrero e Perocco, 
2011; Perocco, 2012).
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Le pareti permeabili dell’accoglienza e la 
“continuità” dei Decreti Salvini
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Anthropological and sociological literature shown that, within the Ital-
ian reception system for refugees and asylum seekers, the violation of 
rights, marginalization processes and segregation prevail over the god 
practices of the so called “good reception”. The access to “inclusive” 
resources is often subject to complete compliance with the rules of 
conduct and regulation established by the structures and the willing-
ness to carry out low-qualified and underpaid jobs.
This phenomenon has recently increased due to the new “irregulars” 
caused by the law 132/2018. In this article, I focus on the importance 
of thoroughly analysing the relations between asylum seekers, insti-
tutions and social actors, pushing the observation point beyond the 
reception structures and within the folds of the territory intended as a 
whole. Then, I point out some lines of continuity between the phases 
before and after the law 132/2018.

Parole chiave: Sistema di asilo; inferiorizzazione; invisibilizzazione.

Introduzione

A partire dalla cosiddetta “Emergenza Nordafrica” del 2011 e in 
misura maggiore dal 2015, inizio della cosiddetta crisi dei rifugiati, 
abbiamo potuto notare una inedita centralità del diritto di asilo, della 
figura giuridica rappresentata dai richiedenti protezione internazio-
nale e del sistema di accoglienza degli stessi. Ciò è avvenuto sul piano 
normativo e delle soluzioni di carattere amministrativo e sicuritario, 
dentro la cornice dei saperi e prassi istituzionali e delle narrazioni 
e dei discorsi pubblici, costruiti dalla classe politica e dai media, e 
rispetto al ruolo fondamentale del dispositivo-confine e delle sue di-
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namiche e flessibili azioni di controllo, monitoraggio, selezione e fil-
traggio (Mezzadra e Neilson, 2013). Un primo riferimento statistico ci 
aiuta ad inquadrare questa questione: se nel gennaio 2013 le struttu-
re di accoglienza ospitavano soltanto 26.620 individui, nel gennaio del 
2017 tale cifra sale a 175.550 (Dati Ministero degli Interni). 

Negli ultimi anni è sempre più evidente che il sistema di asilo 
non consideri strutturalmente i soggetti in carico in quanto titolari 
di diritti acquisiti ed esigibili, ma come destinatari di un’assistenza 
materiale e di un inquadramento giuridico per niente scontati e, in 
molti casi, da ottenere dentro una logica premiale e meritocratica. 
La filiera dell’accoglienza si presenta, in sintesi, come una sorta di 
trappola “limbica” dove i richiedenti sono tenuti in uno stato di “so-
spensione” e dove l’operato delle istituzioni e degli Enti gestori è 
egemonizzato da discrezionalità e arbitrarietà.

In secondo luogo si va consolidando la convinzione che le recenti 
strategie di governo delle migrazioni, anche intorno alle espressioni 
più violente e inferiorizzanti, non siano animate solo dalla finalità di 
un semplice contenimento, respingimento o mera esclusione sociale 
dei soggetti, ma anche, e soprattutto, dalla prospettiva di una loro fun-
zionale, subalterna, inclusione sociale (Gargiulo, 2018). Subalterna 
dal punto di vista lavorativo, culturale, comportamentale, della presa 
di parola e della presenza e visibilità nello spazio pubblico. 

Sia le forme più classiche e violente di repressione e assogget-
tamento, sia le più “morbide” e “filtranti” tecnologie del controllo 
umanitario sono messe in moto non per negare o annichilire gli in-
dividui in carico, ma per produrre suitable enemies (Christie, 1986; 
Wacquant, 1999). In questo scenario quello “umanitario” si presen-
ta come dispositivo determinante la cui “economia morale” si pone 
come propedeutica per la diffusione di narrazioni neo-coloniali e 
razziste e, simultaneamente, per la messa in moto di nuovi proces-
si di sfruttamento lavorativo (Dines e Rigo, 2015; Avallone, 2019; 
Mellino, 2019; Di Cecco, 2019). Il tentativo sembra essere quello 
di produrre soggetti “docili” e “disponibili”, individui che stiano al 
“loro posto”, presenti coi loro corpi, fisicamente deteriorati, nelle 
filiere dei lavori meno qualificati e garantiti, ma invisibilizzati so-
cialmente. Con alterne intensità e risultati, nonché attraverso mol-
teplici strumenti politico-normativi, ipotizziamo sia questa la pro-
spettiva verso cui tende il governo delle migrazioni, prima, durante 
e in seguito alla parentesi “salviniana”. 

Negli ultimi anni abbiamo assistito a un progressivo intensificarsi 
di indagini conoscitive in materia di diritto di asilo e di accoglienza 
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orientate tanto a vedere le trasformazioni in atto delle forme di gov-
ernance dei movimenti migratori, quanto, per lo meno in taluni casi, 
a osservare i processi soggettivi, le scelte e le resistenze dei migranti. 

Ci riferiamo soprattutto ad alcuni studi critici che, a partire da 
questa nuova “centralità”, hanno studiato le traiettorie biografiche 
dei richiedenti asilo e la tensione aperta tra le violazioni dei loro di-
ritti e le resistenze da essi messe in opera, messo a fuoco in tale qua-
dro il carattere performativo e intersezionale dei confinamenti che 
incontrano lunga le loro rotte di mobilità e svelato le caratteristiche 
dei contesti di accoglienza, disseminati da dinamiche di segregazio-
ne, violenza istituzionale, controllo umanitario e “infantilizzazione” 
(Sorgoni, 2011; Campesi, 2014; Manocchi, 2014; Pinelli, 2014; Bove, 
2015; Sigona, 2015; Biffi, 2017; Fontanari, 2017; Vianelli, 2017; 
Fabini, Firouzi Tabar e Vianello, 2019; Pinelli, 20191). 

Studiare le dinamiche che avvengono dentro le pareti materiali e 
simboliche dell’accoglienza è oggi senz’altro di cruciale importanza, 
ma riteniamo che sia altrettanto importante allargare lo sguardo sul 
territorio nel suo complesso e fare luce sui rapporti tra esso e le tra-
iettorie di vita e di mobilità, dei richiedenti. Lo è in considerazione 
della intrinseca natura flessibile dei confini dell’accoglienza e lo di-
venta ancor più in considerazione di nuovi processi di “fuoriuscita” 
innescati dalla Legge 132/2018. In questo contributo cercheremo di 
mostrare, con alcuni dati statistici e utilizzando una parte dei ri-
sultati di una ricerca etnografica condotta a Padova e provincia2, la 
forte porosità dell’accoglienza dovuta sia alle caratteristiche dei di-
spositivi di controllo che la strutturano sia alle reazioni resistenziali 
dei beneficiari che la agitano. Cercheremo altresì di verificare l’ipo-

1  A proposito delle inchieste sui sistemi di accoglienza è importante ricordare 
il rapporto InCAStrati promosso da LasciateCIEntrare, da Cittadinanzattiva e 
dall’Associazione Libera e pubblicato nel 2017, il rapporto Senza (s)campo cura-
to dall’Associazione NAGA e pubblicato nel 2019 e l’indagine Fuori Campo pub-
blicata nel 2018 da Medici Senza Frontiere, che da alcuni anni svolge indagini e 
mappature dei soggetti esclusi dall’accoglienza.
2  Dal punto di vista metodologico questa ricerca etnografica si è sviluppata 
attraverso 2 visite all’interno del centro di prima accoglienza di Bagnoli e altret-
tante in quello di Cona, a cui si sono aggiunte, vista l’enorme difficoltà a entrare 
all’interno, frequenti esperienze di osservazione partecipante nei dintorni dei 
campi stessi. Sono state inoltre effettuate 32 interviste ai richiedenti asilo, a 
operatori e responsabili degli enti gestori, ad avvocati, attivisti e membri di as-
sociazioni. A questo si aggiunge il lavoro di osservazione partecipante riportato 
in un diario etnografico contenente note e annotazioni in riferimento a con-
versazioni, riunioni ed esperienze di varia natura vissute insieme a un gruppo 
di richiedenti asilo, con i quali nel corso del lavoro si è instaurato un rapporto 
fiduciario e talvolta di natura amicale.
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tesi di una tendenziale continuità dei processi, soggettivi e relativi al 
controllo sociale, che afferiscono all’accoglienza dei richiedenti asilo 
prima e dopo l’entrata in vigore della sopracitata Legge 132.

Le porte girevoli dell’accoglienza

A partire dal 2018, in seguito all’approvazione e conseguente 
attuazione dei Decreti Salvini, si è fatta avanti l’idea che questa 
“centralità” sia stata messa in discussione e che tale passaggio nor-
mativo si ponesse come punto di svolta delle politiche migratorie. 
Inoltre è stata avanzata l’ipotesi che, per lo meno in termini di con-
siderazione politica e rappresentazione pubblica, a scapito del bino-
mio profugo/migrante-economico, al centro delle narrazioni media-
tiche da alcuni anni, si ripresentasse il vecchio e consolidato schema 
migrante-regolare/clandestino. 

La lettura attenta delle prime statistiche e stime disponibili, la 
considerazione di alcune prassi territoriali e alcune riflessioni sulle 
caratteristiche strutturali del sistema di governance, smentiscono 
la presenza di una netta discontinuità anche se confermano alcuni 
mutamenti o, meglio, accelerazioni, in corso soprattutto rispetto a 
una tendenza alla “irregolarizzazione” di un crescente numero di 
soggetti, prima formalmente tutelati dall’ombrello del diritto di asi-
lo e materialmente collocati nei circuiti dell’accoglienza. 

Il crollo degli approdi sulle coste italiane e l’entrata in vigore 
dei Decreti Salvini, convertiti nella legge 132, tendono a rafforzare 
questa connaturata permeabilità delle pareti dell’accoglienza.

Tra gennaio del 2017 e gennaio del 2020 i beneficiari dell’acco-
glienza sono passati da 175.550 a 90.198, dimezzandosi nel giro di 
tre anni. Ci troviamo di fronte a una sorta di operazione “idraulica” 
sinergicamente attuata dai due ministri degli Interni che si sono 
succeduti. Il calo drastico degli sbarchi – dovuto soprattutto all’at-
tuazione del controverso “Memorandum” con la Libia firmato dal 
ministro Minniti (certamente ridimensionato da una ripresa degli 
arrivi via terra, in particolar modo dalla cosiddetta “rotta balcani-
ca”) – ha tamponato i flussi in entrata (gli sbarchi sono passati dai 
119.369 del 2017 ai 11.471 del 2019), riducendo di conseguenza il 
numero dei nuovi soggetti registrati in accoglienza (le richieste di 
asilo passano dai 130.119 del 2017 ai 35.996 del 2019)3.

3   I dati sugli sbarchi, sulle richieste di asilo e sui numeri dell’accoglienza sono 
ricavati dal Ministero degli Interni e dall’UNHCR.

matte
Testo inserito
ELIMINA VIRGOLA



532 Studi Emigrazione, LVII, n. 220, 2020 - ISSN 0039-2936

La Legge 132 invece ha dato via a un processo di nuove “irrego-
larizzazioni” intensificando, rispetto alla fase precedente, il flusso 
in uscita dalle strutture, un “alleggerimento” di cui tentiamo di de-
lineare il volume ricorrendo ai primissimi dati disponibili e ad alcu-
ne stime e proiezioni. Rispetto a ciò, i principali responsabili sono i 
provvedimenti che riguardano l’abolizione della protezione umani-
taria, l’impossibilità di rinnovarla per chi l’avesse già ottenuta e l’e-
liminazione della possibilità per i richiedenti asilo di avere ospitalità 
nei Siproimi che hanno sostituito gli Sprar, le precedenti strutture 
pubbliche per l’organizzazione della seconda accoglienza. 

Secondo un rapporto della Fondazione Open Polis e dell’organiz-
zazione non governativa Action Maid, i dinieghi delle domande esa-
minate sono passati dal 66% del 2018 all’80% del 2019 come conse-
guenza diretta dell’abolizione del permesso umanitario, una misura 
direttamente responsabile della “irregolarizzazione” di circa 13.000 
migranti nel corso del 2019.

Per avere una visione più completa, vediamo i dati di una recente 
inchiesta elaborata dalla rivista Altraeconomia. Seconda tale indagine 
dall’entrata in vigore della 132 almeno 2.291 titolari di permesso uma-
nitario sono stati espulsi forzatamente dai Cas ampliando ulterior-
mente la schiera dei migranti che, pur non essendo in questo caso “ir-
regolarizzati”, vengono comunque espulsi dall’accoglienza e dunque 
messi in strada e abbandonati dal punto di vista istituzionale. Secondo 
le fonti del Ministero degli Interni, la decisione è motivata consideran-
do che i Siproimi non possono più ospitare richiedenti asilo e che nei 
Cas possono stare soltanto i migranti in attesa di giudizio, previsioni 
normative che a dire il vero preesistevano alla Legge 132, ma erano 
probabilmente minormente oggetto di concreta applicazione. 

I numeri appena presentati ci mostrano alcuni effetti della 132, 
una norma senza dubbio orientata a far scivolare in condizione di irre-
golarità un maggior numero di individui e a sottrarre molti richiedenti 
regolarmente soggiornanti dalle misure e strutture dell’accoglienza. 

Alcune considerazioni e il ricorso ad ulteriori dati, però, ci fanno 
pensare che, pur essendo in atto questa tendenza, il cambiamento 
non sia così radicale e, come sottolineato inizialmente, sia difficile 
parlare di una vera svolta. Innanzitutto c’è da dire che il diniego 
della Commissione territoriale non produce immediatamente una 
“irregolarizzazione” del richiedente asilo, il quale ha possibilità di 
ricorrere in sede giudiziaria allungando, a volte anche di molto la 
durata della sua regolare permanenza sul territorio. I numeri in ri-
ferimento alle rilevanti conseguenze dell’eliminazione del permesso 
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umanitario sul totale dei dinieghi devono necessariamente essere 
letti in considerazione di questo elemento. 

Anche rispetto ai circa 40.000 titolari di permesso umanitario in 
scadenza occorre usare cautela rispetto alla loro imminente “irrego-
larizzazione”, considerando che tale permesso è convertibile in per-
messo di soggiorno per motivi di lavoro e dunque, al netto delle grandi 
difficoltà strutturali di inclusione socio-lavorativa, molti titolari di pro-
tezione umanitaria potrebbero evitare in tale modo di diventare irre-
golari. Ci sono a proposito possibili “argini” provenienti dai territori. 

Un esempio concreto è quello di un progetto promosso dal co-
mune di Padova insieme ad altre realtà locali, tra cui la Fondazione 
Cariparo e la Diocesi della città. Esso prevede lo stanziamento di 
550.000 euro per l’inserimento socio-lavorativo di 150 titolari di pro-
tezione umanitaria che, in conseguenza della 132, non potrebbero 
rinnovare il permesso rischiando di scivolare nella “clandestinità”.

In altri casi sono le strutture di accoglienza a tamponare e a 
bloccare il processo di espulsione dei titolari del permesso umani-
tario, mantenendo informalmente e a proprie spese i soggetti nel-
le proprie strutture. Ciò che ci dice un ex operatore di un Cas di 
Padova durante un’intervista chiarisce la tensione aperta tra norme 
e prassi e il piano di negoziazioni continue che segna tale rapporto:

Sicuramente c’è preoccupazione per le conseguenze dei Decreti Sal-
vini, soprattutto per l’impossibilità di trasferire quelli con l’umani-
tario nei Siproimi e di mantenere nel circuito quelli che già ci sono, 
magari da mesi, e che si sono inseriti nel territorio. Però quello che 
ha sempre contato e che anche adesso conta molto è l’atteggiamento 
delle Prefetture e il nostro rapporto con loro. Insomma già prima i 
ragazzi venivano tenuti nei Cas anche dopo l’ottenimento del per-
messo, magari sottolineando alcune particolari vulnerabilità. Nelle 
mie esperienze di lavoro ho visto come, volendo, ci sia la possibilità 
di attenuare materialmente gli effetti di alcune leggi, magari devi 
discutere, negoziare, inventarti soluzioni varie, ma pur di non met-
tere in strada la gente si tenta di tutto (Francesco, ex-operatore Cas.

Un altro elemento che ha rallentato l’estromissione dei richie-
denti asilo e titolari protezione umanitaria dalla permanenza legale 
in Italia è stato la pronuncia della Corte di Cassazione rispetto alla 
non retroattività della Legge 132. È presto per avere un riscontro 
numerico preciso e rappresentativo, ma è ipotizzabile che questa 
decisione riorienti nuovamente l’atteggiamento delle Commissioni 
territoriali, allargando la possibilità della concessione di permessi 
umanitari a tutti coloro i quali hanno fatto richiesta di asilo pre-
cedentemente all’entrata in vigore della Legge 132. Infine c’è una 
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dichiarazione di intenti che come tale va considerata e cioè quella 
del ministro Lamorgese che apre le porte alla possibilità di una sa-
natoria per i migranti irregolari: intenzioni che andranno messe a 
verifica nei prossimi mesi4. 

Una seconda indagine svolta da Altraeconomia ci fornisce una 
panoramica sorprendente sulla tendenza dell’accoglienza ad ave-
re alti livelli di turn-over causati dai provvedimenti di revoca delle 
misure di accoglienza. Durante il biennio 2016-2017, 35 prefetture 
(soltanto queste, un terzo del totale, hanno comunicato tale dato) 
hanno firmato 21.900 provvedimenti di revoca nei confronti di per-
sone che volontariamente o forzatamente, hanno lasciato i luoghi 
dell’accoglienza e i servizi da essa previsti. Ricordiamo che tali mi-
sure vengono applicate soprattutto per punire il mancato rientro dei 
beneficiari in certi orari o per violazioni delle regolamentazioni che 
regolano le strutture, oltre che per l’autonoma scelta dei migranti di 
andarsene abbandonando l’accoglienza. 

Per sottolineare questa tendenza degli stessi beneficiari a for-
zare i limiti e i confinamenti attivati dall’accoglienza, riportiamo il 
dato presentato da una recente indagine della Direzione generale 
dell’immigrazione e delle politiche di integrazione del Ministero del 
lavoro e delle politiche sociali, secondo cui a dicembre 2019 sono 
stati registrati 5.383 minori stranieri non accompagnati che si sono 
autonomamente allontanati dalle strutture di accoglienza, facendo 
perdere del tutto le loro tracce. 

L’indagine sostiene l’ipotesi per cui sono bassi gli allontanamen-
ti volontari dove è più alta la qualità dell’accoglienza. Può senz’altro 
essere vero, ma non dimentichiamo che la scelta di uscire ed arran-
giarsi dipende molto anche da un’altra variabile e cioè dalla presen-
za di un livello minimo di rete sociale e capitale relazionale costruito 
sul territorio, questa variabile non deve essere trascurata. 

Ad ogni modo il sistema di accoglienza si mostra, per sua natura, 
come altamente poroso a causa di un insieme di elementi, endogeni, 
esogeni, strutturali o soggettivi, lo era prima dell’entrata in vigore 
della 132 e lo è ancor più oggi in conseguenza di tale legge. Il rap-
porto tra l’accoglienza, luogo temporaneo di transizione, e l’esterno 
tenderà a essere sempre più aperto e dinamico. 

4  Questa prospettiva ha poi trovato concreta applicazione attraverso il Decreto 
legge con cui il Governo, nel maggio del 2020, nel quadro della crisi sanitaria, 
ha attivato un processo di regolarizzazione finalizzato a fornire manodopera in 
alcuni settori produttivi, come il lavoro di cura e quello agroalimentare.
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L’insieme dei numeri considerati sopra – pur ridimensionando 
l’idea di una svolta radicale dovuta a un processo di “irregolariz-
zazioni” e di “fuoriuscita” di massa dall’accoglienza – ci indicano 
l’importanza di prendere in considerazione un consistente numero 
di persone che dopo aver sperimentato, a volte anche per anni, la 
vita nel territorio attraverso il filtro delle procedure, delle routine e 
delle regole dell’accoglienza, si trova oggi esposto a ulteriori processi 
di invisibilizzazione e marginalizzazione sociale, costretto a ricreare 
nuove modalità interazionali con le risorse, i servizi e i molteplici at-
tori, istituzionale e non, presenti sul territorio. Si tratta di soggetti 
che affronteranno questi nuovi processi a partire dagli effetti di po-
tere che la gestione dell’accoglienza ha inciso sui loro corpi e intorno 
alle loro aspettative e desideri.

Law in books, segregation in action

L’indagine etnografica, in sintonia con gli studi di autrici e auto-
ri citati in precedenza, ha mostrato come le strutture di accoglienza, 
soprattutto nel caso dei campi di grandi dimensioni, segnate da alti 
livelli di segregazione socio-spaziale, tendano a modellare i corpi dei 
cosiddetti “beneficiari”, a scandire rigidamente i loro tempi di vita, 
le loro abitudini quotidiane e la loro sfera relazionale e condiziona-
re, soprattutto considerando i lunghi tempi di questa “ospitalità”, il 
rapporto con l’esterno e le future opzioni di inclusione sociale. 

Le garanzie previste per i richiedenti asilo dalle normative europee 
(Direttive 32 e 33/2013) e da quelle nazionali (d.lgs. 142/2015) sono co-
stantemente smentite e disapplicate nella prassi dell’accoglienza, dove 
la violazione dei diritti fondamentali come quelli socio-sanitari si in-
treccia con forme di grave isolamento sociale e sfruttamento lavorativo.

La forte discrepanza tra law in books e law in action è resa possibile 
soprattutto in virtù di un totale dominio della logica emergenziale, den-
tro la quale hanno assunto un ruolo centrale provvedimenti ammini-
strativi e prassi informali attivate da soggetti istituzionali come le forze 
di polizia, ma anche dai responsabili e dagli operatori degli enti gestori.

Negli ultimi anni l’intero sistema di gestione dei richiedenti asilo è 
stato infatti delegato alle Prefetture, che hanno la strutturale tenden-
za a declinare ciò di cui si occupano in termini “sicuritari” e di ordine 
pubblico, e si è basato, quasi per intero, sul modello emergenziale. 

Dai dati forniti dal Ministero degli Interni si vede infatti come 
in Italia dal 2014 fino all’entrata in vigore della Legge 132 circa il 
90% dei richiedenti asilo e titolari protezione siano stati “ospitati” 
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nei centri di accoglienza straordinaria (Cas) e nei centri di prima 
accoglienza (Cpa), senza dimenticare che il rimanente 10% presi in 
carico negli Sprar sono stati in gran parte soggetti già titolari di 
qualche forma di protezione,

Dentro un quadro in cui la sfera dei diritti è diffusamente vio-
lata, fenomeni di segregazione e violenza istituzionale si alternano 
e intrecciano con forme “umanitarie” di infantilizzazione e di più 
blanda inferiorizzazione (Fassin 2005; Agier 2011, Citutta 2018) fa-
cendo, nel complesso, della libertà e della autodeterminazione dei 
migranti la vittima sacrificale della gestione intera dell’accoglienza.

Come sottolineato dal responsabile di un Cas situato nella 
Provincia di Padova, il sistema di accoglienza non solo tende a vio-
lare i diritti garantiti dalle legislazioni nazionali, europee e inter-
nazionali, ma influisce sui soggetti, “apatizzandoli” e producendo 
meccanismi di iper-dipendenza e isolamento sociale che non solo 
non implementano autonomia e processi indipendenti di responsa-
bilizzazione e decisionalità, ma tendono in alcuni casi a far regredire 
tali piani rafforzando dipendenza e subalternità:

Considerando che spesso nel circuito Cas ci si affida alla buona vo-
lontà delle strutture, arrivano spesso titolari che però durante la 
fase precedente non hanno fatto nulla se non aspettare, ancora peg-
gio spesso arrivano allo Sprar soggetti che escono dai Cas in condi-
zioni peggiori di quelle dello sbarco. A volte chiaramente esprimono 
un grado, un coefficiente di autonomia incredibile nel percorso mi-
gratorio e questo grado paradossalmente si abbassa dopo l’espe-
rienza Cas che spesso si affida al puro assistenzialismo. Altre volte 
invece dopo un anno e mezzo arrivano da Cona o Bagnoli che non 
sanno neppure l’italiano (Arturo, Responsabile Cas).

La decisione della 132 di tagliare le risorse per l’accoglienza, di 
cancellare il permesso umanitario e di eliminare la possibilità per i 
richiedenti asilo di essere introdotti nel sistema Siproimi sancisce, 
anche dal punto di vista normativo, radicalizzandola, una situazione 
già materialmente in atto da tempo. Questa legge formalizza anche 
in books ciò che era già ampiamente diffuso in action.

Ci troviamo oggi in una situazione in cui norma e prassi trovano 
inaspettatamente una maggiore sintonia, in ragione di un ulteriore 
deterioramento dei diritti e nella direzione di un restringimento del-
le libertà dei richiedenti.
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Premialità dei (pochi) diritti ed inclusione differenziale

Le regole informali negli spazi sono intrise di logiche premiali 
che forzano i richiedenti alla “buona condotta” e, in alcuni casi, alla 
disponibilità allo svolgimento di lavori non retribuiti:

C’è poco da girarci intorno, io posso pensarla diversamente e nella 
mia struttura cerco di agire diversamente anche a costo di essere 
messa fuori, lo metto già in conto, ma se sei tranquillo, non fai trop-
pe domande, troppe richieste, se non ti lamenti, ti adegui a quello 
che passa e magari dai anche una mano a fare lavoretti gratuiti 
dentro e fuori dalla struttura, hai qualche vantaggio nel trattamen-
to. Qui ci sono ogni giorno ragazzi che vanno a lavorare nei campi 
qui fuori Padova e non mi risulta proprio che ci siano contratti re-
golari o retribuzioni buone, insomma se lo fai sei considerato me-
glio dai vertici (Roberta, Operatrice Cas).

In gran parte dei casi sono lavori, soprattutto nel settore agrico-
lo, tessile e della logistica, per niente o malamente contrattualizzati. 
Sono processi che confermano, anche nel contesto dell’accoglienza, 
consolidate dinamiche di “integrazione subalterna” che riguardano 
la popolazione migrante (Ambrosini, 1995), e consolidano l’idea che 
la governance delle nuove migrazioni sia segnata da una ratio “pro-
duttiva” orientata non alla estromissione/esclusione dei migranti, 
ma da un loro inserimento sociale condizionato, tra l’altro, dalla di-
sponibilità a dinamiche di sfruttamento lavorativo.

Risulta emblematico ciò che è stato registrato nei due grandi cam-
pi di prima accoglienza di Bagnoli e Cona, dove per tre anni migliaia di 
richiedenti hanno vissuto una vita segnata da sistematiche violazioni 
dei diritti primari e da una segregazione spaziale assoluta, estromessi 
dalla vita del territorio circostante e di fatto costretti a passare il tem-
po in uni stato di semi detenzione. A questa condizione si sovrappone-
va un’esposizione continua a dinamiche di sfruttamento, organizzate 
in alcuni casi secondo le classiche logiche del caporalato:

In quel periodo stavamo tutto il giorno dentro il campo, dopo un anno 
dal mio arrivo non avevo ancora conosciuto nessuno, non ero mai sta-
to a Padova o a Venezia. L’unica cosa che facevamo era girare a piedi 
o in bici intorno al campo magari andavamo ad Agna o fino ai paesini 
più vicini. Molte volte lì fuori vicino alla fermata dell’autobus veni-
vano degli italiani a chiederci se volevamo lavorare. Io l’ho fatto una 
volta sola. Per due settimane ho fatto la vendemmia per 3 euro l’ora, e 
non mi hanno mai fatto un contratto. Abbas invece ha lavorato per 3 
mesi in una azienda tessile, lo faceva perché l’avvocato gli aveva detto 
che era utile per la Commissione. Lo pagavano molto poco e alla fine 
non gli hanno fatto il contratto (Stephan, richiedente asilo).
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Durante un’intervista, un operatore, riferendosi proprio a que-
sti due campi, mi ha informato di una pratica che rafforza l’ipotesi 
di rappresentare i richiedenti come particolare “esercito di riserva”: 
durante alcuni scioperi nel mondo della logistica, i datori di lavoro, 
spingendo al massimo i criteri del caporalato, giravano per le strut-
ture a recuperare forza lavoro, disponibile e a basso costo, in sosti-
tuzione degli scioperanti. 

Le parole del responsabile di un Cas mostrano bene l’orienta-
mento, culturale e materiale, volto a pensare i richiedenti come sog-
getti “integrabili” attraverso la disponibilità a svolgere lavori poco 
qualificati e bassamente garantiti, a immaginare l’accoglienza non 
come diritto, ma come servizio da guadagnarsi attraverso determi-
nate condotte personali:

Fagioli da raccogliere a mano e altre cose che non si fanno più: su 
questo bisogna puntare anche per mostrare a quelli più perplessi che 
i ragazzi possono essere utili. Se ci sono tanti ragazzi di cui molti non 
sanno fare nulla allora dammi la possibilità di utilizzarli nell’anno e 
mezzo che sono con me per farli lavorare a 5/6 euro l’ora. E io così 
facendo capisco con che persone ho a che fare anche nella prospettiva 
di creare altre cooperative. Qui gente che lavora sui campi non ne 
abbiamo più. C’è da studiare come farlo, se lo studi bene crei indotto, 
cambi faccia al territorio e cambi l’idea che ha il territorio di questa 
gente, e non porti via lavoro a nessuno. I miei figli non vanno a fare i 
contadini.  Ovviamente tu hai a che fare con subsahariani scolarizza-
ti zero. Cosa fai fare a loro? E non tutti vogliono farlo perché magari 
facevano i contadini sfruttati a casa loro e qua hanno l’idea di fare 
altro (Sandro, responsabile di un Cas).

Questo meccanismo, talvolta utilizzato dagli stessi richiedenti 
come strategia resistenziale per uscire da forme estreme di emar-
ginazione e isolamento sociale, è, in verità, figlia diretta dell’orga-
nizzazione dell’accoglienza e dei rapporti che tendenzialmente essa 
impone tra i suoi beneficiari e il contesto sociale esterno, rapporti 
segnati dalla produzione del richiedente come soggetto estraneo: 
esterno e isolato dal “normale” flusso” della vita sociale, spinto a 
conquistarsi l’accoglienza e strappare pezzi di “riconciliazione” con 
la comunità ospitante attraverso la manifestazione e l’esposizione 
della propria “utilità sociale”. 

Nelle parole di Samir – un giovane studente nigeriano che ho 
avuto modo di incontrare numerose volte e che ha vissuto in diversi 
contesti di accoglienza in Provincia di Padova prima che scegliesse di 
trasferirsi a Milano e poi in Germania, rinunciando all’accoglienza e 
spezzando le briglie imposte dai Regolamenti di Dublino – possiamo 
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rintracciare tutta la violenza di un sistema che induce, anche un 
individuo pienamente e lucidamente “consapevole”, a consegnarsi 
alle reti dello sfruttamento per arginare l’alienazione e l’isolamento 
sociale intensivo, cui l’accoglienza tende a relegarli, pur di trovare 
punti di “aggancio” con il tessuto sociale:

Ho fatto molti lavori di manutenzione e pulizia dentro il campo 
convinto che mi pagassero, ma non mi importava ero appena ar-
rivato e mi sembrava giusto, ho chiesto agli uffici se mi facevano 
almeno un attestato che magari mi poteva servire per la Commis-
sione, ma non mi hanno mai risposto, andava bene, mi teneva occu-
pato, altrimenti stavo a letto tutto il giorno. Non mi piace lavorare 
senza un salario giusto, ma poi l’ho fatto altre due volte, anche 
fuori dal campo, in un magazzino. In verità poi mi hanno pagato 
anche abbastanza, ma senza un contratto, continuavano a dirmi 
che me lo avrebbero fatto, ma poi niente. Mi andava bene, mi servi-
va a parlare un po’ di italiano, finalmente ho anche conosciuto dei 
giovani italiani che mi hanno spiegato un po’ come muovermi qui 
in giro (Samir, richiedente asilo).

Il tema dei lavori socialmente utili svolti dai richiedenti, per la 
prima volta formalizzato all’interno della Legge 46/2017 (Minniti-
Orlando), conferma questo tipo di orientamento. La scelta di molte 
Amministrazioni di utilizzare i richiedenti, vestiti di casacche fo-
sforescenti, per pulire le strade o i cimiteri, fare lavori di manu-
tenzione e liberare i tombini, ci comunica la convinzione diffusa 
che l’accoglienza nel territorio e dunque la prospettiva eventuale 
dell’inclusione sociale in esso debbano essere legate alla gratitudi-
ne dei soggetti, manifestata ad esempio con la disponibilità a svol-
gere gratuitamente lavori bassamente qualificati. Si tratta di una 
certa “economia morale dell’accoglienza” che, nell’utilizzo e nella 
esposizione del corpo grato del migrante, rafforza il principio che 
l’inclusione differenziale e gerarchizzata dei migranti prenda for-
ma intorno all’elemento della subalternità e della disciplina. Tali 
elementi che possono essere letti come palestre di disciplinamento, 
potenzialmente funzionali per una futura collocazione lavorativa se-
gnata dall’accettazione di livelli intensivi di sfruttamento. Si tratta 
di processi assolutamente coerenti con una tendenza storica e strut-
turale del mercato del lavoro in Italia che vede l’inserimento delle/
dei migranti in termini subalterni (Ambrosini 1995).
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Linee di “continuità” dentro la gestione emergenziale

A livello generale è possibile affermare che l’accoglienza, nell’in-
sieme del suo funzionamento, violava già diffusamente i diritti san-
citi dalle normative sull’asilo ed oscillava tra segregazione e logiche 
di inclusione subalterna ed “assimilazionista”, soprattutto in riferi-
mento al tema dell’utilizzo della forza lavoro migrante. 

La nuova normativa, nella definizione del capitolato di gara, di-
mezza all’incirca gli investimenti pubblici, portando da 35 a circa 15 
gli euro pro capite pro die, destinati ai Cas per fornire accoglienza ai 
beneficiari ed elimina, anche formalmente, la previsione di un insie-
me di elementi di supporto come quello legale, quello psicologico e 
quello legato all’apprendimento della lingua5. 

Questa decisione porta alle estreme conseguenze gli effetti margi-
nalizzanti dell’accoglienza ribadendo con estrema chiarezza il disinte-
resse dello Stato a garantire i diritti dei richiedenti asilo e, ancor più, a 
muovere qualsiasi passo per implementare la loro autodeterminazione. 

Tale disinvestimento ha fatto sì che molti bandi di gara siano 
andati deserti, ha costretto molte cooperative e associazioni, soprat-
tutto quelle più piccole, a chiedere le attività, con il conseguente 
licenziamento di moltissimo operatori sociali. In una lettera indiriz-
zata al ministro del lavoro Di Maio la Fp Cgil denuncia il fatto che 
nei sei mesi successivi all’entrata in vigore della 132 sono stati circa 
5.000 i provvedimenti di licenziamento e la proiezione è che possano 
essere circa 18.000 gli esuberi in tale settore per la fine del 2019. 

Un segno di continuità tra le due fasi si può riscontrare con par-
ticolare chiarezza nella circolare che il Ministero degli Interni ha 
fatto pervenire alle Prefetture il 6 febbraio 2020, attraverso la quale 
si permette ai prefetti di poter rivedere la cifra al ribasso destinata 
all’accoglienza dalla 132. A distanza di mesi dalla caduta del prece-
dente Governo, quello attuale non ha abrogato le precedenti dispo-
sizioni normative, ma è intervenuto, attraverso un provvedimento 
amministrativo, con piccoli aggiustamenti la cui efficacia rimane 
inevitabilmente oggetto di meccanismo di ampia discrezionalità. Le 
parole del vice ministro degli Interni Mario Mauro sono a riguardo 
davvero significative: «Per evitare il collasso completo del nostro si-

5  Per un approfondimento dettagliato sugli effetti della Legge 132 per quanto 
riguarda gli investimenti e la riorganizzazione del personale e dei servizi gsi ri-
manda all’indagine pubblicata nel novembre 2019 da Amnestey International I 
sommersi dell’accoglienza. Conseguenze del Decreto Legge 113/2018 sul sistema 
di accoglienza italiano.
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stema di accoglienza, e le inevitabili ripercussioni sui cittadini, era 
necessario perciò un intervento di manutenzione. È quello che si è 
fatto. Salvini aveva lasciato la macchina senza benzina. Noi in que-
sto modo l’abbiamo rimessa in marcia. Nell’interesse di tutti».

Si decide dunque di limitarsi a fare delle “manutenzioni” per 
fornire “benzina” a un sistema che non si vuole mettere in discus-
sione nel suo complessivo e strutturale funzionamento. Sembra pro-
filarsi, a questo punto, uno scenario in cui è sempre più il territorio 
nel suo complesso a presentarsi come terreno di riferimento per la 
garanzia dell’insieme dei diritti dei richiedenti asilo e per l’elabora-
zione di piani concreti per forme di inserimento sociale in grado di 
tutelare l’indipendenza e l’autodeterminazione. 

Come ha sottolineato un mediatore sociale, ex richiedente asilo, 
durante una conversazione avuta ai margini di un incontro pubblico 
cittadino sugli effetti sociali dei Decreti Salvini: «la buona accoglien-
za dipende da sempre dalla buona volontà di ogni cooperativa, oggi 
però non basta neanche quello sono pochi quelli che riescono a fare 
progetti buoni, oggi la cosa più importante è rivolgersi alle reti so-
ciali che si muovono fuori dall’accoglienza, dentro questa tra poco 
non ci sarà più nulla». 

Le parole di una operatrice sociale, registrate durante una lunga 
intervista, ci chiariscono ulteriormente la situazione suggerendoci 
di riflettere ancora una volta sul complesso rapporto tra la produzio-
ne di nuovo diritto e la materialità dei processi sociali:

Le leggi cambiano in continuazione, questa è la verità. Buona parte 
delle cose che sentiamo da chi sta al Governo è roba di propaganda, 
cose che anche noi leggiamo sui giornali, su cui facciamo, quando tro-
viamo qualche fondo da qualche benefattore, corsi di aggiornamento, 
riunioni ecc., ma insomma anche chi quelle cose le dice sa che poi c’è 
la realtà quella vera, sicuramente lo vediamo noi quando la mattina 
usciamo di casa. Lo sanno soprattutto le Prefetture e i funzionari e 
chi lavora dentro l’accoglienza. Faccio ‘sto lavoro fin dall’inizio della 
crisi e l’esperienza mi ha insegnato che o si supera l’idea stessa di ac-
coglienza e vengono sinergicamente attivati tutti gli attori e i servizi 
del territorio oppure hai il modello attuale. Si può sempre arginare 
qua e là, come stiamo facendo tutti per evitare di mandare la gente in 
strada qui a Padova, e da qualche mese è sicuramente più complica-
to, ma non ci sono vie di mezzo il modello è quello e Salvini lo ha solo 
peggiorato smascherandolo definitivamente, mostrandolo per quello 
che è (Marina, operatrice sociale Cpa e Cas).

I provvedimenti della 132 vengono calati su di uno scenario strut-
turato da anni e oggetto di tensioni e negoziazioni continue tra mol-
teplici attori, riaffermano la validità e la legittimità formale degli 
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elementi strutturali di un sistema già ampiamente orientato a discri-
minare i richiedenti asilo e a spingerli ai margini del tessuto sociale. Ci 
sembrano poco attinenti con le contraddizioni che segnano l’attuale 
realtà delle cose, le parole usate dal quotidiano Avvenire – uno dei me-
dia che appoggiano l’idea di “buona accoglienza” portata avanti dalla 
Caritas – secondo cui la 132 «snatura il senso ed il ruolo del sistema 
trasformando i centri di accoglienza (Cas) in luoghi di desolata attesa 
e sospensione esistenziale piuttosto che di avvio all’integrazione».

Preme a questo punto sottolineare che le linee di confinamento 
attivate dalla microfisica degli orientamenti e prassi fin qui consi-
derati, si presentano sempre meno come rigidi assi di demarcazione 
tra un dentro e un fuori e sempre più come borderscapes (Brambilla 
2017), nei quali si misurano prismaticamente logiche e tecnologie di 
esclusione e neutralizzazione, forme di “assimilazionismo” subalter-
no e inclusione differenziale e molteplici resistenze che si materializ-
zano sia con azioni collettive, sia con strategie e soluzioni individuali. 

Le “fuoriuscite” anticipate, forzate o volontarie, mostrano pri-
ma di tutto come le connessioni tra il dentro e il fuori dai confina-
menti, per nulla fissi e immobili, dell’accoglienza siano prodotte in 
molti casi dai migranti stessi, che con le loro pratiche di rifiuto e 
insubordinazione riconfigurano costantemente assetti e configura-
zioni di questi borderscapes. Le revoche non si limitano a punire 
comportamenti violenti, criminali o contrari a particolari norme di 
convivenza. Esse rappresentano la reazione repressiva sia nei con-
fronti di individuali violazioni delle regole disciplinari delle struttu-
re, sia verso le proteste e i comportamenti di denuncia manifestati 
dai richiedenti asilo. Nel foglio di notifica della revoca firmato dalla 
Prefettura di Padova che un richiedente mi ha mostrato, si legge 
che i richiedenti vengono espulsi per aver «preso parte ad una ma-
nifestazione non autorizzata in luogo pubblico e a un’adunata sedi-
ziosa» e per aver «impedito l’ingresso e l’uscita dei mezzi adibiti al 
rifornimento dei pasti e del gas per il riscaldamento». 

Quando invece sono conseguenti all’allontanamento volontario 
del beneficiario, segnalano la tendenza di molti migranti a indivi-
duare nella “fuga” e nella materiale sottrazione ai controlli e limita-
zioni della “fabbrica trattamentale” dell’accoglienza una personale 
strategia di resistenza in gran parte individuale o talvolta collettiva 
(Della Rosa e Firouzi Tabar, 2017). 

In certi casi la decisione è motivata dalla volontà di dare una 
svolta al percorso migratorio, per certi versi “paralizzato” e frustra-
to dalla permanenza in Italia, attraverso il tentativo di sfidare le 
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limitazioni imposte dal Regolamento di Dublino e attivare il cosid-
detto “movimento secondario” lungo lo spazio europeo.

Note conclusive

La 132 si è proposta di riformare la gestione dell’accoglienza im-
primendo un segno di discontinuità. Così è stata presentata dai suoi 
promotori, ma di svolta ha parlato anche chi, tra i politici e in gran 
parte dell’associazionismo, si opponeva a essa. Sembra invece che si sia 
limitata ad aggravare gli aspetti peggiori di tale sistema, normalizzan-
do definitivamente lo stato di emergenza, inquadrando sempre più la 
materia in una cornice “sicuritaria” attraverso il taglio netto dei pochi 
servizi garantiti, radicalizzando ulteriormente le forme di abbandono 
istituzionale ed esponendo maggiormente i richiedenti asilo a dinami-
che di invisibilizzazione e marginalizzazione estrema: condizione ideale 
per l’apertura di varchi, in verità sempre più stretti, verso un inseri-
mento socio-lavorativo che, mai come ora, trova nella completa subal-
ternità la condizione della sua possibilità. Anche per ciò che riguarda 
l’“irregolarizzazione” ed espulsione di massa dall’accoglienza, proposti 
formalmente, ma tuttora non rilevabili in termini particolarmente “al-
larmanti”, va ricordato che i confini tra la condizione di regolarità ed 
irregolarità sono notoriamente, storicamente e strutturalmente, sottili 
e la 132 interviene soltanto ad acuirne la connaturata volubilità. 

Discorso simile vale per la permeabilità delle strutture di acco-
glienza, le cui pareti materiali e simboliche sono fragili soprattutto 
per le caratteristiche strutturali della stessa e a causa dell’irriducibi-
lità di molti beneficiari a subirne passivamente le conseguenze degra-
danti. La nuova normativa orienta a portare a compimento un proces-
so in corso da tempo, volto a trasformare le strutture di accoglienza 
in spazi di mero controllo. Possiamo facilmente ipotizzare che tale 
deterioramento possa essere accompagnato da un’ulteriore propen-
sione dei migranti a “farsi spazio” lungo le loro traiettorie di mobilità, 
forzando i confini dell’accoglienza anche attraverso una valorizzazio-
ne delle nuove reti solidali, autorganizzate e istituzionali, che nascono 
nei territori (Colucci e Gallo, 2016; Sanò, 2019).

Il vero trait d’union tra il “prima” e il “dopo” è la visibile assenza di 
articolati piani di intervento per la tutela e l’implementazione dell’au-
tonomia dei soggetti nel poter organizzare la loro vita e le loro relazioni 
sul territorio. Sembra dunque essere, come già sottolineato, l’autode-
terminazione dei richiedenti asilo la possibile vittima sacrificale del 
complessivo quadro di governance che va delineandosi da alcuni anni. 
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La legge 132, riducendo al minimo risorse umane e materiali, 
rende ancor più improbabile l’ipotesi di piegare l’organizzazione 
dell’accoglienza nella direzione della tutela dei diritti e della libertà 
dei beneficiari, e ci indica di conseguenza l’opportunità di guarda-
re piuttosto alle comunità e reti solidali “esterne” come spazi dove 
rintracciare forme di mutualismo e porzioni di welfare alternativo, 
capaci di rappresentare basi per nuovi processi di emancipazione. 

Infine riporto le parole di un richiedente asilo che si trova a 
Padova, in accoglienza, da circa tre anni, ancora in attesa di af-
frontare l’udienza del ricorso giudiziario. Con la sua testimonianza 
riafferma l’importanza delle variabili strutturali e soggettive che 
incidono sullo scenario, indicandoci un piano di prospettive future 
piuttosto preoccupante:

Lo sai che non è la prima volta che penso di andarmene. Ti ricordi? 
Volevo farlo anche un anno fa dopo il diniego della Commissione. 
Ho fatto anche un tirocinio gratuito e ho lavorato sei mesi con con-
tratto, ma non mi è servito per la Commissione. Non sono parti-
to perché un amico mi ha detto che, se ti beccano a Ventimiglia, 
a volte ti riportano al sud, e anche perché le operatrici mi hanno 
consigliato di restare, di continuare a studiare l’Italiano, seguire i 
progetti della cooperativa e cercare un altro lavoro con il loro aiuto. 
Dopo Salvini due di loro non lavorano più e, quando dico a quelle 
rimaste che forse me ne vado ancora prima di sapere il risultato del 
ricorso, non mi dicono più nulla. Allora ho deciso di andare via, ho 
dei contatti in Germania, qui mi sembra di ronare indietro invece 
di andare avanti (Frank, richiedente asilo).
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Sul tempo delle madri forzate:    
tattiche e aspirazioni

selenia marabello
selenia.marabello@unibo.it
Università di Bologna

In the contemporary Italian scenario characterized by increasingly 
strict visa and asylum policies and a proliferation of “borders regimes”, 
however, mothers with 0-3-year-old children are still considered a vul-
nerable group. How does the categorization of vulnerable groups – 
targeted and reframed by policies, public discourses and institutional 
norms – allow social scientists to observe the production of subjectiv-
ity? How are time, space and mobility tactics lived and represented 
by migrant mothers of very young children born during the migratory 
journey? In this paper focusing on the biographies of women I have 
defined as forced mothers I will explore daily tactics, social networks, 
and personal aspirations to show how mobility processes entail mul-
tiple –institutional and biographical, temporalities.

Parole chiave: madri migranti, tattiche di mobilità e aspirazioni, soggettività. 

Introduzione

Le politiche della frontiera (Ciabarri, 2020) e i dispositivi di 
controllo della mobilità territoriale intraeuropea hanno inciso 
sulle rotte, trasformando il Mediterraneo nel corridoio migrato-
rio più pericoloso (Albahari, 2015). Gli eventi storico-politici che, 
nel bacino mediterraneo, hanno caratterizzato gli anni Duemila 
– l’Emergenza Nord-Africa, il naufragio del 2013 e i cambiamen-
ti geo-politici che hanno visto, in Italia, politiche di laissez-passer 
(Ciabarri, 2015) – hanno rinvigorito le politiche securitarie e di sor-
veglianza con procedure di contenimento dei migranti, restringi-
mento dei loro diritti ed esternalizzazione del controllo dei confini 
(Cassarino, 2016). L’Agenda Europa sulle migrazioni, lanciata nel 
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2015, ha legittimato la gestione delle migrazioni attraverso misu-
re di sicurezza specifiche1 oltre che con l’istituzione degli hotspot. 
Questi ultimi hanno disegnato nuove aree di confine, legittimando 
la presenza, pur in collaborazione con organizzazioni internazio-
nali come UHNCR e polizie nazionali, delle agenzie d’intervento 
europee Frontex ed Europol (Pinelli, 2017: p. 7-8). Le misure di 
rafforzamento dei confini esterni e interni all’Europa (Bigo e Giuld, 
2005) grazie all’irrigidimento nel 2014 del regolamento di Dublino, 
che, Bade (2001), ci ricorda prende forma già negli anni Novanta, e 
le politiche di controllo, esercitate da strutture preposte all’identi-
ficazione (cfr. procedure Eurodac con inserimento nelle banche dati 
di fotografie e impronte digitali), hanno sostanzialmente consolida-
to un dispositivo di sorveglianza e controllo, nonché di selezione e 
categorizzazione, dei migranti (Sciurba, 2017). Nel processo di fil-
traggio dei migranti (De Genova, 2002; Fassin, 2011) alle macroca-
tegorie – forzati ed economici – si sono aggiunte altre classificazioni 
come quella di vulnerabili in cui rientrano, in particolare, le donne 
in gravidanza, le madri sole di minori e le vittime di tratta cui si 
presterà particolare attenzione in questo articolo.

Da una prospettiva situata come quella dell’accoglienza nella 
città di Bologna, pur tenendo presente il macro quadro dei mo-
vimenti migratori e la proliferazione di regimi di mobilità (Glick 
Schiller e Salazar, 2013), nonché la tensione xenofoba che scuote 
l’Italia, l’analisi verterà sulla produzione di soggettività delle ma-
dri richiedenti asilo e protezione, investigandone le tattiche (De 
Certeau, 2001), le aspirazioni e le idee di futuro per sé e per i pro-
pri figli. Attraverso tre storie di madri arrivate in Italia negli anni 
Duemila, prima e dopo gli eventi brevemente tratteggiati, l’etno-
grafia – con il suo sguardo micro – porrà l’attenzione sull’agency 
e sul tempo biografico, misurato attraverso quello della crescita 
dei figli, provando a svelare tattiche di mobilità che permettono di 
coltivare non solo la fantasia del futuro o i desideri (Pinelli, 2010) 
– cruciali per le ricerche che guardano alla produzione di soggetti-
vità – ma anche la capacità di aspirare (Appadurai, 2014).

1  Si fa qui riferimento al rafforzamento di Frontex ed Europol, rispettivamente at-
tivi sotto altra denominazione o in forma embrionale da metà degli anni 2000 e dagli 
anni ’90 dello scorso secolo. Per una riflessione articolata sul tema si veda il saggio 
introduttivo al numero monografico di Etnografia e ricerca qualitativa, 1/2017.
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Quadro teorico di riferimento

Arjun Appadurai definisce la capacità di aspirare come una capa-
cità culturale che trae la sua forza dai sistemi sociali locali di valore, di 
significato e di dissenso e, pur avendo una forma universale, non può 
esser disconnessa dal linguaggio, dalle storie e norme istituzionali che 
tendono a essere altamente specifiche (2014: 398). In questa accezio-
ne è stringente la relazione tra singolo e contesto per rilevare quali 
siano gli ostacoli, le condizioni e i linguaggi perché gruppi marginali 
e/o vulnerabili possano coltivare aspirazioni personali e collettive.  

Nel dibattito sociologico la concettualizzazione delle aspirazio-
ni, perlopiù enunciate in ambito educativo, ha ricevuto un interesse 
intermittente (Boccagni, 2017). Di recente Carling e Collins (2018) 
hanno proposto una lettura più articolata delle aspirazioni indivi-
duate tra i fattori chiave della migrazione. 

Approfondendo questo vocabolario concettuale alla luce della le-
zione di Sherry Ortner (2006), che osserva la stretta relazione tra 
potere e soggetto, l’analisi verterà sul prodursi storico della soggetti-
vità. La soggettività è una categoria analitica ma, allo stesso tempo, 
empiricamente rilevabile e permette di afferrare come il potere agisce 
sui vulnerabili e come questi esperiscono le condizioni di violenza e 
marginalità rispondendo e plasmando idee di Sé (Biehl et al. 2007: 5). 
Le madri migranti di figli – nati in viaggio e all’arrivo in Italia – oltre 
ad aver perso familiari perché separate da trafficanti o forze di polizia, 
hanno subito, prima e durante il viaggio, reiterate violenze sessuali. 
In ragione di ciò, al fine di leggere la pregnanza dei materiali empirici 
presentati2, propongo la definizione di madri forzate. 

Le donne in gravidanza sono riconosciute e categorizzate sul 
confine europeo come vulnerabili3. Il concetto di vulnerabilità è di-
venuto oggetto di dibattito nelle teorie sociali, politiche e giuridiche 

2  Maternità e violenza segnano le storie qui presentate, ma due tra queste, per 
il tempo della violenza/migrazione, rientrano propriamente nella definizione di 
madri forzate; sono frutto di una selezione tra le interviste longitudinali e in 
profondità con sei madri migranti tra i 25 e i 34 anni partecipi della più arti-
colata ricerca etnografica che ha coinvolto gli operatori/le operatrici, le donne 
migranti conviventi, le studentesse universitarie-peer operators, i vicini di casa, 
i bambini e i loro insegnanti.
3  Direttiva 2013/33/EU del Parlamento Europeo che nel definire i criteri di 
assistenza per richiedenti asilo e protezione umanitaria individuano come vul-
nerabili i minori, i minori non accompagnati, le donne in gravidanza, i genitori 
soli con minore al seguito, le vittime di tortura, le vittime di stupro, violenza 
fisica, psicologica e sessuale; successivamente in questa categorizzazione sono 
state indicate anche le vittime di mutilazione genitale e di tratta.
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e indicherebbe, almeno a un livello astratto, una condizione piutto-
sto che un soggetto specifico. 

Grotti et al. (2018) evidenziano come la vulnerabilità, sul con-
fine euro-mediterraneo, divenga nelle pratiche mediche in ambito 
riproduttivo una produzione discorsiva e performativa; d’altra par-
te, la vulnerabilità è spesso invocata nella cornice delle pratiche 
umanitarie sino a essere strategicamente accentuata nei servizi di 
accoglienza migranti sottoposti a continui tagli dei fondi (Mesarič e 
Vacchelli, 2019). Riconoscendone, dunque, il carattere socialmente 
e giuridicamente costruito (Marchetti e Pinelli, 2017), si tenta di ri-
leggerla nell’esperienza soggettiva esplorando se e in quali condizio-
ni possa potenziare l’agency delle madri-migranti. Nelle maglie delle 
politiche, che orientano e gestiscono le migrazioni forzate, emergo-
no istanze di protesta, tattiche di mobilità e orizzonti di aspirazione 
personale che traggono valore dai sistemi locali di significato per-
mettendo, alle madri-migranti, di ri-articolare la loro vulnerabilità 
e costruire – proprio attraverso la maternità – immagini di futuro. 
La letteratura sulle migrazioni ha ampiamente documentato come 
la cura dei bambini, quando diviene lavoro salariato, non implichi 
soltanto transazioni di denaro, ma emozioni, rappresentazioni del 
materno e relazioni, mediate dalla circolazione di beni e denaro tra 
datori di lavoro e lavoratrici, tra donne bianche e nere del nord e sud 
del mondo (Parreñas, 2001). Pur tenendo in considerazione le dise-
guaglianze e le asimmetrie di potere che pongono in relazione donne 
migranti, ospiti di strutture di accoglienza e non migranti, si pro-
porranno alcune riflessioni sui modi con cui nell’esperienza – e non 
nel lavoro salariato – di cura di bambini nati in migrazione, circoli-
no e vengano assemblati saperi, ideologie morali, oggetti e relazioni 
(Constable, 2014) che generano legami sociali invisibili facilitando, 
se non accelerando, nel contesto di approdo, processi di riconosci-
mento sociale. Feldman Savelsberg (2016) rileva come in Germania 
la cura dei bambini piccoli – che è condizione per l’ottenimento di 
diritti a permanere in Europa – imponga alle madri migranti, spesso 
sole, relazioni continue con servizi sanitari e educativi, facendo dive-
nire la riproduzione risorsa nell’esercizio dei diritti di cittadinanza. 
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Luoghi, tempi e opzioni metodologiche 

Questo articolo si basa su una ricerca4, ancora in corso, avviata 
a ottobre del 2018 nella città di Bologna, che indaga i legami deboli 
(Granovetter, 1973) tra popolazione migrante e autoctona osservando, 
da una prospettiva intersezionale, se si possano individuare reti socia-
li formali e informali che attraversano le strutture dell’accoglienza e 
siano definibili come infrastrutture di convivialità (Riccio 2019). 

La ricerca si è svolta in tre diverse strutture destinate a donne 
vulnerabili. Due di queste sono deputate all’accoglienza di migranti 
(uno Sprar/Siproimi e una struttura che ospita richiedenti asilo, per-
sone in accoglienza straordinaria, migranti con disabilità o patologia). 
L’ultima, destinata più in generale a donne in difficoltà, accoglie per-
lopiù migranti in temporanea difficoltà o studentesse con background 
migratorio. L’osservazione partecipante è stata avviata a febbraio del 
2019, dopo una prima fase di costruzione dell’accesso al campo che ha 
previsto la partecipazione a riunioni d’equipe, incontri formativi e di 
supervisione degli operatori, così come alle manifestazioni cittadine di 
protesta contro le nuove norme sulla migrazione. Le proteste contro il 
Decreto Sicurezza5 e l’avvio di iniziative di sensibilizzazione sulle mi-
grazioni e sulle condizioni lavorative hanno visto una partecipazione 
attiva di alcune donne (migranti e autoctone) interlocutrici di que-
sta ricerca. Nel 2019 il mondo dell’accoglienza è stato ulteriormente 
scosso dagli effetti dei cambiamenti normativi, procedurali (per es. 
modifiche del contratto Ccnl per operatori) e dai tagli cospicui per gli 
enti gestori dell’accoglienza. Questi brevi accenni alle condizioni in 
cui la ricerca ha preso avvio mirano a descrivere, se pur a un primo 
livello, quello che nel campo delle migrazioni è stato definito «il ritmo 
incessante con cui spazi, soggetti e politiche subiscono trasformazio-
ni e assestamenti di cui, talvolta, si perde la continuità degli eventi» 
(Tazzioli, 2017: 37). 

Come poter condurre la ricerca in un momento storico in cui le 
migrazioni, oltre a esser oggetto di mal governo da parte di istituzioni 
nazionali e sovranazionali, sono letteralmente investite da flussi so-
vrapposti di discorsi, dati parziali oltre che presunti saperi? Con quale 
accortezza è possibile formulare domande che producano conoscenza 

4  La ricerca “Modi in comune: silenti infrastrutture umane di convivialità”, 
promossa dalla Fondazione Alsos, è stata condotta presso l’Università di Bolo-
gna in collaborazione e sotto la supervisione di Bruno Riccio che ringrazio per il 
confronto puntuale, aperto e generoso.
5  D. L. 04/10/18 n. 113. 
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antropologica senza sovrapporsi a quelle poste dalle istituzioni, dagli 
operatori dell’accoglienza? O, ancora, come interrogare il silenzio delle 
madri nella relazione con le altre migranti, con gli altri genitori nell’am-
bito scolastico, nel far materno e/o con l’etnografa? Queste domande 
che hanno guidato la ricerca da un punto di vista metodologico pongono 
questioni più ampie, di carattere eminentemente epistemologico, che 
interrogano la costruzione della conoscenza nelle pratiche etnografiche 
e le forme stesse della rappresentazione nella scrittura della soggetti-
vità. Questa, per esser svelata, non può non contemplare la singolarità 
dello snodo biografico e la densità del campo di azione in cui il processo 
di soggettivazione si realizza. Le biografie, considerate efficaci nell’a-
nalisi antropologica sulla mobilità (Bellagamba, 2012; Jourdan, 2012; 
Camenisch e Muller, 2017; Marabello e Riccio, 2018) riproducono, in 
particolar modo nella reportistica delle organizzazioni internazionali, 
stereotipi narrativi e principi di classificazione istituzionali in cui sten-
tano a emergere le frizioni o le forme con cui i soggetti debordano dal 
perimetro delle categorizzazioni normative che li costringono ad aderi-
re. Le traiettorie biografiche delle madri-migranti provenienti dall’A-
frica occidentale – pur inevitabilmente semplificate nella scrittura – ri-
veleranno rappresentazioni condivise, idee e desideri che eccedono la 
figura della rifugiata, perlopiù rappresentata come vittima, mostrando 
la labilità delle categorizzazioni dei migranti (studenti versus vittime di 
tratta) e il divenire temporale delle tattiche e delle aspirazioni.

Soggettività, pratiche e aspirazioni

R. Q. 38 anni, arriva in Italia nel 2016 – un periodo di intensi 
sbarchi – dopo esser fuggita da una difficile situazione di violenza do-
mestica. Nella sua fuga, ha lasciato i figli più grandi di 17 e 10 anni ed 
ha portato con sé la figlia appena nata. R. Q., nata del nord-ovest del 
Camerun, fa parte della minoranza6 anglofona del paese. Prima della 
nascita del secondo figlio si è spostata a Douala, ma poi, in seguito alle 
difficoltà con il padre del bambino, rompe quella relazione e si trasfe-
risce altrove. Ritrovata dal compagno, che tenta di ucciderla, R. Q. 
chiede aiuto e scappa. Nella fuga porta con sé la bambina appena nata 
,cominciando un viaggio a tappe: in un mese attraversa la Nigeria, il 
Niger e la Libia, dove riesce a partire subito. Arrivata in Sicilia con la 
bimba, verrà trasferita direttamente a Bologna, dove ha avviato l’iter 
di richiesta per la protezione umanitaria. 

6  Su politica e idiomi di appartenenza cfr. Geschiere, 2009.
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R. Q., è descritta, dalle operatrici che l’hanno accolta, come una 
donna particolarmente provata, scontrosa e fragile e, sebbene per il 
tempo di arrivo e lo status giuridico – a quel tempo non definito – non 
potesse aver accesso al servizio pubblico del nido, le propongono un 
aiuto con la figlia che, da quel momento, comincerà a frequentare 
i servizi educativi della stessa organizzazione di cui è beneficiaria. 
L’ho conosciuta all’inizio del 2019: era un periodo molto frenetico 
per lei, la sua bambina da qualche mese frequentava la nuova scuola 
dell’infanzia, continuava a lavorare informalmente per produrre un 
micro-reddito, portava avanti tutte le attività previste dal “proget-
to d’inserimento” per lei e la bambina e stava completando un per-
corso di formazione professionale in ambito sanitario. R. Q. con cui 
ho parlato, perlopiù, in italiano è una persona gioviale e cercando di 
evitare le domande che pongono questioni sul passato sposta, ogni 
volta che può, la mia attenzione sul presente, su quello che fa e quel 
che vorrebbe fare. L’impegno nello studio e il lavoro a cui ambisce 
occupano gran parte delle nostre conversazioni. Tiene a precisare che 
continua il lavoro di parrucchiera che già faceva in Camerun anche 
qui, se pur informalmente. Ma vuol fare qualcos’altro, vuole aiutare 
“gli altri”, le donne o gli anziani e, dopo aver avuto alcune informazio-
ni da un’altra donna con cui viveva nella struttura di accoglienza, ha 
pensato che il corso da operatore sociosanitario fosse perfetto. Se pur 
con difficoltà avrebbe potuto infatti studiare e, nell’arco di un tempo 
compatibile con la scadenza del permesso di protezione umanitaria, 
avere una concreta possibilità di lavoro. Dopo pochissimo tempo dal-
la scoperta, si reca nel luogo indicato e s’iscrive al corso. Solo dopo 
averlo fatto, temendo di non riuscire a pagare interamente la retta 
chiede, all’organizzazione che gestisce la struttura di accoglienza di 
integrare, con una quota, l’intera somma dovuta. Questo piccolo det-
taglio sul costo del corso, durante la prima intervista, è stato celato. 
R. Q., soprattutto in una prima fase della nostra conoscenza, ha enfa-
tizzato tutti quegli elementi che, dal suo punto di vista, mostravano 
i risultati raggiunti. L’auto-affermazione e l’autonomia, nelle prassi 
e nelle visioni dell’organizzazione che gestisce l’accoglienza dove lei 
è sempre rimasta, sono ben valutate. Questa enfasi sull’aspirazione, 
che viene iper-rappresentata in una prima fase di ricerca etnografica, 
echeggiava i discorsi del contesto specifico di accoglienza piuttosto che 
di quello migratorio. I discorsi e le prassi, decodificati o ri-significati 
nelle storie singole, diventano un buon prisma per discernere come i 
migranti esperiscono, rappresentano e, eventualmente, modificano o 
disegnano le loro aspirazioni (Scheibelbofer, 2018).
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Nei quattro anni dall’arrivo in Italia, grazie anche alla frequen-
tazione da parte della figlia, del nido, R. Q. ha completato due per-
corsi formativi, l’uno propedeutico all’altro, con il conseguimento 
prima della licenza media e poi della qualifica di operatore sociosa-
nitario. L’inserimento al nido di L. è stato cruciale per la madre. Ha 
avuto un supporto nella cura, tempo libero per studiare e, attraverso 
le relazioni della bambina, ha costruito rapporti personali con alcu-
ne famiglie autoctone confermando che, spesso, sono i bambini che 
socializzano le madri (Strathern, 1992; Grilli, 2019). Ma la contigui-
tà è sufficiente? Come le pratiche del contesto migratorio contribui-
scono a plasmare la soggettività?

Vivrò in Italia, sto facendo tutto quello che posso per avere un lavo-
ro pagato, che fa anche del bene agli altri. Vorrei fare qualcosa per 
questo paese. Mia figlia L. va a scuola e ho tante amiche, se arrivo 
tardi mando un messaggio su whatsapp e altre mamme possono 
prenderla al mio posto, ci aiutiamo.

L. ha fatto amicizia al nido con un’altra bambina, io con la madre; 
è italiana e ci ha invitato nella loro casa al mare. Siamo andate, è 
stato bello imparare a cucinare, vedere come le madri italiane fan-
no con i bambini.

Sono andata in treno sino a Rimini, poi S., [la donna che le ospita], 
è venuta a prenderci e ci ha portato a casa, siamo rimaste tutto il 
week-end, siamo andate anche al mare ma avevo paura e non ho 
fatto fare il bagno a L. che voleva raggiungere gli altri bambini. 
Forse la prossima volta…7

L’estratto della conversazione permette di intravedere il piano di 
comunicazione in cui R. Q. si rappresentava come una donna come le 
altre (Pinelli, 2011) e, al contempo, una migrante fortunata. Il lavoro 
stabile e salariato, che le permetterà di star in Italia con sua figlia e 
rivedere, un giorno, gli altri figli è un progetto vero e proprio che si 
nutre di aspirazioni diverse: far qualcosa di utile per gli altri, imparare 
bene la lingua italiana e il mestiere per cui si sta preparando, esser ri-
spettata e avere tanti amici non solo migranti, far crescere sua figlia L. 
libera di poter andare a scuola in Europa. I desideri e le paure, anche 
quella del mare, nel racconto di R. Q. sono vere e proprie aspirazioni, 
mete da raggiungere e, in parte, già raggiunte. Ci permettono di os-
servare il processo in divenire della soggettività, guardando come le 
aspirazioni si situano rispetto alle norme e aspettative sociali (Carling 
e Schewel, 2018) così come ai ruoli – l’esser madre qui in Italia – e agli 

7  Interviste 8/04/2019, 05/06/2019, Bologna. 
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obblighi di genere che orientano le relazioni con le istituzioni, le opera-
trici dell’accoglienza e dei servizi educativi, le altre madri e, infine, chi 
scrive. R. Q. ha partecipato attivamente alle manifestazioni di protesta 
contro l’emanazione dei decreti sicurezza8 e ha fondato un’associazio-
ne di migranti impegnati in pratiche di solidarietà con persone in dif-
ficoltà economica. Il racconto del suo impegno associativo è nel segno 
di una sorta di restituzione dell’aiuto ricevuto che inscrive in una di-
mensione nazionale – l’Italia. La cornice nazionale è particolarmente 
enfatizzata e spesso, nella conversazione, è posta in controcampo alla 
retorica nazionalista echeggiata dai mass media e dalle forze politiche. 
Alle domande più specifiche sulle attività dell’associazione e sui luoghi 
dove immagina di vivere, sia il raggio di azione dell’associazione che il 
futuro, vengono disegnati attorno alla città di Bologna, facendo emer-
gere come i luoghi immaginati siano profondamente intrisi di elemen-
ti del presente; modellati non soltanto intorno ai desideri ma a spazi 
concreti di relazione in cui anche la protesta e i diritti per i migranti, 
coltivando la capacità di aspirare, assumono forme tangibili.

J. L. è nigeriana, ha 33 anni la sua storia di maternità comincia a 
13 in seguito a una violenza. Questo le permetterà, paradossalmente, 
di spostarsi in una città dove abita una zia, cui è affidata. Mentre si 
occupa della bambina, di nome S., continua ad andare a scuola. Al 
termine degli studi secondari, con l’idea di arrivare in Europa, accetta 
una proposta che la terrà legata e terrorizzata. Rimarrà per circa tre 
anni in una casa di prostituzione a Tripoli e nel 2008 verrà portata 
in Italia via mare. Dopo Lampedusa e il trasferimento nei dintorni di 
Palermo rimarrà in una struttura di prima accoglienza, avanzando la 
richiesta d’asilo. Il primo periodo in Italia è difficile, i tempi di attesa 
del soggiorno molto lunghi ed è seriamente preoccupata per la figlia: 
ha ricevuto minacce e così la bambina, affidata alla madre prima di 
partire, si sposterà in un altro villaggio e poi nella città di Warri. In 
quel periodo in cui il permesso tarda ad arrivare decide di seguire 
l’uomo di cui si è innamorata F. T. e che ha pagato, per lei, l’intero de-
bito contratto alla partenza. J. L. si sposta in un altro paese europeo e 
pensa di esser del tutto libera, ma la relazione con F. T. è tumultuosa 
e quest’ultimo la coinvolge in altre forme di prostituzione. Invia rego-
larmente del denaro, racimolato e accantonato, per la figlia. Rimarrà 
tra la Svizzera, la Francia e il Nord-Italia seguendo il suo compagno 
da cui si separerà nel 2016. La separazione coincide con un viaggio di 

8  D. L. 04/10/18 n. 113 e D. L 14/06/2019 n. 53.



556 Studi Emigrazione, LVII, n. 220, 2020 - ISSN 0039-2936

ritorno a sud dell’Italia, dove ha ancora un’amica che la ospita. Tra le 
nuove persone con cui entra in contatto una giovane donna italiana, 
con cui ha un buon rapporto e che, considerando il tempo ormai tra-
scorso dal ricevuto diniego, la spinge a fare una nuova richiesta. La 
invita a raccontare, in dettaglio, la sua storia con il periodo in Libia, 
le minacce ricevute, l’estinzione del debito. I consigli sono supportati 
da reti sociali non solo locali. J. L., infatti, le confidò il desiderio per 
cui aveva accettato la proposta di partire: avrebbe voluto studiare. 
L’amica le propone di spostarsi a Bologna con un lavoro nell’ambito 
della cura. All’arrivo le condizioni di lavoro sono diverse da quelle pro-
spettate, eppure tra lavori saltuari e informali riesce a iscriversi a un 
corso universitario vincendo una borsa di studio. Nel 2019, quando la 
incontro, oltre all’impegno nello studio universitario svolge attività di 
mediazione culturale per vari enti e fa piccoli e informali lavori di cu-
cito. Nel parlare della figlia S., che sta completando il diploma di lau-
rea, dice che purtroppo è trascorso troppo tempo. S., infatti, è ormai 
diventata maggiorenne ed è consapevole che non riuscirà a richiedere 
per lei il ricongiungimento familiare. Contano di vivere insieme in 
Italia e studiare entrambe. 

Faccio la mediatrice e sto studiando per diventare un’educatrice, 
vorrei occuparmi di madri e bambini piccoli. Penso che proprio la 
mia lunga esperienza lontana da mia figlia mi aiuterà a capire me-
glio chi ho di fronte. Sto cercando di farla arrivare qui con un visto 
di studio, lei studia microbiologia e potremo fare la laurea insie-
me. Io sto imparando a cucire meglio, non vorrei lavorare tutto il 
giorno, vorrei poter lavorare anche da casa così aiuterò anche S. 
che sarà qui; è ormai grande ma dovrà abituarsi. Saremo libere, 
entrambe in Europa e con un buon lavoro9.

L’aspirazione alla mobilità sociale è un obiettivo chiaro nella vita 
di migrazione di J. L. che ha tatticamente utilizzato le difficoltà buro-
cratiche. J. L. ha tracciato dal 2005 al 2018 una storia di mobilità tra 
Libia, Italia e Svizzera che ha reso questi due paesi europei mete di 
circolarità. Le pause e ri-partenze, nella mobilità di J. L. sono orien-
tate da legami affettivi e opportunità di lavoro con una determinante 
specifica: l’aspirazione di mobilità sociale. Il tempo burocratico vuoto 
dell’attesa, nel caso di J. L. è stato colmato con spostamenti a largo 
raggio; i vincoli procedurali, che legano le persone a rinnovare i per-
messi o i titoli di viaggio nei luoghi dove sono stati emessi, ha creato 
una mobilità verso il sud del paese che altre ricerche stanno eviden-

9  Intervista 03/10/2019, Bologna.
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ziando come veri e propri ritorni (Sanò, 2019). Nel racconto emergono 
diverse persone, legami vincolanti e violenze che, in questo testo non 
vengono poste dettagliatamente sotto la lente analitica10, ma si può 
scorgere come vi sia margine per inaspettate pratiche di agency anche 
quando si stratificano, nel processo migratorio, condizioni di soffe-
renza prolungata, esperienze multiple di terrore e violenza sessuale, 
sopruso e abbandono istituzionale. 

M. K. 32 anni, anche lei nigeriana, ha tre figli di 14, 9 e 5 anni. 
Portata via dalla Nigeria ha perso le tracce dei figli, nel durissimo 
periodo di vita in Marocco, dove è stata costretta a prostituirsi è 
nato D., e dopo qualche mese in cui viveva per strada, riesce ad ar-
rivare in Italia. M. K., riconosciuta come vittima di tratta, riesce 
ad avere il permesso nel 2019 e ha un lavoro part-time nella cucina 
di una struttura sanitaria. Quando arriva nella struttura di acco-
glienza è molto provata e si occupa del bambino neonato con dif-
ficoltà, dice di non riuscire a muoversi, fa fatica a seguire il corso 
d’italiano e – dicono le operatrici – aveva frequenti scatti d’ira. Le 
viene proposto un supporto nella cura del bambino, che può esser 
lasciato al servizio nido, perché lei possa riposare e andare al corso 
l’italiano senza preoccuparsene. M. K. accetta la proposta e il sup-
porto di altre figure terapeutiche oltre che delle altre donne e madri 
ospiti della struttura; comincia a frequentare assiduamente il corso 
d’italiano e le celebrazioni della chiesa cattolica vicino casa, dove fa 
battezzare il bambino; riesce a rintracciare i figli lasciati in Nigeria. 
D. è un bambino vivace, sorridente e particolarmente benvoluto dal-
le operatrici della struttura di accoglienza e del nido. La madre, per 
il compleanno di D., organizza una festa e lo comunica a scuola. La 
struttura di accoglienza, nello stupore di chi vi lavora e la abita, 
inaspettatamente si trova a dover ospitare i tanti bambini e genitori 
che avevano risposto all’invito. M. K. ha completato il corso di lin-
gua italiana e ha cominciato un tirocinio lavorativo che si è concluso 
con l’assunzione part-time per consentirle di conciliare il lavoro sa-
lariato e di cura. Quando la incontro, M. K. è una donna sorridente 
e alla mano. D. è molto conosciuto, frequenta la scuola dell’infanzia 

10  La scelta di non sottoporre i resoconti etnografici a un’analisi più puntuale, 
ricostruendo il contesto di partenza e le condizioni di vita di ciascuna donna 
intervistata è stata operata, in questo testo, per restituire in modo più articolato 
e trasversale la lettura dei processi biografici di costruzione della soggettività. 
Per una lettura più approfondita del tema della sofferenza, dei legami familiari 
e salute si veda Taliani, 2015.
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e il parco del quartiere. L’intensità della vita sociale e le norme, che 
prevedono debba lasciar entro giugno 2020 la struttura di accoglien-
za, spingono M. K. a cercare un appartamento proprio nella stessa 
zona. Due tra i figli lasciati in Nigeria sono arrivati in Francia da 
qualche mese, sta cercando di organizzarsi e far conoscere D. ai fra-
telli più grandi. Il desiderio sarebbe quello di vivere tutti in Italia, 
ma M. K. non sa prevedere cosa accadrà ed è consapevole che si 
tratti solo di un desiderio. Le relazioni amicali del bambino, che sin 
dal suo arrivo in Italia ha frequentato i servizi educativi, hanno so-
cializzato la madre (Strathern, 2002, Grilli, 2019) e reso permeabili i 
confini della struttura di accoglienza. M. K. ha imparato a conoscere 
D. figlio nato in migrazione ed è riuscita, al momento, a divincolarsi 
dalle reti della tratta. M. K. dice di sé che prova a esser come una 
madre italiana: lavora, arriva puntuale a scuola e gioca con il figlio. 
Alle mie sollecitazioni sul fare materno con gli altri figli, dice che D. è 
diverso dagli altri, è più agitato e che anche lei era una madre diver-
sa prima di migrare. Il Marocco, nei suoi racconti, è lo spartiacque 
tra un tempo passato e un tempo che verrà. Il materno, nella storia 
di M. K., segna e accelera la relazione con il contesto di approdo.

Gli snodi biografici aiutano a leggere vincoli strutturali, politi-
che nazionali di governo delle migrazioni e quei legami affettivi che 
irrompono e segnano le traiettorie singolari. Tutte sono vittime di 
violenza sessuale e domestica e, sebbene le due donne nigeriane si-
ano entrambe vittime di tratta, la sofferenza profonda, nelle loro 
vite in divenire, tiene traccia dei legami coltivando la capacità di 
aspirare. I desideri di auto-affermazione che nei casi di R. Q. e J. L. 
sono incorniciati dentro l’aspirazione allo studio che, nei contesti 
di partenza in particolar modo, è ritenuta veicolo di empowerment 
femminile, assembla saperi, forgiati nei discorsi e nel contesto di 
accoglienza, sul lavoro come veicolo di un solido inserimento sociale. 
Queste tre madri hanno dovuto ricomporre idee sul materno, agito 
quotidianamente nella presenza, con i bambini nati in migrazione, 
e nell’assenza, con quelli nel paese d’origine. Il materno, che rivela 
una parte centrale della soggettività, è però anche immaginato, ri-
accordato alle aspettative locali e alle condizioni materiali di vita, ol-
tre che vissuto anche grazie alle tecnologie di connessione. Nel caso 
di J. L. le fantasie del materno intersecano i vincoli burocratici e la 
proiettano nel futuro con l’aspirazione a trovare uno spazio/tempo 
di realizzarlo che non coincide con la possibilità di esercitare il ricon-
giungimento di una figlia, per la legge italiana, ormai maggiorenne.
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Hanno esperito legami – distruttivi o meno – con persone che 
hanno mediato, nel tempo, le condizioni di migrazione; hanno cer-
cato di fronteggiare le discrasie tra tempo biografico e istituzionale 
elaborando tattiche di mobilità geografica, sociale come rispettiva-
mente nel caso di J. L. e R. Q. e immobilità come nel caso invece di 
M. K. Nell’esperienza migratoria hanno avuto un rapporto serrato 
con le istituzioni dello stato (per il riconoscimento dei permessi), con 
istituzioni educative e culturali (servizi educativi, università), con i 
servizi sanitari (pratiche di cura di sé e dei bambini che nei primi 
anni di vita sono regolari e frequenti). Attraverso il materno, con-
creto e immaginato, hanno costruito relazioni sociali con migranti e 
non migranti. Non si può non cogliere come il contesto specifico, che 
tiene traccia della storia delle donne e delle battaglie per l’accesso ai 
servizi educativi, risuoni nelle parole e nella quotidianità di R. Q. e 
M. K. connettendo la capacità di aspirare a una storia e a un sistema 
sociale locale in cui il significato del materno, si ri-declina. 

Leggere l’articolarsi delle soggettività delle madri-migranti per-
mette una visione trasversale di alcuni processi senza ipostatizzare 
categorizzazioni (vittime di tratta, vulnerabili, prostitute, rifugia-
te). Categorizzazioni che, pur apparentemente evidenti, offuscano i 
soggetti, i dispositivi di controllo e i processi, in continuo divenire, 
che le/i migranti esperiscono e che non sono facilmente identifica-
bili in base alla provenienza, al modo e/o tempo di arrivo (Erdal e 
Oeppen, 2018; Carling e Collins, 2018).

Conclusioni

Nella trama irregolare delle norme nazionali e internazionali i 
migranti navigano le incertezze e i repentini mutamenti del sistema 
di asilo e migrazione (Pastore, 2015). Dalla prospettiva del bacino 
del Mediterraneo gli anni Duemila hanno visto l’intensificarsi di po-
litiche di controllo e la proliferazione dei regimi di mobilità (Glick 
Schiller e Salazar, 2013) interni ai singoli paesi europei che hanno 
frammentato i diritti, in via di restringimento, dei migranti. In que-
sto scenario alcune forme di tutela del diritto alla fuga prendono 
la forma giuridicamente riconosciuta della vulnerabilità che ha sol-
lecitato dibattiti interdisciplinari di ampia portata. Nelle categorie 
di vulnerabilità rientrano le donne in gravidanza, le madri sole, le 
vittime di violenza e di tratta.

A fronte di un riconoscimento della vulnerabilità che orienta i 
percorsi di assistenza, Kofman (2019), nel suo studio comparato tra 



560 Studi Emigrazione, LVII, n. 220, 2020 - ISSN 0039-2936

Grecia e Italia concomitante alla stipula del trattato dell’Unione 
Europea con la Turchia, evidenzia come ad eccezione dei report delle 
organizzazioni internazionali, vi sia una mancanza di dati disaggre-
gati che rende miopi di fronte a una politica della mobilità (Cresswell, 
2011) in cui il genere è una determinante (Uteng e Cresswell, 2008).

Attraverso alcune micro-biografie di donne vulnerabili – madri di 
figli nati in migrazione e vittime di tratta – si sono esplorate le rela-
zioni formali e informali che nel contesto bolognese dell’accoglienza, 
hanno permesso l’emergere di aspirazioni e tattiche di mobilità sociale 
e spaziale. Con l’intento di cogliere come lo snodo biografico si situi e 
rilegga il campo di potere in cui i processi migratori si disarticolano e 
ri-organizzano, la ricerca etnografica che osserva legami di filiazione e 
parentela in migrazione (Taliani, 2019) ha provato a restituire fram-
menti dei processi di produzione della soggettività delle madri migran-
ti e forzate. Le tre storie tratteggiano il divenire e il debordare delle 
madri migranti dalle categorie di riconoscimento sociale e/o giuridico 
(per es. vittima di tratta vs. studentessa) e tracciano il terreno in cui 
l’esperienza soggettiva, le storie e i linguaggi del contesto di accoglien-
za contribuiscono a plasmarne le aspirazioni. Attraverso la maternità, 
in cui vengono ri-assemblati saperi, cose e possibilità tra contesti speci-
fici di vita, R. Q. M. K. e J. L. coltivano la capacità di aspirare, filtrano 
e ridefiniscono, pur nella cogenza dell’incertezza, il sé nel presente e 
nel futuro immaginato e misurato attraverso i figli – quelli che nella 
migrazione sono nati e quelli che, invece, sono stati lasciati.
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The article analyses how refugees and asylum seekers’ social net-
works and legal status affect their work and mobility choices and, in a 
broader sense, their biographical trajectories. The study was realized 
with men who had left or were leaving the hosting centers at the begin-
ning of 2019, some months after the deep reform of the Italian legal 
framework for international protection. Thus, the type of reception (and 
its changes) as well as the new provisions have been taken into con-
sideration as additional factors in examining their everyday paths once 
out of the system. The paper shows the role of legal status and type of 
reception in shaping participants’ social networks, as well as how the 
latter are important resources in defining their mobility choices and in 
resisting the precariousness of their living conditions.  

Parole chiave: Rifugiati e richiedenti asilo, reti sociali, status giuridico, 
sistema di accoglienza, mobilità

1  L’articolo è frutto di un confronto scientifico continuo tra le autrici. Tuttavia, i 
paragrafi sono attribuibili come segue: Pasian: 2, 3 e 4; Storato: 1 e 6; Toffanin: 5 e 7.
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Introduzione

Reti sociali e cambiamenti normativi influenzano, in modi diver-
si ma sostanziali, le traiettorie biografiche degli individui. È quan-
to messo in luce dall’analisi dell’esperienza di titolari di protezione 
internazionale e umanitaria usciti tra la fine del 2018 e l’inizio del 
2019, dal sistema d’accoglienza italiano, riformato, assieme alla di-
sciplina dell’immigrazione, nell’autunno 2018 dal Decreto legge n. 
113 del 4/10/2018, convertito nella Legge n. 132 del 1/12/2018, e dal 
Decreto ministeriale 20/11/20182.

A partire da una ricerca condotta in Veneto nei primi mesi del 
2019 con quindici uomini appena usciti o in uscita da progetti Sprar 
o da Centri di Accoglienza Straordinaria, esploriamo da un lato il 
ruolo delle reti sociali dei rifugiati e dall’altro lato gli effetti di tali 
cambiamenti legislativi, in termini di (potenziale) esposizione dei 
soggetti intervistati a precarietà e isolamento sociale. 

Nello studio abbiamo adottato un approccio biografico (Breckner 
e Massari, 2019; Apitzsch e Siouti, 2007), focalizzando l’attenzione 
sui turning points e cambi di direzione nelle traiettorie biografiche 
dei partecipanti alla ricerca (Riemann e Schütze, 1991). Tale ap-
proccio si è rivelato particolarmente adatto a descrivere aspetti di 
continuità e discontinuità nei loro percorsi che, situati lungo un con-
tinuum tra accoglienza e post-accoglienza, risultano essere influen-
zati anche dall’introduzione dei provvedimenti prima citati.     

La rilevanza delle reti sociali nell’esperienza migratoria tout 
court è un tema classico nello studio delle migrazioni (Ambrosini, 
2006). Come nelle diverse esperienze umane e sociali, anche in 
quelle migratorie esse rivestono un ruolo fondamentale, fornendo 
supporto emotivo, informativo e strumentale nelle diverse fasi della 
migrazione (Barbiano di Belgiojoso e Ortensi, 2017; Boyd, 1989). Le 
diverse risorse offerte dalle reti sociali si intersecano con lo status 
giuridico dei e delle migranti, influenzandone scelte e decisioni, in 
primis quelle lavorative e di (im)mobilità, così come strategie e pra-
tiche quotidiane (Sanò, 2019; Ambrosini, 2017; Borri, 2017). Esse 
sono inoltre considerate centrali nel processo d’inclusione, poiché 

2  Decreto ministeriale 20/11/2018 «riguardante la fornitura di beni e servizi 
per la gestione e il funzionamento dei centri di prima accoglienza», il cui schema 
di capitolato d’appalto è reperibile al link: https://www.interno.gov.it/it/ammi-
nistrazione-trasparente/bandi-gara-e-contratti/schema-capitolato-gara-appalto-
fornitura-beni-e-servizi-relativo-alla-gestione-e-funzionamento-dei-centri-pri-
ma-accoglienza (consultato in data 17/03/2020)
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permettono la creazione di legami significativi e facilitanti. La lette-
ratura ha distinto a questo proposito due tipologie di reti, denomina-
te bonding e bridging (Ryan et al., 2008; Ryan 2011; Village, Powell 
e Pepper, 2017). Le prime si riferiscono a legami sociali “forti”, con 
persone afferenti a cerchie sociali omologhe, quali familiari e conna-
zionali. Le seconde fungono da “ponte” e riguardano legami meno 
frequenti con persone e gruppi “estranei”, che permettono lo scam-
bio di informazioni altrimenti non disponibili all’interno di gruppi 
omologhi. Il diverso ruolo di questo tipo di reti pare particolarmente 
evidente nelle narrazioni degli uomini coinvolti nella ricerca, che 
hanno riferito di non avere avuto in Italia legami stabili prima della 
partenza e di aver sviluppato le attuali reti sociali significative du-
rante la permanenza nelle stesse strutture d’accoglienza. Dunque, 
proponiamo una riflessione critica sul ruolo che le diverse tipologie 
di progetti di accoglienza hanno nel favorire lo sviluppo di reti socia-
li utili al processo di inserimento socio-lavorativo. Detto altrimenti, 
intendiamo esplorare come i cambiamenti normativi analizzati, che 
incidono sul funzionamento e sull’organizzazione delle strutture 
predisposte a livello locale, oltre che sulle procedure amministrative 
relative ai permessi di soggiorno, facilitino percorsi di inserimento, o 
al contrario influiscano su processi di precarizzazione ed esclusione 
sociale degli immigrati. Altri studi hanno già evidenziato come le 
norme che si propongono di regolare le migrazioni internazionali 
siano frammentarie e poco lungimiranti, svelando rappresentazioni 
secondo cui l’ingresso e la presenza dei cittadini stranieri sul terri-
torio nazionale sarebbe un fenomeno emergenziale, provvisorio, da 
gestire in termini di sicurezza (Della Puppa, Gargiulo e Semprebon, 
2020; Altin e Sanò 2017). Non fanno eccezione le disposizioni rela-
tive al sistema di accoglienza per richiedenti asilo e titolari di pro-
tezione internazionale (Campomori, 2020; Bertozzi e Consoli, 2017; 
Colloca, 2017). Sulla scia di queste analisi, vogliamo esplorare anche 
gli effetti di queste politiche sui percorsi soggettivi degli immigrati, 
tenendo conto di come i rifugiati usciti o in fase di uscita dal sistema 
di accoglienza costruiscano le proprie biografie anche in relazione 
alla tipologia di accoglienza ricevuta e allo status giuridico ottenuto 
al termine del percorso di richiesta di protezione internazionale.

Dopo una nota sul quadro normativo e sulla metodologia, il con-
tributo presenta un’interpretazione del materiale empirico suddivisa 
in tre parti. La prima si focalizza sulle reti sociali costruite dagli in-
tervistati nel contesto di arrivo; la seconda si concentra sull’influenza 
di tali reti sulle strategie lavorative e di mobilità, mettendo in luce 
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anche aspetti connessi ai processi di riconoscimento (Honneth, 2002) 
attivi a livello soggettivo. Infine, nell’ultima parte analizziamo le con-
seguenze della Legge n. 132/2018 sui percorsi e sulle condizioni mate-
riali di vita dei titolari di protezione umanitaria.

La disciplina dell’accoglienza

Nonostante le migrazioni internazionali abbiano assunto un 
carattere strutturale, il governo italiano ha mantenuto negli anni 
un approccio emergenziale nella gestione e nella regolazione dell’ac-
coglienza. Le disposizioni normative adottate nel 2018 confermano 
questa tendenza. Altri studi ne hanno già approfondito molti aspetti 
significativi (Della Puppa, Gargiulo e Semprebon, 2020), richiamia-
mo qui solo quelli utili alla nostra analisi.

Nel 2018 l’istituto della protezione umanitaria viene abolito e 
sostituito da nuovi tipi di permesso (per protezione speciale, per ca-
lamità, per cure mediche, per atti di particolare valore civile, per 
casi speciali). Di conseguenza, il permesso di soggiorno per motivi 
umanitari non è più rinnovabile e va convertito, auspicabilmente, in 
uno per motivi di lavoro, che richiede un contratto regolare di lavo-
ro, un domicilio, un passaporto. Analizzeremo le criticità che questo 
cambiamento produce nell’ultimo paragrafo.

Inoltre, il Decreto cambia l’organizzazione del sistema d’ac-
coglienza, trasformando il Sistema di Protezione per Richiedenti 
Asilo e Rifugiati (Sprar) in Sistema di Protezione per Titolari di 
Protezione Internazionale e per Minori Stranieri non Accompagnati 
(Siproimi), al quale può accedere soltanto chi ha già ottenuto una 
forma di protezione internazionale (ovvero l’asilo, la sussidiaria o 
una delle nuove tipologie di permesso) e non anche i richiedenti, 
come avveniva invece nello Sprar3.

3  I titolari di un permesso per motivi umanitari accolti in un progetto Sprar hanno 
potuto rimanervi sino a conclusione del progetto, mentre per i titolari della medesi-
ma tipologia di permesso non ancora accolti non è stata prevista alcuna tipologia di 
“seconda accoglienza”. Già in precedenza, a causa della carenza di posti disponibili, 
il sistema escludeva moltissime donne e uomini in possesso dei requisiti necessari 
per entrare in uno Sprar, tanto che per ovviare al problema nel 2015 erano stati 
istituiti i Centri di Accoglienza Straordinaria (Cas), attivati dai prefetti e dati in ge-
stione a terzi. A titolo esemplificativo si consideri come al 31 dicembre 2016, l’8,2% 
degli immigrati accolti nel sistema era ospitato in strutture di prima accoglienza o 
in hotspot, il 18,7% in progetti afferenti alla rete Sprar e il 73% in Cas (Rapporto 
sulla protezione internazionale in Italia 2017: http://www.sprar.it/wpcontent/uplo-
ads/2017/11/Rapporto_protezione_internazionale_2017_extralight.pdf).
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Ancora, la promulgazione del Decreto ministeriale 20/11/2018 
sulla fornitura di beni e servizi per i centri di prima accoglienza 
ostacola la possibilità di offrire percorsi personalizzati di inserimen-
to socio-lavorativo a richiedenti asilo e rifugiati/e. Infatti, questo de-
creto definisce i criteri (e i limiti di spesa) per la gestione dei Cas, 
tagliando i finanziamenti e introducendo un criterio quantitativo 
relativo al numero di persone accolte e al tipo di servizi erogati che 
privilegia i Cas di grandi dimensioni. Già prima del 2018 nei Cas con 
centinaia di ospiti risultava difficile attivare percorsi personalizzati 
per l’inserimento socio-lavorativo e l’offerta di servizi spesso si li-
mitava ai corsi di italiano. Con il DM 20/11/2018 per molti soggetti 
del privato sociale non è più economicamente sostenibile gestire un 
Cas in cui sono accolti pochi beneficiari, garantendo la personaliz-
zazione degli interventi, l’assistenza minima e i servizi specifici che 
favoriscano l’inclusione socio-lavorativa. Gli effetti di questa rior-
ganizzazione emergono nitidamente dalle interviste: nelle analisi 
sono individuate le conseguenze dell’essere ospitati in una struttura 
“grande” o “piccola”, anche in termini di possibilità di costruire reti 
sociali. In questo senso, poniamo anche l’attenzione sulla discrezio-
nalità amministrativa che caratterizza l’assegnazione a una struttu-
ra Sprar o a un Cas, in relazione alla disponibilità di posti.

Nota metodologica

L’articolo è tratto da una ricerca condotta in Veneto con quindici 
uomini titolari di protezione internazionale o umanitaria di età com-
presa tra i 20 e i 30 anni e provenienti da Camerun, Gambia, Mali, 
Pakistan e Senegal. La decisione di coinvolgere solo uomini giovani, che 
peraltro rappresentano la maggioranza della popolazione dei richieden-
ti asilo in Italia4, ha consentito di descrivere e discutere alcuni aspetti 
cruciali per la ricerca, quali il ruolo del tipo di struttura nel facilitare la 
costruzione di reti sociali e l’inclusione socio-lavorativa sul territorio di 
accoglienza in un gruppo omogeneo per sesso e fascia d’età.

L’analisi è stata arricchita dall’esperienza professionale, conclusa 
precedentemente la realizzazione dello studio, di due delle autrici che 
hanno lavorato alcuni anni come operatrici dell’accoglienza in progetti 
Sprar e Cas in Veneto. Attraverso un percorso ricorsivo di riflessività 
delle loro esperienze sia lavorative che personali è stato possibile appro-
fondire la cornice interpretativa entro cui leggere il materiale empirico.

4  Per alcuni riferimenti quantitativi del fenomeno si veda https://www.ismu.org/
calano-le-richieste-di-asilo-aumentano-i-dinieghi/ (consultato in data 20/08/2020). 
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All’inizio della ricerca, un focus group ha approfondito le criti-
cità nella vita quotidiana dei rifugiati. Vi hanno partecipato cinque 
titolari di protezione internazionale: tre avevano concluso da qual-
che mese la loro esperienza nello Sprar e due si trovavano nella fase 
conclusiva del progetto. L’analisi del focus group ha offerto i nuclei 
tematici da approfondire durante la raccolta delle interviste indi-
viduali. In particolare, è emersa la rilevanza dell’intersezione tra 
status giuridico e reti sociali nel forgiare diversamente le traiettorie 
biografiche e l’attribuzione di significato che vi pongono i soggetti.

Questi aspetti sono stati successivamente affrontati in 10 inter-
viste discorsive con altrettanti titolari di protezione internazionale 
o umanitaria usciti da uno Sprar o da un Cas da meno di sei mesi 
e attualmente fuori dal sistema di accoglienza. Le interviste sono 
state condotte in italiano o in inglese.

Reti sociali: tra aspettative disattese e nuove solidarietà

I rifugiati e richiedenti asilo che hanno partecipato allo studio 
sono accomunati dalla mancanza di reti sociali in Italia prima del 
loro arrivo. Alcuni ne avevano in Europa, ma raccontano di non es-
sere riusciti a raggiungere amici o familiari a causa delle norme che 
regolano gli spostamenti di cittadini extra-comunitari.

Tutti, nel focus group e nelle interviste, riferiscono l’aspettativa 
di ricevere, da parte di altri immigrati già residenti in Italia, e in 
particolare dai connazionali, sostegno e orientamento nelle pratiche 
burocratiche o nel reperimento di alloggio e lavoro. Si tratta di un’a-
spettativa solitamente disillusa. Ibrahima5 sintetizza:

Noi pensavamo che prima di ricevere l’aiuto dagli italiani, avrem-
mo ricevuto l’aiuto dagli africani, ma è il contrario (Ibrahima, 25 
anni, titolare di protezione sussidiaria, laurea, uscito dallo Sprar, 
già ospitato in un Cas di grandi dimensioni).

Invece, si svilupperebbero forme di solidarietà reciproche e gra-
tuite tra neo-arrivati, in particolare su base nazionale ma non solo, 
alimentate di continuo dallo scambio di informazioni sulle procedure 
burocratiche. Lo stesso Ibrahima racconta di essere diventato un pun-
to di riferimento per la comunità maliana della sua città: mediante 
una chat di messaggistica ha attivato un sistema di condivisione di in-
formazioni su mense, dormitori, uffici dei servizi sociali, rivolto ai con-

5  Tutti i nomi indicati nell’articolo sono fittizi.
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nazionali che escono dall’accoglienza. Inoltre, promuove una colletta 
di due euro per ogni connazionale privo di lavoro e in uscita da un Cas.

Anche Nasir aiuta spesso i propri connazionali, in virtù della 
sua buona conoscenza sia della lingua italiana, sia, soprattutto, del 
funzionamento del sistema di accoglienza e delle procedure buro-
cratiche italiane:

quando degli amici di loro [dei connazionali] hanno qualche pro-
blema […] i miei amici danno il mio numero e loro chiamano diret-
tamente. Anche qualche volta sono andato in tribunale a Venezia 
(Nasir, 27 anni, asilo, laurea, uscito da uno Sprar, ospitato prece-
dentemente in un Cas di piccole dimensioni).

Dalle interviste emerge una profonda conoscenza del tessuto so-
ciale e del sistema dei servizi pubblici e del privato sociale del ter-
ritorio in cui risiedono, come risulta anche dalle parole ancora di 
Nasir che mette a confronto in modo accurato le modalità operative 
di questure diverse:

C’è un buon sistema qua nella questura di Città 1 rispetto alle al-
tre, per esempio a Città 2 nessuno può entrare, le persone devono 
aspettare in strada, quando loro ti chiamano tu entri. Questa è una 
brutta cosa, ma qua a Città 1 le persone possono entrare, prendono 
il biglietto e il numero e le persone possono aspettare dentro (Nasir).

Come vedremo nel prossimo paragrafo, questa competenza, ac-
quisita e consolidata negli anni, è utilizzata discorsivamente anche 
per spiegare la decisione degli intervistati di rimanere nel territorio 
in cui risiedono.

La letteratura ha evidenziato come il contesto, la conoscenza 
della lingua del Paese ospite e il livello d’istruzione influiscano nel 
processo di mobilitazione del capitale sociale ed economico da parte 
degli immigrati che passa anche attraverso la tessitura di reti sociali 
(Ryan et al., 2008; Ryan, 2011; Vanhoutte e Hooghe, 2012; Facchini, 
Patacchini e Steinhardt, 2015). È interessante notare come Ibrahima 
ritenga che la sua attuale posizione di leader all’interno della comu-
nità, con un lavoro a tempo determinato e un alloggio condiviso con 
altri due uomini, sia attribuibile, oltre che al suo livello d’istruzione, 
alla sua capacità di costruire contatti con italiani/e durante il perio-
do di permanenza nel progetto Sprar. Le relazioni con operatori e 
operatrici e con le altre persone che aveva conosciuto all’esterno del 
Progetto costituiscono una rete bridging che gli permette di avere 
accesso a informazioni utili nel reperire impieghi e casa.

Ibrahima, inoltre, riesce a mettere in connessione reti diverse, 
secondo una modalità che ricorda il principio dei vasi comunicanti: 
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attraverso la creazione di reti bridging ha maturato conoscenze e 
competenze che trasferisce e fa circolare nella rete bonding, che a sua 
volta riconosce al migrante un ruolo di guida e a lui si rivolge per ave-
re orientamento anche rispetto alla creazione di nuove reti bridging.

Nelle interviste trova conferma un’ipotesi consolidata nella nostra 
riflessione in anni di osservazione come operatrici nei servizi d’acco-
glienza: il tipo di struttura in cui si è ospitati ha un ruolo rilevante 
nel processo di costruzione di reti sociali bridging, in particolare di 
quelle che coinvolgono anche italiani/e. I legami con i “locali” sono 
particolarmente significativi per la possibile condivisione di informa-
zioni specifiche e contestualizzate sui territori in cui si vive. In questo 
senso, i rifugiati accolti in un progetto Sprar sembrano più facilitati 
rispetto a chi ha vissuto in un Cas. Sono in primis le regole stesse im-
poste dalle relative strutture a risultare determinanti nella possibilità 
di costruire reti con autoctoni, decisive per l’inserimento sociale in 
un territorio. John, un giovane nigeriano accolto in un Cas di grandi 
dimensioni, rileva come per i/le ventenni e trentenni le occasioni di 
socialità in cui risulta più facile costruire relazioni si concretizzino 
principalmente in orari serali, alla conclusione della giornata lavo-
rativa o di studio, nei luoghi del tempo libero. Si tratta di occasioni 
solitamente precluse per chi ha l’obbligo di rientro alle venti. Nelle 
sue parole, il Cas adempie ai bisogni primari quali cibo e alloggio, ma 
non permette di soddisfare altre necessità umane, quali la socialità, la 
conoscenza del territorio, la costruzione e il mantenimento di amici-
zie, la possibilità di gestire in maniera autonoma il tempo.

because that time they do not allow us to come and spend the night 
outside, to know more things… they only give to eat and you never 
travelled to make a friend, never travelled to Milan (John, 20 anni, 
titolare di protezione umanitaria, licenza media inferiore, ospitato 
in un Cas di grandi dimensioni).

La permanenza nel centro di accoglienza assume dunque le carat-
teristiche di un tempo sospeso (Pasian e Toffanin, 2018) in cui attende-
re l’esito della richiesta di protezione internazionale, senza potersi spo-
stare nel territorio né (ri)cominciare a costruire i propri percorsi di vita.

Reti sociali e traiettorie professionali: tra discrezionalità 
strutturale, (im)mobilità e processi di riconoscimento

In questo paragrafo approfondiremo alcuni nessi tra reti sociali 
e percorsi lavorativi, mettendo in luce, prima, il ruolo dei diversi 
tipi di struttura nella definizione delle traiettorie professionali dei 
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partecipanti alla ricerca, a partire dalle possibilità di costruire le-
gami sociali ed esperienze formative utili e soddisfacenti associate 
ai Progetti Sprar, ai Cas di piccole dimensioni e a quelli di grandi; 
poi, discuteremo le strategie professionali che prevedono (o meno) 
continui progetti di mobilità da parte degli immigrati, svelando la 
centralità delle reti sociali nei processi di riconoscimento soggettivo. 

Nelle narrazioni, la possibilità di trovare un “buon lavoro” in 
termini di regolarità, stabilità e stipendio pare più accessibile a chi è 
ospitato in progetti Sprar o Cas di piccole dimensioni. Al contrario, 
un grande centro, in cui sono forniti solo servizi essenziali, per lo più 
da personale non in grado, spesso per il numero dell’utenza da se-
guire, di garantire un orientamento professionale adeguato, sembra 
esporre maggiormente alla precarietà lavorativa e sociale.

quando ero in [Cas grandi dimensioni], non riesco a imparare tante 
cose, perché c’è una scuola di 2 o 4 ore alla settimana, posso dire che 
questo non è una bella integrazione, perché siamo là, chiusi dentro, 
ed è un po’ difficile conoscere anche gente. Ma allo Sprar posso 
dire, ringrazio Dio, con gli operatori, che siamo diventati amici, ho 
conosciuto tante cose, la cultura e come si vive in Italia (Ibrahima).

Le parole di Ibrahima mettono in luce come a livello soggettivo ri-
sultino particolarmente fruttuosi i percorsi personalizzati attivati ne-
gli Sprar, che permettono di acquisire le conoscenze contestualizzate 
del territorio, di maturare competenze specifiche e di tessere le relazio-
ni personali utili a trovare e mantenere un lavoro. È ancora Ibrahima 
a sintetizzare in maniera lineare un percorso tortuoso che può durare 
anche diversi anni, fatto di formazione, occasioni e contatti:

Quando sono entrato nello Sprar loro mi hanno aiutato in tante 
cose, loro mi hanno mandato a scuola […] Ho fatto tante formazio-
ni, e dopo il lavoro è diventato più facile per me […] Mi hanno man-
dato a fare un lavoro e dopo due settimane che avevo cominciato 
questo lavoro, grazie a delle conoscenze con degli italiani, mi hanno 
chiamato per il lavoro in fabbrica e sono andato lì. Ho lavorato, ma 
dopo un po’ hanno chiuso la fabbrica. Dopo una settimana che ero 
a casa, ho subito trovato un altro lavoro... dipende dall’esperienza, 
ma prima di fare la formazione è tanto difficile (Ibrahima).

Al contrario, essere esclusi dal sistema d’accoglienza è descrit-
to come potenziale rischio di essere esposti all’illegalità, oltre che 
prima tappa di un percorso discendente, sia per quanto riguarda 
le condizioni materiali e sociali, sia in termini di inclusione. Diallo, 
diciannovenne titolare di protezione umanitaria uscito da un Cas 
di grandi dimensioni, racconta di aver avuto come unica possibilità 
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lavorativa un impiego nel settore agricolo con una paga oraria di 
tre euro e cinquanta, in condizioni di sfruttamento estremo, chia-
ramente in nero6. Altri descrivono la «difficoltà di rimanere onesti» 
quando l’unica opzione di reddito accessibile coincide con attività 
illegali. Benché il numero di intervistati sia relativamente limitato, 
colpisce come le traiettorie più discendenti e senza apparenti possi-
bilità di miglioramento nel breve periodo riguardino i più giovani e/o 
coloro che erano ospitati in Cas di grandi dimensioni.

Trova dunque conferma il ruolo della “discrezionalità strutturale” 
nella definizione dei percorsi soggettivi. Con discrezionalità struttu-
rale ci riferiamo al processo, apparentemente privo di criteri che non 
siano di tipo casuale, attraverso cui un immigrato viene assegnato/a 
a una struttura d’accoglienza rispetto ad un’altra, localizzata in una 
determinata regione, gestita da uno specifico ente (Pasian e Toffanin, 
2018). Gli esiti di queste assegnazioni casuali coincidono con possibi-
lità diverse di accedere o meno a percorsi personalizzati, di interagire 
con personale preparato, motivato, con una disponibilità di tempo ad 
accompagnare ciascuno in maniera adeguata.

Sanò (2019) e Wissink e Ulusoy (2016) hanno esplorato criti-
camente le analisi che enfatizzano l’orientamento di richiedenti e 
titolari di protezione a intraprendere un ulteriore percorso migra-
torio fuori dall’Italia, in particolare verso il Nord Europa. La ten-
denza a continuare una pratica di mobilità anche come strategia 
per migliorare le proprie opportunità professionali è stata indagata 
nelle interviste e nel focus group: tuttavia, l’analisi rivela un forte 

6  Peraltro, vale la pena di notare come, nel fase di chiusura di quest’articolo, un 
focolaio di Covid-19 in un Cas di grandi dimensioni dell’area considerata abbia por-
tato alla ribalta dei notiziari regionali il tema dello sfruttamento lavorativo degli 
uomini e delle donne ospitati in tali strutture. Nel diffondere le informazioni utili 
a limitare il contagio, i media hanno descritto una delle modalità più frequenti 
attraverso cui la fascia più precarizzata della popolazione immigrata riesce a ga-
rantirsi un reddito minimo in Italia, ovvero l’impiego irregolare da soggetti del 
territorio: autorità sanitarie e sindacati invitavano infatti la popolazione a sotto-
porsi a tampone, se venuti a contatto con lavoratori e lavoratrici «durante i lavori 
di manutenzione del giardino o della casa, o in azienda». La diffusione dell’impiego 
irregolare tra le/gli ospiti della struttura veniva data per scontata, svelando al con-
tempo le dinamiche di sfruttamento attive sul territorio e l’inadeguatezza delle 
grandi strutture ad attivare effettivi percorsi di inserimento (oltre che di garantire 
salute individuale e collettiva). Inoltre, per molti commentatori è risultato sorpren-
dente il fatto che alcuni dei lavoratori positivi al tampone, regolarmente impiegati 
in aziende della zona, continuassero a dover vivere in un Cas di grandi dimensioni. 
Alcuni commenti negli articoli di cronaca ai link: https://www.oggitreviso.it/covid-
all’ex-caserma-serena-“chiediamo-spiegazioni-al-questore”-234849 e https://www.
trevisotoday.it/attualita/caserma-serena-tamponi-positivi-casier-30-luglio-2020.
html (consultati il 17 agosto 2020).
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radicamento di questi uomini nel territorio in cui vivono, confer-
mando l’importanza delle reti sociali. Emblematico è il caso di un 
intervistato che aveva accettato di spostarsi da Treviso a Rovigo per 
lavorare come stagionale in agricoltura, in maniera informale. Al 
termine del periodo di lavoro, era tornato “subito a casa”, a Treviso, 
anche se nel frattempo il suo posto letto era stato affittato ad altri. 
Anche considerando la costruzione stessa della ricerca, che ha coin-
volto titolari di protezione internazionale e umanitaria rimasti sul 
territorio dello Sprar o Cas in cui erano stati accolti, appare evidente 
come per questi uomini trasferirsi non paia un’opzione desiderabile, 
né a corto raggio (all’interno del Veneto) né più lontano, in Italia o in 
Europa. Gli intervistati partirebbero solo a fronte di un’opportunità 
lavorativa concreta, garantita da un contatto fidato, anche se nessu-
no sembra avere questa possibilità. 

Di fatto, per questi intervistati l’Italia non è un mero “tran-
sito”, un accesso all’Europa in cui si hanno contatti e reti, ma il 
luogo in cui costruirsi la vita, anche se ci sono arrivati per caso, 
come racconta Mamadou:

anche tanti quando vengono qua hanno delle famiglie in Francia o 
in Germania, arrivano qua, un giorno o due giorni e vanno via […] 
Ma io non avevo nessuno. E per me, il primo posto che, diciamo, mi 
accoglie bene, rimango lì, perché la vita è dappertutto. La vita non è 
facile, anche se vai in Germania è la stessa cosa, se ti impegni qua, o 
qualcuno si impegna anche in Germania è la stessa cosa. Se riesco a 
integrarmi qua va bene (Mamadou, 30 anni, asilo, laurea, uscito da 
uno Sprar, ospitato precedentemente in un Cas di piccole dimensioni).

Mamadou non aveva una meta definita, non avendo una rete 
pre-esistente che potesse aiutarlo. Per lui era sufficiente raggiun-
gere l’Europa: del resto, «la vita è dappertutto», ovunque ci sono 
opportunità e difficoltà, dunque «il primo posto che accoglie bene» è 
quello in cui vale la pena di impegnarsi.

Queste parole, che trovano eco in altre interviste, sono associate 
spesso a un forte legame con il contesto, fatto di una rete amicale 
che sostiene nelle difficoltà. Vale a dire che le reti sociali degli in-
tervistati, oltre che rilevanti per la possibilità di godere di scambi 
di contatti e informazioni, sono fondamentali per il riconoscimento 
soggettivo che possono offrire. Parlando delle reti che hanno costru-
ito dopo l’arrivo, gli intervistati le descrivono come composte da con-
nazionali, da stranieri di altre nazionalità, da italiani/e: operatori 
e operatrici dei servizi in cui sono stati ospitati, colleghi, persone 
conosciute in chiesa o in altri luoghi di aggregazione, per strada. In 
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alcuni casi raccontano di contatti casuali che nel tempo sono diven-
tati una seconda famiglia, che aiuta nelle difficoltà e offre occasio-
ni piacevoli di scambio nel tempo libero. Le relazioni definite come 
particolarmente positive sono quelle che coinvolgono soggetti che 
incoraggiano gli intervistati nei loro progetti di vita.

Sì, ogni tanto vado da loro e ogni tanto mi aiutano, anche quando 
ho qualche problema, o se non ho il modo di andare a lavoro, a volte 
mi chiamano, perché prima il motorino aveva qualche problema e 
mi portavano la mattina e la sera: gentili, veramente. Sono come 
una famiglia per me […] quando voglio fare qualcosa mi motivano, 
sempre, sempre di fare quello che voglio fare (Mamadou).

Non voglio lasciare Treviso, ho conosciuto tante persone qua e se devo 
andare in un’altra città vuol dire iniziare da zero […] Adesso qui se 
io ho un problema posso chiamare qualcuno che mi può aiutare […] 
sempre persone che abitano a Treviso, io sono trevigiano (Nasir).

L’investimento emotivo posto in queste relazioni pare diventare 
una sorta di deterrente a intraprendere un nuovo percorso migrato-
rio: in questo senso, la rete diventa un fattore di sedentarietà e radi-
camento, una sorta di dispositivo che costruisce un sentimento di cit-
tadinanza, come afferma con disinvoltura Nasir dicendosi trevigiano.

Infine, un altro elemento che pare disincentivare la mobilità ri-
guarda gli aspetti formali legati al permesso di soggiorno. Gli inter-
vistati sono molto consapevoli delle procedure legali vigenti in Italia 
e in Europa: citando l’esperienza di conoscenti o amici, raccontano 
l’impossibilità di trovare un lavoro regolare in un Paese diverso ri-
spetto a quello in cui si ha il permesso di soggiorno. Nasir rileva:

tante persone stanno lavorando in Francia, Germania, Spagna, ma 
stanno lavorando in nero... perché con il permesso italiano non puoi 
lavorare negli altri paesi, ma quando loro avranno preso la carta di 
soggiorno, dopo loro potranno (Nasir).

Dunque, gli intervistati condividono la consapevolezza di quanto 
la libera circolazione di lavoratrici e lavoratori all’interno dei confini 
dell’Unione Europea sia una possibilità riservata soltanto a chi ha 
un permesso per lungo soggiornanti (carta di soggiorno) o la citta-
dinanza di uno dei Paesi membri, e negata agli altri, regolari o irre-
golari che siano. Questo bagaglio di conoscenze, assieme all’assenza 
di contatti in altri Paesi, scoraggia la decisione di intraprendere un 
ulteriore percorso migratorio.
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Gli effetti della Legge n. 132/2018: tra precarizzazioni e 
resistenze

Per tutti gli intervistati “documento”, “casa”, “lavoro” sono i 
cardini del percorso verso una maggiore stabilità. Tuttavia, la rela-
zione tra questi tre elementi è rappresentata e esperita in maniere 
diverse. Nasir descrive un rapporto quasi gerarchico:

Molto importante avere un documento, se qualcuno non ha un do-
cumento quella persona è zero. […] Io ho sempre pensato così: pri-
ma documento, dopo lavoro e dopo casa… Come se fosse una scala, 
così hai soldi e se hai soldi puoi prendere una casa (Nasir).

La regolarità di soggiorno di Nasir, a cui è stato riconosciuto lo 
status di rifugiato, non è messa in discussione dalla mancanza di la-
voro, ma chi è titolare di protezione umanitaria, invece, con la Legge 
n. 132 rischia di entrare in una spirale discendente in cui l’interdi-
pendenza tra “documento”, “casa”, “lavoro” si intensifica, portando 
ad una maggiore precarizzazione delle condizioni abitative, lavora-
tive, sociali. L’esperienza di Diallo esemplifica questa situazione: 
l’uomo racconta gli ostacoli incontrati ad ogni “gradino della scala” 
descritta da Nasir. Diallo ha bisogno di un lavoro regolare, ma, no-
nostante i continui sforzi, l’assidua frequentazione delle agenzie in-
terinali, le ricerche incessanti, non riesce a trovare un’occupazione 
che gli garantisca il contratto necessario a convertire la protezione 
umanitaria in permesso per motivi di lavoro. Inoltre, spiega come, 
trascorrendo la notte in luoghi di fortuna, di mattina manchi della 
presenza fisica e mentale per cercare lavoro:

Le difficoltà: due cose troppo difficoltà qua, quello due cose, lavoro e 
permesso. E  anche posto per dormire: sì, quando tu ce l’hai, il posto, 
cercare bene lavoro, posso presentare per avere il permesso di soggior-
no, ma è quello più importante, senza posto non posso fare niente […] 
Quando fai tutta la notte così, fa male la testa […] eh ho fatto un mese 
a strada, a stazione qua (Diallo, 19 anni, titolare di protezione umani-
taria, licenza media inferiore, uscito da un Cas di grande dimensioni).

La precarietà abitativa, che spesso coincide con una condizione di 
senza dimora, ostacola la possibilità di trovare lavoro, rendendo ancora 
più difficile, per i titolari di protezione umanitaria, raggiungere i requi-
siti necessari a mantenere una regolarità di soggiorno sul territorio.

L’insieme di queste difficoltà innesca poi una dinamica espulsi-
va nelle traiettorie biografiche di questi soggetti, portando ad una 
precarizzazione delle loro condizioni di vita e alimentando le strati-
ficazioni civiche (Morris, 2003). Vale la pena notare, però, come la ri-
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gidità normativa possa a volte essere allentata da chi è preposto alla 
sua applicazione: uno dei partecipanti, che al momento dell’intervi-
sta era in possesso di un permesso scaduto e disoccupato, racconta 
come la questura tenesse in sospeso i suoi documenti, in una sor-
ta di richiesta di rinnovo prolungato, affinché lui avesse più tempo 
per reperire un contratto di lavoro. Questo caso mostra come nelle 
routine quotidiane i vincoli istituzionali possono essere ammorbiditi 
per permettere ai soggetti di non cadere nell’irregolarità.

I recenti cambiamenti normativi in materia di richiesta asilo sem-
brano aver colpito in particolar modo i titolari di protezione umani-
taria. Tuttavia, questi soggetti rivelano notevoli capacità di azione 
e reazione, anche grazie all’intermediazione delle reti sociali. Esse 
offrono infatti le risorse necessarie per cercare di ri-allargare gli oriz-
zonti, aggiustando e re-indirizzando progettualità individuali che, se 
intraprese, porterebbero ad ulteriori precarizzazioni. Diallo racconta 
di esser stato sul punto di partire, «di andare in Europa», quando in-
contra casualmente un proprio connazionale che lo accompagna pres-
so i servizi a bassa soglia del territorio in cui vive. Nonostante si tratti 
di un contatto semi-occasionale, quest’episodio mostra la centralità 
dei rapporti personali nella trasmissione di informazioni ritenute af-
fidabili e utili ad un turning point biografico, attraverso il quale intra-
prendere una nuova traiettoria rispetto a quella immaginata:

però c’è una persona che mi ha spiegato tante cose qua che ha cam-
biato la mia testa […] ha detto tu devi pazientare in Italia, cerca 
lavoro per forza […] tu ce l’hai il documento in Italia […] dopo tu 
vai in comune, aiutano la gente per avere posto per dormire per un 
mese, due mesi (Diallo).

Sovente il sostegno da parte dei connazionali si concretizza in 
un aiuto nella ricerca di lavoro. Ibrahima, che come abbiamo visto 
rappresenta un punto di riferimento per altri richiedenti asilo e ri-
fugiati, cerca di far assumere i connazionali dalle agenzie interinali 
con cui è in contatto e dal suo datore di lavoro, in modo che possano 
procedere con la conversione del titolo di soggiorno:

Per esempio, se una persona ha il permesso di soggiorno di 2 anni 
ed è scaduto e questa persona non ha trovato il contratto, […] noi 
gli parliamo [all’agenzia] e cerchiamo di parlare con i nostri capi 
per chiedere anche solo un contratto di due mesi... (Ibrahima).

Le esperienze riportate mostrano come le reti sociali, nelle di-
verse configurazioni prima descritte, possano rappresentare risorse 
a cui i titolari di protezione umanitaria attingono anche per resiste-
re alle precarizzazioni del loro status giuridico.
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Riflessioni conclusive

Le traiettorie biografiche dei titolari di protezione internaziona-
le e umanitaria “fuori dal sistema” sembrano essere influenzate in 
maniera consistente dagli aspetti normativi e giuridici relativi alla 
disciplina dell’accoglienza e allo status giuridico. 

Abbiamo descritto come le strutture di accoglienza stesse sembri-
no rappresentare un fattore di condizionamento: tra i partecipanti alla 
ricerca, infatti, coloro che sono stati accolti in Sprar o in Cas di piccole 
dimensioni paiono disporre di più risorse rispetto a coloro che sono 
stati accolti in Cas di grandi dimensioni che, oltre a non offrire per-
corsi individualizzati di inserimento socio-professionale, a detta degli 
intervistati ostacolerebbero le occasioni di incontro con soggetti ester-
ni alla struttura e dunque la creazione di reti sociali di tipo bridging. 

I cambiamenti normativi che favoriscono le grandi strutture ri-
spetto a quelle più piccole rischiano quindi, nel medio e lungo ter-
mine, di danneggiare i percorsi di inserimento dei futuri beneficiari.

Inoltre, le modifiche dello status giuridico della protezione umanita-
ria imposte nell’autunno 2018 sembrano aver generato una “spirale di 
precarietà” per chi ne è titolare, che di fatto produce una maggior strati-
ficazione sociale. L’inclusione socio-lavorativa di questi soggetti, infatti, 
risulta ulteriormente ostacolata in un mercato lavorativo e abitativo già 
difficilmente accessibile per la popolazione immigrata tout court.

Per tutti gli intervistati le reti sociali si confermano invece un 
fattore fondamentale per l’inclusione, poiché danno accesso a risor-
se e informazioni utili a ridurre la precarietà e ad aprire nuovi spira-
gli verso una mobilità giuridica e sociale. Si tratta di reti eterogenee, 
in cui sono presenti autoctoni/e, connazionali e altri/e immigrati/e. 
Anche quando apparentemente deboli, si tratta di legami significati-
vi, in cui possono svilupparsi relazioni di riconoscimento, e che dun-
que rappresentano un dispositivo di resistenza che può tradursi in 
un sentimento di cittadinanza informale. 

Data la particolarità del gruppo di persone intervistate, prive di 
contatti in Italia e rimaste, anche in situazioni di grande precarie-
tà, nel territorio in cui avevano vissuto la precedente esperienza di 
accoglienza istituzionalizzata, le reti e l’investimento emotivo posto 
nel loro mantenimento sembrano incidere infine sulle decisioni di 
non trasferirsi nuovamente.

Ulteriori analisi, guidate da una prospettiva intersezionale 
(Crenshaw, 1989; Yuval-Davis, 2006), potrebbero approfondire al-
cune specificità emerse nell’interpretazione proposta. Ad esempio, 
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appare un legame tra età e capitale culturale7, da un lato, e ricono-
scimento sociale in termini di accesso a opportunità e risorse nel 
contesto di arrivo, dall’altro: a cadere più facilmente nella spirale di 
precarietà sono infatti i più giovani, gli uomini di età compresa tra i 
18 e i 22 anni che, anche per ragioni anagrafiche, spesso non hanno 
completato cicli di studi superiori nel Paese d’origine né accumulato 
esperienze professionali qualificate. Sono più frequentemente loro 
ad essere accolti in Cas di grandi dimensioni, da cui escono come 
titolari di protezione umanitaria. Al contrario, troviamo gli uomini 
tra i 24 e i 30 anni, con un titolo di studio elevato e esperienze pro-
fessionali consolidate, tra i soggetti accolti in Cas di piccole dimen-
sioni o in Sprar, e tra i titolari di protezione internazionale. Questa 
ipotesi interpretativa andrebbe verificata, facendo riferimento a 
studi più estesi e mettendo in evidenza come fattori contestuali e 
appartenenze soggettive si intersechino, condizionandosi reciproca-
mente nel configurare le traiettorie biografiche dei soggetti.

Alla luce di queste considerazioni, sembra necessario alimentare 
il dibattito sulle conseguenze prodotte dalle politiche adottate in ma-
teria di protezione internazionale e di accoglienza: la precarizzazione 
di alcuni status giuridici e la revisione del modello ex-Sprar, oltre a 
produrre diseguaglianza, non pare agevolare i percorsi di inserimento 
socio-lavorativo dei rifugiati, che rimarranno comunque sul territo-
rio, trovandosi probabilmente ad accedere ai servizi di bassa soglia.

7  Ci riferiamo al capitale culturale valorizzato in Italia in termini di titolo di 
studio e esperienze professionali qualificate.
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The article analyses the forms of mobility and (im)mobility of migrants 
and asylum seekers who are outside the institutional reception system. 
Through the narration of two ethnographic cases placed in Northern 
and Southern Italy, the authors retrace the biographical and geograph-
ic trajectories of migrants and compare them with territorial policies. 
By analysing two very different contexts from the economic and social 
point of view, the authors highlight the similarities between these ter-
ritories and the inhospitality that characterizes them from the point of 
view of migration policies. Mobility takes on the value of a prism: a 
complex set of experiences that give rise and substance to people 
choices. The narratives of the respondents also show the link between 
the dynamics of (im)mobility and the dimension of housing, deemed as 
the subjects’ ability to “feel at home”.

Keywords: mobility; immobility; immigrants’ trajectories; territorial policies.

1  Questo articolo è frutto di un lavoro collettivo, congiunto e indivisibile. Tut-
tavia, se devono essere assegnate delle attribuzioni individuali, Giuliana Sanò 
ha scritto l’Introduzione e i paragrafi primo, quarto e quinto; Francesco Della 
Puppa ha scritto i paragrafi secondo e terzo e le Conclusioni.
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Introduzione

Se la mobilità è un tratto distintivo delle società contempora-
nee (Mezzadra, 2019) e non esiste “dibattito pubblico o agenda po-
litica europea” (Riccio, 2019) che non tenga conto di ciò, occorre 
tuttavia segnalare come anche l’immobilità (Salazar e Smart, 2011; 
Sredanovic e Della Puppa, 2020) sia recentemente entrata di diritto 
negli studi sulle migrazioni, fornendo chiavi di lettura e prospettive 
analitiche inedite. 

Prestando particolare attenzione ai risultati prodotti dalla cosid-
detta mobility turn (Sheller e Urry, 2006; Faist, 2013; Urry, 2007) – a 
cui va senz’altro riconosciuto il merito di aver disarticolato e disin-
tegrato l’immagine di una società fondamentalmente sedentaria –, 
alcuni lavori hanno dimostrato come tale svolta abbia, paradossal-
mente, contribuito ad accrescere un’idea paradigmatica della mobi-
lità e a veicolarne un’immagine piuttosto ottimistica (Glick Shiller e 
Salazar, 2013; Heil et al., 2017).

Tuttavia, parrebbe che entrambi gli approcci non tengano suf-
ficientemente in considerazione il ventaglio di opzioni e di possibili-
tà che co-esistono all’interno di ogni singola esperienza di mobilità 
(Sredanovic e Della Puppa, 2020; Bjarnesen e Vigh, 2016; Priori, 2017).

Il prisma della (im)mobilità

A fronte di un’idea di mobilità che si fonda principalmente 
sull’analisi di traiettorie determinate dalla compressione spazio-
temporale, va precisato che tale idea non può però comprimere e 
comprendere, a propria volta, tutta la gamma di esperienze e di 
ragioni di coloro che si muovono. Per questa ragione, autori quali 
Glick Shiller e Salazar (2013) parlano di “regimi di mobilità”, allo 
scopo di evidenziare la molteplicità degli aspetti che sottendono la 
scelta di spostarsi da un luogo all’altro e per diversificare le condi-
zioni di trattamento e le molteplici forme di condizionamento a cui 
si espongono coloro i quali si spostano – risultato di dispositivi, ap-
plicati (o meno) sulla base dell’area geografica di provenienza, della 
nazionalità, del passaporto e delle ragioni che spingono le persone 
ad abbandonare i propri Paesi. 

La nozione di “regimi di mobilità” include anche la possibilità 
del non-movimento, in particolare per i casi di immigrati e rifugiati 
che sono confinati nei territori di frontiera o all’interno dei centri 
di detenzione amministrativa. Tuttavia, l’immobilità può manife-
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starsi anche secondo altri schemi e attraverso altri dispositivi: per 
esempio quando il venir meno di un diritto fondamentale come la 
residenza comporta il mancato rinnovo del permesso di soggiorno e, 
di conseguenza, l’irregolarità amministrativa (Gargiulo, 2020). È il 
caso dei recenti decreti sicurezza che, in questa fase storica, attiva-
no processi di irregolarizzazione e meccanismi di marginalizzazione 
delle persone immigrate (Della Puppa et al., 2020). Ciò si rivela un 
fattore cruciale anche per la libertà di movimento delle stesse per-
sone “irregolarizzate”, che in molti casi sono costrette a permanere 
nei territori in attesa dell’esito di un ricorso o, peggio, a non potersi 
allontanare perché privi di un titolo di soggiorno e di viaggio che 
glielo consenta (Schuster, 2005; Sigona, 2012). 

Al contempo, la mobilità «non può essere compresa senza il suo 
contrario: l’immobilità» (Bonfanti, 2019: 155). Le traiettorie biografi-
che e i percorsi geografici degli immigrati, infatti, possono essere bru-
scamente interrotti dal caso o influenzati dalle decisioni di politiche 
avverse alle loro opportunità di regolarizzazione e alla loro libertà di 
movimento (Belloni, 2016; Borri, 2017; Fontanari, 2019; Wyss, 2019).

Da queste premesse prende le mosse il nostro contributo; dall’e-
sigenza, cioè, di ragionare intorno alla categoria analitica della mo-
bilità (Marabello, 2019), nel tentativo di cogliere le sfaccettature di 
quello che possiamo definire un prisma, ossia l’insieme complesso di 
esperienze che danno luogo e corpo alla mobilità delle persone e che 
può, di volta in volta, configurarsi come un movimento in avanti, 
una battuta di arresto o, ancora, un ritorno al punto di partenza. 

Non si tratta solo di tracciare ipotetiche linee per stabilire in 
che modo le persone siano in grado o meno di sfidare le logiche dei 
confini e del confinamento (Borri, 2017; De Genova, 2017; Pinelli, 
2017; Stierl, 2019), ma anche di coniugare l’analisi sulla mobilità 
con quella sull’abitare immigrato, poiché da questa angolazione e, 
in particolare dalle condizioni abitative delle persone immigrate, è 
possibile comprendere e valutare le scelte di mobilità o di immobilità 
degli individui, spogliandole dai giudizi e dal senso comune. 

Inoltre, ciò che ci interessa analizzare è se la immobilità geografica 
abbia o no degli effetti sulla immobilità sociale (Lubkemann, 2008) e 
se tornare al punto di partenza possa, in qualche caso, voler dire anche 
che la storia delle migrazioni in Italia (Pugliese, 2002) stia vivendo 
oggi una nuova stagione, in cui si intensificano la negazione dei diritti 
e lo smantellamento di politiche abitative, economiche e migratorie 
che in precedenza avevano prodotto esigui margini di miglioramento 
delle condizioni materiali di esistenza degli immigrati, ma che ormai 
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da diverso tempo si sono ritratte lasciando dietro di sé un enorme vuo-
to (Bolzoni et al., 2015; Dines e Rigo, 2015; Netto, 2011). 

I decreti Minniti-Orlando (nel 2017) e Salvini (nel 2018 e nel 
2019) non hanno fatto altro che collocarsi nel solco tracciato dal-
le precedenti politiche (Basso e Perocco, 2003; Della Puppa et al., 
2020), abbassando l’asticella dei diritti degli immigrati. Al contempo, 
la crisi iniziata nel 2008 e quella prodotta dall’emergenza sanitaria 
hanno generato delle crepe concrete sul piano lavorativo e abitativo 
di tutte le persone e, in particolar modo, di quelle immigrate. Con 
l’ingresso dei nuovi regolamenti e decreti (Della Puppa et al., 2020), 
molte delle persone che da anni vivevano regolarmente sul territorio 
italiano ed erano in possesso di almeno due delle forme di protezione 
previste dalla legge (umanitaria e sussidiaria), sono state richiama-
te per essere nuovamente ascoltate dalle Commissioni Territoriali 
competenti per il riconoscimento della protezione internazionale. 

Le ragioni alla base della mobilità di tali soggetti sono all’origine di 
due conseguenze. La prima, più concreta, è la perdita dei documenti, 
dovuta al rifiuto da parte della Commissione di rinnovare la protezione. 
Nel caso della protezione umanitaria, ciò accade perché questa formu-
la residuale è stata cancellata dal primo decreto sicurezza, mentre nel 
caso della protezione sussidiaria può verificarsi che nel frattempo siano 
venute meno le ragioni per cui inizialmente essa era stata riconosciuta 
dalla Commissione oppure ottenuta mediante ricorso in Tribunale. 

La seconda conseguenza si lega, invece, ai disagi e alla difficoltà 
che gli individui sperimentano nel dover tornare a esporre le ragioni 
– spesso traumatiche – che li hanno costretti a partire. Non meno im-
portante è però anche il cambiamento repentino di ruolo che queste 
persone sono costrette a “interpretare” (Sorgoni, 2013), se conside-
riamo che esse devono nuovamente vestire i panni del richiedente asi-
lo, nonostante avessero già da tempo concluso quel percorso, ottenuto 
una regolarizzazione e una stabilizzazione personale. Il loro destino 
legale, in attesa di giudizio o in mancanza di documenti validi, è, al-
lora, tra gli elementi che condizionano anche i percorsi di mobilità. 

Egualmente, però, la categoria analitica della mobilità ci con-
sente di osservare come gli immigrati provino e, talvolta, riescano a 
sottrarsi strategicamente ai condizionamenti e alle imposizioni che 
via via incontrano lungo il percorso (Maitalasso, 2019), mettendo in 
luce la presenza di reti e di relazioni che fanno sì che gli individui 
riescano ad ancorarsi a un territorio invece che a un altro.

Sulla scorta di tali premesse e mediante la restituzione di alcuni 
casi etnografici, frutto di un lavoro di ricerca condotto in Nord e 
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Sud Italia e indirizzato a comprendere le traiettorie geografiche e 
biografiche di rifugiati e richiedenti asilo al di fuori del sistema di 
accoglienza, l’articolo dialoga con i dibattiti e gli studi sulla mobilità 
e propone un’analisi sulle esperienze che descrivono l’immobilità, 
gli “indietreggiamenti”, le forme di radicamento e di “appaesamen-
to” (Grilli e Zanotelli, 2015).

Obiettivo del contributo è comprendere in che modo mobilità 
e immobilità agiscono sulle condizioni di vita degli immigrati, ri-
spondendo ai seguenti interrogativi: come si producono la mobilità e 
l’immobilità? In che cosa consistono? Quali sono gli effetti che a loro 
volta esse producono? E, infine, se è possibile parlare di un radica-
mento senza radicamento?

Nei prossimi paragrafi, quindi, successivamente a una ricostru-
zione dei contesti in cui è stata condotta la ricerca e alla presenta-
zione delle prospettive metodologiche adottate, verranno illustrati 
alcuni risultati dell’etnografia condotta in due territori casi-studio. 
Il primo caso descrive la mobilità delle persone che sono fuoriuscite 
dai progetti di accoglienza in provincia di Trento o che non sono mai 
riuscite a entrarvi. Il secondo caso si concentra, invece, sui percorsi 
di mobilità che interessano il territorio della Piana di Gioia Tauro, 
in Calabria. Anche qui i recenti decreti hanno contribuito a imporre 
delle limitazioni e a rendere ancora più “inospitale” un territorio che 
era già tristemente noto per le condizioni di sfruttamento lavorativo 
dei braccianti impiegati nella raccolta degli agrumi e delle olive. 

I contesti della ricerca: la fragilità del senso comune

I contesti presi in esame risultano tra loro estremamente diversi 
sia dal punto di vista geografico, sia dal punto di vista delle condizio-
ni strutturali che li caratterizzano. 

Il divario socioeconomico tra il Nord e Sud Italia è la base da cui sia-
mo partiti per riflettere sui percorsi biografici, sociali e geografici delle 
persone che sono fuoriuscite dai circuiti dell’accoglienza istituzionale. 

Il contesto trentino è caratterizzato dalla diffusa presenza di 
servizi sociali rivolti alla persona ed è sufficientemente equipaggiato 
sotto il profilo dei servizi a bassa soglia. Inoltre, in questo contesto 
vi è un bassissimo tasso di disoccupazione e i casi di informalità la-
vorativa non raggiungono le cifre e le caratteristiche di strutturalità 
presenti in altre regioni – in primis, quelle meridionali –, seppure 
esistano e siano stati documentati casi di sfruttamento lavorativo 
nel settore primario, della ristorazione e dei servizi alla persona.
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Il territorio calabrese, al contrario, è connotato dalla carenza e dal 
malfunzionamento delle politiche sociali. I servizi a bassa soglia sono 
insufficienti e dal punto di vista della disoccupazione si registrano tassi 
molto alti, tra i più elevati del contesto nazionale. I segmenti del merca-
to del lavoro in cui maggiormente viene impiegata manodopera stranie-
ra si reggono sui meccanismi tipici dell’informalità e dello sfruttamento 
lavorativo. A tutti questi fattori si aggiunge poi anche quello dello spo-
polamento delle aree interne, recentemente in forte aumento. 

Malgrado, quindi, le condizioni risultino essere molto diverse tra 
un territorio e un altro, in particolar modo se si prendono in consi-
derazione i classici indicatori – riconducibili al benessere economico, 
all’efficienza del sistema di welfare e sanitario e al livello occupa-
zionale – ciò che emerge dalle risultanze etnografiche e dall’esame 
del punto di vista delle persone che abbiamo incontrato ci permette, 
tuttavia, di stabilire un minimo comune denominatore tra i diversi 
contesti e, in via conseguenziale, di scardinare il senso comune che 
generalmente informa la tesi secondo la quale, in tutti i casi, le re-
gioni del Nord Italia sarebbero maggiormente attrattive e di gran 
lunga preferibili a quelle del Sud Italia.

Se, infatti, queste considerazioni risultano tutto sommato plau-
sibili in riferimento agli autoctoni, non è detto che esse si possano 
dare per scontate quando ci si interroga sulle condizioni materiali di 
esistenza degli immigrati. Infatti, se scegliamo di riferirci alla mobi-
lità nei termini suggeriti da Maitilasso (2019), osservandone quindi 
il potenziale strategico, possiamo allora comprendere perché la scel-
ta di stabilirsi in un determinato luogo può generarsi dall’incrocio 
di possibilità e di opportunità che acquisiscono un significato solo se 
vengono spogliate dal senso comune e osservate dal punto di vista e 
dalla prospettiva dei singoli individui. 

Analizzando la posizione degli immigrati in uscita dai progetti 
di accoglienza, scopriamo, per esempio, che a determinare la scelta 
di un luogo in cui stabilirsi, tra i primi e più importanti fattori di 
valutazione, rientra la possibilità di acquisire e di mantenere una 
posizione legale stabile. Ma a generare la scelta di stabilirsi in un 
contesto e non in un altro può, altresì, contribuire il grado di fami-
liarità raggiunto dalla persona con il territorio e con i servizi che 
esso ha a disposizione, indipendentemente dal fatto che questo prin-
cipio di familiarità possa poi, nei fatti, tradursi nella migliore delle 
condizioni possibili dal punto di vista materiale e sostanziale.  

Tra le persone che fanno ingresso in Italia passando dalla fron-
tiera terrestre del Brennero per raggiungere la Provincia Autonoma 
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di Trento (PAT), molte risultano già transitate all’interno dell’area 
Schengen e, per questa ragione, una volta giunte in Italia viene loro 
attribuita l’etichetta di “dublinati” e di “fuori quota”. “Dublinati” 
perché secondo il regolamento Dublino, che disciplina la procedura 
per la richiesta di protezione internazionale, la domanda di asilo deve 
essere presa in carico ed elaborata dal primo Stato in cui il/la richie-
dente ha fatto ingresso e quindi, in questo caso, dallo Stato membro 
che ha per primo identificato gli individui in transito. “Fuori quota” 
poiché queste persone non rientrano tra quelle giunte sul territorio 
nazionale via mare e, pertanto, non appartengono alle quote mini-
steriali mediante cui i/le richiedenti vengono distribuiti/e nei singoli 
territori successivamente alle procedure di sbarco e di identificazione. 

Date queste specifiche circostanze, risulta che, sin dai primi 
mesi del 2018, alle persone giunte nel territorio della PAT sia stato 
negato l’ingresso in centri di prima e seconda accoglienza e che, solo 
in qualche caso, le istituzioni si siano adoperate allo scopo di fornire 
loro assistenza, attivando i canali dei cosiddetti centri a bassa soglia. 
Per intenderci, si tratta della stessa assistenza che in genere viene 
offerta ai senza dimora (italiani e non) e che quindi non ha nulla a 
che fare con le norme che regolano e garantiscono l’accesso all’ iter 
per la richiesta di protezione internazionale. Nella maggior parte 
dei casi, la provenienza delle persone che attraversano la frontie-
ra del Brennero in entrata – poiché va detto che la particolarità di 
questa frontiera è data dal doppio movimento, in entrata e in uscita, 
degli individui che la attraversano – corrisponde all’area geografica 
dell’Afghanistan, del Pakistan e del Bangladesh (Giovannetti, 2018). 

Per chi, invece, arriva in Italia via mare, attraversando la rotta del 
Mediterraneo Centrale, il percorso da compiere è quello stabilito per 
le cosiddette “quote ministeriali” e prevede, quindi, l’identificazione 
allo sbarco e il trasferimento nei centri di accoglienza o negli Hotspot. 
La maggior parte delle persone che hanno attraversato – e che ancora 
attraversano – questa rotta proviene dall’Africa Sub-sahariana, dalla 
Siria e dalle Regioni del Maghreb (Giovannetti, 2018). 

Questa prima e sommaria descrizione ci consente di stabilire 
alcune differenze tra i due contesti sia per quanto riguarda la com-
posizione degli immigrati e delle immigrate presenti, sia per ciò che 
concerne le traiettorie geografiche e le procedure burocratiche che 
essi hanno dovuto compiere una volta giunti in Italia. Ciò che più 
di tutto ci preme evidenziare di questa ricostruzione è relativo alla 
fragilità mostrata dal senso comune, soprattutto quando esso viene 
mobilitato con l’intento di costruire discorsi e narrazioni che riguar-
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dano le migrazioni, la mobilità e i territori. Infatti, malgrado le con-
dizioni economiche e del benessere socialmente inteso risultino cer-
tamente migliori nel contesto della PAT, se ci atteniamo ai percorsi e 
alle traiettorie che devono compiere le persone immigrate una volta 
giunte in questi territori, risulta del tutto evidente come, per loro, la 
possibilità di inserirsi e di avvantaggiarsi delle politiche economiche 
e sociali che spettano alla popolazione locale venga meno. 

Nota metodologica. Per un’etnografia dell’inospitalità

Dalla descrizione che abbiamo più sopra tracciato emerge che se 
prendiamo in considerazione i percorsi e le traiettorie delle persone 
immigrate, i due contesti presi in esame presentano un tratto comu-
ne, ossia quello dell’“inospitalità”.  

Nel caso della PAT, l’inospitalità va ricondotta ai dispositivi 
messi in campo dalle istituzioni che, per scongiurare il pericolo del-
l’“invasione”, orientano i servizi e le procedure nel tentativo di impe-
dire l’arrivo o la stabilizzazione delle persone immigrate sul territorio.

L’inospitalità del contesto calabrese è dovuta, invece, alla caren-
za di servizi e di caratteristiche attrattive sotto il profilo lavorativo. 
Non meno importante, dal nostro punto di vista, è il fatto che sia 
stato uno dei nostri interlocutori a utilizzare questo termine, rife-
rendosi al tessuto sociale della Piana di Gioia Tauro, definito come 
frammentato e ostile a ogni forma di aggregazione.

Il presente contributo e frutto di una duplice etnografia multisi-
tuata, indirizzata allo studio e all’analisi dei percorsi abitativi e lavo-
rativi delle persone immigrate fuoriuscite dal sistema di accoglienza 
istituzionale. La parte di ricerca svolta in Provincia di Trento è stata 
realizzata nell’ambito del progetto “Dis-conosciuti. Percorsi lavora-
tivi e abitativi dei richiedenti asilo diniegati”. L’indagine condotta 
in Calabria e Sicilia fa parte, invece, del progetto “Dopo l’accoglien-
za. Nuove reti sociali, soluzioni abitative e lavoro tra i migranti in 
Sicilia e Calabria”. Le ricerche hanno rispettivamente avuto la dura-
ta di due anni (in Trentino) e di diciotto mesi (in Sicilia e Calabria).

Nello specifico, è stato svolto un periodo di osservazione parteci-
pante negli insediamenti informali, nei luoghi di ritrovo, negli spazi 
destinati all’assistenza delle persone immigrate senza fissa dimo-
ra. Inoltre, sono state collezionate 40 tra interviste in profondità e 
conversazioni informali con: attivisti e attiviste, persone immigrate, 
lavoratori e lavoratrici del sistema di accoglienza, datori di lavoro, 
sindacalisti. I nomi degli intervistati riportati sono pseudonimi.
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La Provincia Autonoma di Trento e l’inospitalità 
istituzionalmente costruita

Alla base delle politiche attuate dalla PAT e finalizzate a impedi-
re che gli immigrati e i richiedenti asilo si stabiliscano nel territorio, 
vi è la convinzione che un buon sistema di welfare e di servizi possa 
sollecitare l’arrivo di altri immigrati, secondo le retoriche ideologi-
che sul cosiddetto welfare shopping.

A tale scopo, gli amministratori provinciali hanno negli ultimi anni 
ridotto drasticamente le misure di accoglienza per i neoarrivati fuori 
dalle quote ministeriali, riducendo al minimo le procedure di ingresso 
e di richiesta della protezione internazionale. A tutto ciò va sommato 
il fatto che in seguito al cambio della guida politica della PAT, ammi-
nistrata ora dalla Lega Nord, le istituzioni locali si sono fortemente 
adoperate per lo smantellamento del sistema di seconda accoglienza, 
per il taglio dei corsi di italiano, delle attività dell’area integrazione e 
lavoro e, persino, dell’assistenza e del supporto psicologico.

A fronte di queste misure, negli ultimi anni si è registrato un in-
cremento di persone costrette a vivere per strada. Questo gruppo è 
composto sia da immigrati che non riescono a fare ingresso nei centri 
di accoglienza istituzionali, sia da coloro i quali hanno terminato il 
proprio progetto ma non sono riusciti a stabilizzarsi sotto il profilo 
legale, lavorativo e abitativo. In entrambi i casi, accade, molto spesso, 
che essi preferiscano rimanere sul territorio o perché sono convinte 
che prima o poi riusciranno a entrare nei progetti di accoglienza o per-
ché sono in attesa dei documenti e non possono allontanarsi o, ancora, 
perché hanno raggiunto un grado di familiarità con il territorio e con 
i servizi presenti che, in un certo senso, non consente loro di spostarsi 
e di radicarsi in un altro contesto, a loro sconosciuto. 

È questo il caso di Diabatè, un richiedente asilo maliano a cui, 
dopo aver ricevuto un diniego, è stata riconosciuta la protezione sus-
sidiaria. Di seguito un estratto dal diario etnografico:

Trascorro la mattinata con Diabatè. Mi racconta che da quando ha 
terminato il progetto di accoglienza, due anni fa, alterna la sua vita 
tra i dormitori e la strada. In questi anni non è riuscito a trovare un 
lavoro stabile e da due mesi circa non riesce a mettersi in contatto 
con la sua famiglia. Nel tempo si è costruito la sua routine di senza 
dimora: il servizio “Punto d’incontro” per la colazione, la doccia e il 
pranzo, i frati Capuccini per la cena. I documenti per lui non sono 
un problema; infatti, è convinto che è sia tutto OK. Mi racconta 
che ha fatto il passaporto, che è andato a Roma all’ambasciata, ha 
dormito di nascosto in un centro tramite un altro immigrato cono-
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sciuto quando è arrivato in città e che l’indomani è ripartito per 
Trento. Trento è l’unico posto che conosce e anche l’unico in cui ha 
pensato di vivere fin quando non avrà il passaporto, con cui potrà 
finalmente andare all’estero. Non ha una meta, andrà dove c’è la-
voro, mi dice. Fino a questo momento non si è mosso da Trento per-
ché in un’altra città, mi spiega: «Non so dov’è che ci sono le mense, 
i dormitori, le docce. Qui lo so, in un altro posto no. Senza soldi non 
posso andare in un altro posto, con i soldi sì». Ripete ossessivamen-
te che il suo problema è il lavoro. Ogni tanto fa qualche lavoretto, 
gli chiedo quale, e lui nomina solo quello da “Ricicla”, dove mi rac-
conta di aver lavorato per una settimana. […] Mi mostra tutti i 
documenti rilasciati dai dormitori e dalle mense con i periodi in cui 
è stato ospite, e capisco che esce da un posto e dopo qualche giorno 
entra in un altro. In strada vive solo quando aspetta di entrare in 
uno dei dormitori. Quando vive in strada, preferisce stare sotto il 
ponte. Non gli piace stare in piazza, perché li si sente esposto e al 
mattino il rumore lo sveglia presto. Al contrario, sotto il ponte è 
tranquillo, non ci sono rumori e può dormire anche fino alle 8:00. 
Ogni tanto la polizia ci va, ma solo per quelli «che non fanno cose 
buone e loro sanno chi sono». E vi lascia in pace? Gli chiedo. «Certo, 
che deve dire, dove dovremmo andare? […] Ai Capuccini danno le 
coperte. Noi mettiamo tre coperte sotto la schiena, per fare da ma-
terasso e una sopra per coprirci. A punto d’incontro danno, invece, 
i vestiti. Ma io non glieli chiedo, perché me li danno i miei amici» mi 
racconta. Diabatè non si è mai spostato da Trento, non è mai stato 
in un’altra città perché non conosce nessuno e non saprebbe come 
muoversi tra i servizi di un’altra città che non conosce. (Diario et-
nografico di Giuliana, Trento, 22 maggio 2018).

Dal racconto di Diabatè traspare come l’immobilità venga in al-
cuni casi prodotta dal mancato ottenimento di un documento e, in 
questo caso specifico, dal doppio diniego ricevuto dal richiedente. 
Tuttavia, a questa condizione di immobilità dovuta di fatto a que-
stioni amministrative e legali non corrisponde da parte di Diabatè 
la percezione di un imbrigliamento riconducibile alla sua posizione 
legale, tanto è vero che egli ribadisce, in più di un passaggio, che non 
sono i documenti a costituire un problema per lui e per la sua mobili-
tà, ma, al contrario, lo è l’assenza di lavoro e la mancata conoscenza 
di altri territori in cui stabilirsi. Questi due aspetti, si configurano 
nel suo racconto come il reale motivo della scelta di radicarsi nella 
città di Trento, poiché, come ci spiega, è qui che sa come muoversi 
e dove ripararsi in assenza di condizioni economiche che lo rendano 
del tutto autonomo e autosufficiente, e non altrove. 

Si tratta di fenomeni simili a quelli già descritti da Elena Fontanari 
(2019) che definisce l’esperienza di coloro i quali hanno fatto della cit-
tà la propria dimora, in assenza di documenti e di un lavoro stabile 
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che permetta loro di stabilizzarsi e di prendere in affitto un appar-
tamento, nei termini dell’open air home. Una locuzione, questa, che 
traduce un aspetto molto peculiare della im-mobilità, ossia quello che 
vivono tutti coloro i quali si muovono all’interno di una stessa città 
o del medesimo territorio, orientandosi tra l’assenza e la presenza 
di servizi utili ai propri bisogni di senza dimora. Questa condizione 
rivela certamente un aspetto paradossale e, più nello specifico, un 
contrasto, dato dalla combinazione dell’invisibilità burocratica delle 
storie di vita di queste persone – formalmente non riconosciute dallo 
Stato – e della visibilità che, invece, esse acquisiscono nello spazio 
pubblico, dominato dalla frammentazione dei servizi e, quindi, dalla 
costante mobilità e circolarità di chi vi accede. Tali esperienze di open 
air home svelano altresì il livello di familiarità raggiunto dai protago-
nisti nei confronti del contesto in cui vivono, soprattutto se si tratta 
di contesti urbani. In tal senso, se per un verso la frammentazione dei 
servizi fa sì che le persone debbano continuamente spostarsi da uno 
spazio urbano all’altro; per un altro verso, tuttavia, questa mobilità 
consente loro di prendere confidenza con il territorio, di conoscerlo, di 
appropriarsene e di “abitarlo” a tutti gli effetti. 

La Piana di Gioia Tauro e l’inospitalità delle condizioni 
strutturali

Territori come quello della Piana di Gioia Tauro, dove ricadono 
i Comuni di Rosarno e S. Ferdinando, risultano inospitali per altre 
ragioni, come emerge dalle seguenti note etnografiche: 

Usciamo fuori dalla stanza del Comune di S. Ferdinando e iniziamo 
a parlare di un caso di razzismo avvenuto domenica scorsa duran-
te una partita di calcio. Giuseppe, Roberto e Giulia discutono del 
comunicato che hanno intenzione di scrivere per denunciare gli 
episodi di razzismo vissuti dai ragazzi che giocano nelle squadre di 
calcio della Piana di Gioia Tauro. Il comunicato è una delle prime 
cose da fare, ma pensano che sia necessario fare anche qualcosa di 
più incisivo. La paura di Giuseppe è che mettendo in risalto questi 
episodi, tutte le altre storie di “buona integrazione” passino in se-
condo piano: «In questa zona non è possibile pensare a delle attività 
come quelle che facciamo a Villa San Giovanni o come quelle che 
fanno in altri contesti. Pensare di mettere insieme delle persone 
per raggiungere anche i razzisti, per lavorare con il territorio e gli 
abitanti è impossibile. Qui non c’è un tessuto sociale. Questo ter-
ritorio è proprio… inospitale!» (Diario etnografico di Giuliana, San 
Ferdinando, 7 Maggio 2019). 
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Durante un’intervista al gruppo di attivisti dello sportello del 
sindacato di base, attivo sulla piana di Gioia Tauro, un operatore 
ci ha spiegato perché, dal suo punto di vista, le condizioni abitative 
e lavorative dei braccianti impiegati nel comparto agrumicolo non 
sono migliorate in questi ultimi dieci anni, da quando cioè sono av-
venuti i cosiddetti “fatti di Rosarno”, nel Gennaio 2010:

È un territorio molto complesso, dove ci sono pochissime realtà as-
sociative, c’è un tessuto sociale molto frammentato. […] Da parte di 
queste persone, soprattutto quest’anno, c’è una rabbia che la tocchi 
con mano, perché vedono che le condizioni peggiorano per loro, dal 
punto di vista del lavoro, dei documenti, perché in tanti divente-
ranno irregolari: gli effetti del decreto Salvini non faranno altro 
che regalare nuova manodopera agli sfruttatori di turno (Roberto, 
operatore dello sportello sindacale, operatore Siproimi e attivista).

L’ostilità di cui parla Roberto non si discosta troppo dal terreno 
in cui prende forma il ragionamento sull’inospitalità, a cui, invece, 
fa riferimento il suo collega. Entrambi i termini hanno una radice 
comune e, generalmente, la contrapposizione tra i due viene affida-
ta al vocabolario sulle istituzioni indoeuropee di Emile Benveniste 
(2001), in cui l’autore dimostra come questi due termini, hospes e 
hostis, pur condividendo la medesima radice, nel linguaggio e nell’u-
so comuni abbiano assunto un significato di segno opposto. In que-
sto caso, invece, l’inospitalità descritta da Giuseppe coincide perfet-
tamente con l’ostilità raccontata da Roberto ed entrambi ci aiutano 
a comprendere che cosa significhi vivere nella Piana di Gioia Tauro 
per le persone immigrate. 

Ciò che qui ci preme mettere in luce sono le ricadute sui progetti 
di (im)mobilità degli individui. 

Tra le retoriche che hanno accompagnato i discorsi sulla mo-
bilità interna dei rifugiati, richiedenti asilo e immigrati privi di 
permesso di soggiorno va, senz’altro, menzionata quella secondo la 
quale essi si trasferirebbero nel Sud Italia e nelle aree interne delle 
Regioni del Mezzogiorno, poiché lì esiste, per loro, la concreta pos-
sibilità di vivere senza documenti e di lavorare in nero, sfruttando 
l’illegalità e l’informalità che sarebbero, per così dire, condizioni 
strutturali di questi territori2:

2  Oltre che dai racconti di chi lavora a stretto contatto con gli immigrati in 
questo territorio, riportati nell’articolo, la fragilità di tale convinzione è sta-
ta dimostrata da diversi lavori. Fra questi, rimandiamo a Pugliese (2012) e ai 
report consultabili ai seguenti link: http://www.integrazionemigranti.gov.it/
Documenti-e-ricerche/CampaniaDossier%20Radici%20Rosarno%202012%20
FondazioneIntegrazione.pdf; http://mediciperidirittiumani.org/tag/rosarno/.
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Secondo me, c’è una particolarità della baraccopoli – io considero la 
baraccopoli come periodo della massima presenza immigrata: intanto 
molti avevano il permesso per motivi di lavoro, perché magari erano 
persone che lavoravano al Nord, lavoravano in giro, e che poi a causa 
della chiusura delle varie fabbriche si sono ritrovate a San Ferdinan-
do. Infatti, spesso dico che oltre a essere una babele di lingue africane, 
era anche una babele di dialetti italiani. C’era chi parlava il palermi-
tano, il napoletano, il veneto, anche abbastanza marcatamente. Molti 
avevano il permesso per lavoro, molti avevano la protezione umanita-
ria e non venivano a San Ferdinando per lavorare, ma venivano solo 
per rinnovare il permesso (Puccio, operatore sindacale USB).

Emerge, così, che le persone che arrivavano nel territorio della 
Piana di Gioia Tauro e che vivevano nell’ex baraccopoli, sostituita 
adesso da una tendopoli che si trova a poche centinaia di metri da 
quella, erano per lo più in possesso di permesso di soggiorno.

Come abbiamo già anticipato, la mobilità è in molti casi dovuta 
alla possibilità di regolarizzare la propria posizione amministrativa 
e, quindi, anche la scelta di stabilirsi in un luogo può essere ricon-
dotta alle singole situazioni amministrative locali. A differenza di 
molti altri contesti, la posizione della Questura di Reggio Calabria 
garantiva alle persone di rinnovare il proprio permesso di soggiorno:

Puccio: Questa era una particolarità dovuta alla questura di Reg-
gio Calabria, perché mentre la maggior parte delle questure hanno 
iniziato una stretta rispetto ai rinnovi delle protezioni umanitarie, 
chiedendo la residenza, 

Giulia: alcuni chiedevano anche il contratto di lavoro

Puccio: la questura di Reggio Calabria continuava a chiedere un’au-
tocertificazione. Quindi bastava dire che stavi a San Ferdinando e 
la questura ti rinnovava. Non perché la questura fosse anomala, ma 
perché, paradossalmente, ha continuato a rispettare la legge, men-
tre tutte le altre questure hanno iniziato a chiedere la residenza. 
Quindi molti venivano a San Ferdinando perché era più facile ave-
re il rinnovo del permesso. Dopo la stretta di Salvini, però, anche 
Reggio Calabria ha chiesto la residenza, che è stato oggetto dello 
scontro che abbiamo avuto con Prefettura e Questura, perché ad 
oggi, nonostante i vari decreti sicurezza, non c’è nessuna legge che 
impone a un titolare di protezione di avere la residenza.

Giulia: Non è stata una stretta legale, è stata una stretta politica 
di Salvini.

(Puccio e Giulia, rispettivamente operatore sindacale e operatrice 
Siproimi e attivista).

Sfortunatamente, però, le recenti normative stanno ostacolando 
la continuità della regolarità amministrativa e le possibilità di rego-
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larizzazione per molti che si ritrovano, così, in una sorta di limbo. 
L’(im)mobilità si appresta a diventare allora una condizione di im-
brigliamento più che una legittima e libera scelta di radicamento:

Proprio per non permettere condizioni di radicamento, di appae-
samento, che permetterebbero di non subire quella vulnerabilità. 
Perché ovviamente se queste persone si radicano in un contesto 
territoriale, nazionale, legale che diventa più ospitale, col cavolo 
che certe condizioni… (Giuseppe, attivista e operatore Siproimi).

Ancora una volta, le osservazioni di Giuseppe ci conducono a 
ragionare su cosa genera l’(im)mobilità e sugli effetti che essa con-
cretamente produce. È del tutto evidente, che la svolta legislativa in 
materia di asilo stia, di fatto, portando a compimento un progetto 
politico che si radica nel passato; pur tuttavia in questo suo ultimo 
“atto” essa sembra intenzionata a manifestare più che mai l’intento 
disumanizzante che la precede e la orienta:

Noi giustamente ci chiediamo: «Negli ultimi 10 anni è cambiata Ro-
sarno? È cambiato il sistema dello sfruttamento? È cambiata l’econo-
mia?» Ma ci dovremmo anche chiedere è cambiato lo Stato in questi 
10 anni? Io personalmente sono convinto che la prima interfaccia, 
il primo scoglio, con cui anche le persone che poi devono fare i conti 
anche con caporali, con padrini, padroni, siano lo Stato e le sue agen-
zie, i suoi attori, le sue ramificazioni territoriali. Tutti questi scogli 
di cui parliamo, della necessità della residenza, impedire che tornino 
qui delle persone che vorrebbero solo rinnovare e poi se ne vanno 
da un’altra parte e, quindi, paradossalmente sarebbe anche meglio 
per alleggerire la presenza sul territorio; tutta questa azione, è un’a-
zione in cui lo Stato fa lo Stato, cioè un’istituzione che deve limare, 
controllare e rendere omogeneo in maniera forsennata e violenta il 
movimento delle persone (Giuseppe, attivista e operatore Siproimi).

Verrebbe, così, meno l’idea che siano informalità e illegalità a 
spingere le persone a trasferirvisi. Tuttavia, va anche sottolineato 
che ciò che in precedenza poteva configurarsi come un inserimento 
volontario da parte degli immigrati che dovevano rinnovare il pro-
prio documento e che decidevano, così, di trasferirsi in questo terri-
torio per ragioni di mera opportunità, adesso appare più nei termi-
ni di un’impossibilità di radicarsi o di spostarsi altrove. In questo 
senso, abbiamo fatto riferimento al significato di un “radicamento 
senza radicamento”, immaginando che, malgrado le apparenze, ciò 
che conta sia che l’ostilità e l’inospitalità di questo territorio non 
consentono a chi lo vive di “abitarlo” realmente, ma di sostarvici a 
tempo indeterminato al solo fine di essere messi al lavoro.
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Conclusioni 

È del tutto evidente che il legame tra mobilità e abitare si fonda 
su una concezione della mobilità che non si limita a descrivere gli 
spostamenti degli individui, ma traduce simultaneamente un insie-
me di condizioni possibili. 

Se la mobilità viene letta alla luce delle traiettorie geografiche 
e biografiche delle persone immigrate, le circostanze che si verifica-
no possono assumere, di volta in volta, una diversa conformazione 
e un diverso valore. Così, mentre, in alcuni casi, può accadere che 
la mobilità si trasformi in una sorta di “carta moschicida” da dove 
non rimane che osservare le carcasse degli insetti che, attratti dal-
le proprietà odoranti che essa rimanda, vi si sono appoggiati sopra 
rimanendo incastrati. In altri casi, accade, invece, che la mobilità o 
l’immobilità siano il risultato di scelte oculate e personali, le quali 
hanno, in primo luogo, a che vedere con le possibilità che offre una 
città o un territorio e solo in parte appaiono condizionate dai dispo-
sitivi di controllo e di limitazione delle libertà personali.

In tal senso, la mobilità acquisisce un valore ambivalente, se non 
addirittura plurimo, dato dal fatto che essa è in grado di contenere 
tanto le esperienze di immobilità – o di mobilità ridotta – causate 
dall’irrigidimento delle politiche migratorie, quanto le traiettorie ri-
disegnate dalle persone immigrate, allo scopo di oltrepassare i limiti 
imposti dalle geografie istituzionali e burocratiche. 

Entrambe le prospettive suggeriscono, tuttavia, di osservare la 
mobilità a partire dal legame che essa intrattiene con la dimensione 
dell’abitare, giacché da questa combinazione risulta possibile esamina-
re la mobilità spogliandola dai giudizi e dal senso comune. Le condizio-
ni abitative, infatti, informano i ragionamenti sulla mobilità e impre-
ziosiscono di elementi personali e individuali una nozione che, molto 
spesso, corre invece il rischio dell’appiattimento e dell’omologazione. 

I casi etnografici che abbiamo descritto hanno esplicitato la ne-
cessità di ripensare le categorie concettuali con cui siamo soliti ana-
lizzare la mobilità, illuminando i legami che essa intrattiene con le 
politiche nazionali, con le disposizioni amministrative territoriali, 
con il tessuto economico e sociale di un territorio, con le scelte indi-
viduali e non necessariamente “razionali” degli individui. Osservata 
in questi termini e a partire da questi legami, uno dei tratti distinti-
vi della contemporaneità, ossia la mobilità, rivela tutta la sua natura 
politica, il carattere destituente che a essa si accompagna, così come 
gli interessi economici connessi alla funzione produttiva di chi si 
ritrova imprigionato nel prisma della (im)mobilità.
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A suon di porte: traiettorie abitative di un 
richiedente asilo pakistano in Italia.   
Un approccio biografico
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The article considers one life story, emblematic of seeking refuge in 
Italy today. Shaneer is a middle-aged man, fled from Pakistan after 
forsaking a weapons’ Lord, routed through the Balkans and ended up 
drifting for years across the peninsula. Combining ethnography with 
conversation analysis, this piece revisits the accounts rendered by the 
author’s informant, as he struggled to find some anchorage, lit. open 
doors, after protracted displacement and refusal of asylum. Sketching 
an anthropological silhouette, this refugee’s autobiography illuminates 
context and history, interlacing scales and temporalities of escapes 
and stays. Memories of persecution and hopes for a restart concurs in 
the words of a forced migrant until his provisional halt, finally issued a 
humanitarian permit. Can a dialogic event in a city of sanctuary suffice 
for years of seclusion outside the boundaries of reception?

Keywords: storia di vita, richiedenti asilo, abitare labile, Pakistan, Sprar 
– Italia.

Introduzione

Un pomeriggio d’inverno pallido e asciutto. Piazza Loggia è il cuore 
delle città antica; l’orologio astrario batte le quattro. Quell’appun-
tamento concordato al telefono, in un italiano biascicato, mi lascia 
titubante. Siedo ai piedi della fontana, in attesa. ‘Sara?’ Una timida 
voce mi avvicina; sorrido e trattengo l’impulso di allungare e strin-
gere la mano. Se l’uomo che aspetto è un pachistano musulmano, 
non vorrei violare un codice di genere implicito (Note dal diario di 
campo; Brescia, 24 gennaio 2018).
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Shaneer1 e io ci avviamo verso una caffetteria, difronte alla 
Cattedrale della città che oggi sembra sonnecchiare. Ho provato in-
vano a chiedergli di visitare la sua casa e di poterlo intervistare tra 
le mura domestiche (come da prassi del mio mandato2 etnografico), 
ma la sua replica è stata perentoria: meglio un caffè del centro, più 
adatto a una giovane donna, che un tugurio condiviso da tre uomini. 
(Il mio accompagnatore alloggia da oltre un anno con due giovani ri-
chiedenti asilo provenienti dal Ghana, in un appartamento messo a 
disposizione dal progetto Sprar a Brescia). Se a metterci in contatto 
è stato il suo sponsor, un operatore dell’accoglienza intercettato nel 
mio peregrinare etnografico tra pakistani in Italia, oggi il mio inter-
locutore mi appare solo e disarmato di appigli a persone o contesti 
che lo possano rassicurare. Per certi versi simile è il mio spaesa-
mento, dopo anni trascorsi a frequentare famiglie migranti indiane, 
lungo-soggiornanti in Italia, e le loro seconde generazioni (Bonfanti, 
2019), Shaneer è il primo “migrante forzato” a concedermi un po-
meriggio di intervista. Nessuno dei due sa dove andremo a parare, 
ma la magia del conversare è lasciare che le parole scorrano, pur di 
colmare silenzi e imbarazzi (Valeri, 1999; Shuman, 2005).

Focalizzato su una singola traccia narrativa autobiografica, 
l’articolo prova a far risaltare i contorni di questo one of a sample 
(Zeytlin, 2008; Grimshaw, 2020) così come appaiono dal contrasto 
sullo sfondo storico-sociale. La storia di vita del mio informatore si 
presta ad un’analisi critica del discorso (Bucholtz, 2001) che questo 
profugo pakistano in Italia imbastisce durante la nostra conversa-
zione, mentre cerca di ricostruire un senso di sé dopo anni di violen-
za subita (Triulzi, 2005). Questo pezzo dibatte da un lato l’evento, la 
situazione che ha reso possibile raccogliere tale storia di vita, dall’al-
tro l’interpretazione ragionata di frammenti autobiografici all’in-
terno di un contesto politico-sociale ad alta conflittualità, quale la 
presenza reale (e mediatizzata) di richiedenti asilo oggi in Italia. 

La trattazione del tema si muove a fisarmonica, integrando espe-
rienza e interpretazione (Piasere, 2002). Dapprima ricostruisco il 
dibattito teorico sul nesso tra casa e migrazione, in cui s’inscrive la 
faticosa accoglienza riservata a persone rifugiate in una periferia d’Eu-
ropa attanagliata da derive xenofobe e razziste. Dando corpo e voce alla 

1  Tutti i nomi che ricorrono nel testo sono pseudonimi, al fine di proteggere 
l’identità di chi ha partecipato alla ricerca.
2  A catalizzare quest’incontro etnografico e il racconto (auto)biografico che ne 
è emerso, è l’esperienza di casa in condizioni di mobilità, secondo le premesse del 
progetto ERC HOMInG a cui l’autrice collaborava (vedi oltre).
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mia argomentazione traccerò una “silhouette antropologica” seguendo 
David Zeytlin (2008): una narrazione meno completa di una biografia, 
ma basata e ragionata su un individuo, conscia di limiti e omissioni. 
Perché tale sagoma emerga dallo sfondo, esplicito anzitutto ambito e 
metodo di ricerca. Chiarirò la peculiarità del contesto bresciano e del 
sistema di accoglienza in vigore all’epoca dell’intervista (Sprar, deca-
duto con la pubblicazione del Decreto “Immigrazione e Sicurezza”3); 
potevamo considerare Brescia una città santuario, come nel vocabola-
rio d’oltreoceano (Kaufmann, 2019)? Un territorio capace di saggiare 
buone prassi di ricezione e integrazione di migranti forzati, tra effettiva 
accoglienza diffusa e possibile cittadinanza civica (Villa, 2018)? La pro-
fondità esperienziale e cognitiva della storia di vita raccolta mi permet-
te di ragionare su cosa significhino fuga, esilio e displacement protratto 
per chi si trova ad abitare l’incertezza, al variare delle stagioni in condi-
zioni di precarietà (Han, 2018). Ricorrendo all’analisi conversazionale 
(Hymes, 1976), ripercorro la traccia biografica appresa intervistando 
Shaneer: ora smontandone la struttura narrativa, ora interrogando il 
setting etnografico. Se la casa è luogo e figura della ricerca su cui l’epi-
sodio s’impianta, è stato sfiancante ricostruirne la linearità nelle parole 
che l’intervistato elargiva a singhiozzo. Quest’articolo è un saggio di 
etnografia della comunicazione, che prova a comprendere una storia 
di fuga e di vita dall’Asia all’Europa, dal Pakistan all’Italia, dove senso 
e pratiche di casa restano sospesi tra le maglie e le crepe del racconto 
(auto)biografico (Franceschi, 2014; Schiff et al. 2017). 

Retroterra teorico: mobilità forzate sotto inchiesta

Recentemente, si è andato consolidando un filone di ricerca che 
coniuga home e migration studies (Blunt & Dowling,2006; Ralph & 
Staheli, 2011). Entrambi hanno registrato un rinnovato interesse 
in tempi di globalizzazione, seguendo gli spostamenti di massa nel 
Sud del mondo, e da quelle molte periferie verso un Nord globale: 
comunque diseguale, ma meta anelata del tardo-capitalismo (Faist, 
2014). La condizione migrante interroga il senso e le pratiche del 
domestico a partire dall’esperienza di assenza, lontananza e/o mar-
ginalità rispetto alla casa e alla sua continua ricerca (Hadjianni, 

3  Poi sostituito dal modello Siproimi, Sistema di protezione per titolari di pro-
tezione internazionale e per minori stranieri non accompagnati (con decreto 
entrato in vigore il 18-12-2019). Per una comparazione tra quest’ultimo e il suo 
antesignano Sprar, Sistema di protezione per richiedenti asilo e rifugiati, vedasi 
L’Atlante Sprar/Siproimi 2018.
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2019). Etnografie contemporanee di ampio respiro dimostrano che 
forme di mobilità transnazionali, pianificate o coatte, normate o ille-
gali, possono essere sondate osservando opportunità e modi dell’abi-
tare per individui e gruppi altrimenti visti come alieni al luogo dove 
si trovano a dimorare (Miranda et al. 2020), secondo una “domopo-
litics” prerogativa dello Stato a mappare e proteggere i suoi confini 
(Duyvendak, 2011). Prima che oggetto di ricerca, la questione dell’a-
bitare è realtà quotidiana per migranti e rifugiati, che si incrocia 
con il diritto a risiedere in un dato territorio e si interseca con diver-
si assi di differenza sociale (genere ed età, classe e capitale sociale, 
etc.). Con reminiscenza heideggeriana, la casa è metafora scalare di 
spazi domestici vissuti (Jakobson, 2009): dall’abitazione privata, al 
quartiere condiviso, alla città esplorata, alla nazione immaginata.

In un’Europa non ancora raggiunta dalla “crisi dei rifugiati” 2015, 
a maggio 2014 approda (mette piede dopo tre mesi di viaggio via terra, 
tra passi, passeurs a pagamento, e passaggi di fortuna) il narratore e 
protagonista della storia di vita qui presentata. L’autobiografia del mio 
interlocutore sutura la divisione categoriale tra migranti economici e 
forzati; oltre la nomenclatura e il diverso status giuridico, l’esperienza 
vissuta di migrante e rifugiato sfuma in sovrapposizioni, tanto che il 
mio informatore, approcciato come exemplum di “richiedente asilo” si 
descrive in termini di “straniero” rispetto alla sua lunga permanenza 
in Italia (per tre anni immigrato irregolare, da 14 mesi richiedente 
asilo, in attesa di un permesso biennale di protezione umanitaria). 

La biografia di Shaneer ripercorre una storia di mobilità forza-
ta su due fronti. Dapprima, profugo dal natio Pakistan: pressato da 
minacce di morte e incapace a provvedere alla famiglia, prova a sot-
trarsi a quell’ideologia di mascolinità che non riesce a incarnare, fino 
ad esserne travolto (Ahmad, 2013). Quindi, immigrato irregolare o 
“clandestino” in Italia (Bontempelli, 2016): privo di un riconoscimen-
to normativo e sociale, a fatica trova sosta in rifugi di fortuna o prima 
accoglienza, spinto altrove da condizioni ostili. La mobilità forzata di 
questo rifugiato, messa sotto inchiesta nella ripetuta domanda d’asi-
lo, rivive nei continui spostamenti a cui è costretto nel Paese di arrivo. 
Durante l’intervista biografica, Shaneer riporta una forzosa mobilità 
interna alla penisola, facendo appello al lemma di sedentarietà per ec-
cellenza: la casa. Eppure, questo locus suona domus volubile nelle sue 
parole: spazio abitabile di proprietà altrui, a cui gli è dato (o negato) 
accesso, furtivo, precario, temporaneo. Porte ora aperte, ora chiuse, 
tornano con insistenza nel suo racconto di anni di vita, di fuga e di asi-
lo pendente, metonimia delle sue traiettorie abitative. Soglia simboli-
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ca e materiale, la porta è una potente metafora dagli albori delle scien-
ze sociali, da Simmel a Van Gennep (Gazit, 2018), che trova ampia 
applicazione nell’analisi delle migrazioni contemporanee. Dispositivo 
del discorso sull’accoglienza di migranti e rifugiati, ma anche simbo-
lo cognitivo di contenimento e di passaggio (che segnala sia entrata 
che uscita, ingresso od espulsione, ma anche permanenza o soggiorno; 
Spada, Valentino, 2018; Peña-Alves, 2019), le porte diventano segni 
del destino di Shaneer, leve dei suoi orizzonti. Che io abbia influen-
zato la narrazione del mio interlocutore, o che il domestico fosse uno 
spazio di cui contendere l’abitabilità, il nesso tra casa e migrazione, 
tra displacement e re-grounding, è diventato cifra dell’autobiografia 
resa da Shaneer. Come esplicitato da Crapanzano (1984), la storia di 
vita è il prodotto di un’interazione tra pretesa dell’etnografo di cono-
scere e desiderio dell’informatore di rivelare (o tacere).

Life history is the result of a complex self-constituting negotiation. 
It is the product (at least, from the subject’s point of view) of an 
arbitrary and peculiar demand from another subject – the anthro-
pologist. […] The interplay of dem and and desire governs much of 
the content of the life history (Crapanzano, 1984: 955-956).

Contesto e metodo di ricerca: una “città santuario” immaginata.
L’intervista qui discussa s’impianta su una ricerca estesa e arti-

colata, a cui l’autrice ha collaborato nel triennio 2017-20. Il proget-
to ERC HOMInG, inteso a investigare il nesso casa-migrazione con 
tecniche qualitative integrate, si basa(va) su un lavoro collegiale e 
multi-situato, realizzato via metodo etnografico, interviste narrative 
e questionari, con gruppi migranti “globali” in Europa occidentale4. 
Tale varietà di location e mobilità ha permesso di raccogliere una mole 
di dati empirici, collati da solido impianto comparativo (Bonfanti et 
al., 2019). Da un lato, il sostrato teorico del progetto si fonda su una 
selezione di contributi interdisciplinari afferenti ad home e migration 
studies (Boccagni, 2017). Dall’altro, si sono adottate tecniche di rileva-
zione dati che garantissero coerenza metodologica e libertà empirica 
(Vari-Lavoisier et al., 2019). Tra le tecniche narrative, due gli strumen-
ti proposti a interlocutori/interlocutrici: un’intervista semi-struttura-
ta e reiterata sul senso e le pratiche di casa, ed interviste biografiche 
che ricostruissero la storia di vita di informatori/informatrici. 

4  Alla ricerca hanno partecipato migranti economici e forzati da Asia meridio-
nale, America andina, Africa orientale, ed Europa orientale. I Paesi europei elet-
ti a terreno di ricerca includono Italia e Spagna, Olanda e Svezia, Regno Unito: 
nazioni con passati coloniali differenti e altrettanto diverse politiche migratorie 
e sistemi di welfare.
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L’autobiografia di Shaneer risulta per me, che ho avuto modo 
accoglierla nel dialogo evenemenziale, il punto di svolta dall’una 
all’altra modalità intervistativa5. Lo statuto di ogni narrazione etno-
grafica oscilla tra dialogico e monologico, eppure, come si domanda 
Kulick (2017): è auspicabile attribuire una storia di vita all’uno o 
all’altro registro? Dopo le interviste rilasciate a più riprese in lingua 
madre, tradotte da un interprete urdu>italiano ad un parterre di 
burocrati esaminandi le sue richieste di asilo (per due volte respin-
te), Shaneer si abbandona a parlare di sé conversando in inglese6. 

Three times I plead for asylum; five they came to collect the evi-
dence from me. And I stood up to speak: my history. I always said 
all, everything I could remember. Always the same story. Last time 
only I think they believed me (Brescia, 24 gennaio 2018). 

Il ritmo di “registrazione, traduzione e trascrizione”, che si è 
abituato a conoscere in questure e tribunali (Sorgoni, 2013), e la 
paradossale depersonalizzazione del suo racconto, oggi trovano al-
tra modalità espressiva. Quel giorno è la città di Brescia a fargli da 
santuario, rifugio urbano temporaneo, senza fronzoli né garanzie. 
Shaneer è in attesa del rilascio di un permesso di protezione uma-
nitaria, che i suoi sostenitori interni all’associazione (dispensatagli 
una stanza in affitto e possibilità di studiare) gli danno per certa, 
con un misto di affetto e retorica di merito (Dhaliwal & Forkert, 
2016). Chi più di lui avrebbe diritto a restare sul territorio, dopo 14 
mesi di “buona condotta” in Italia, come mi aveva annunciato con 
ironia Dario, suo sponsor personale?

Lui te lo raccomando. Non ha mai dato problemi […] Non parla 
ancora bene, comunque ha seguito sempre i corsi di lingua italiana 
e ha passato anche la teoria della patente (di guida): da non crederci 
che ce l’ha fatta! (Conversazione telefonica con Dario, operatore 
Sprar, città di Brescia; 15 gennaio 2018).

Introdotte dalla dissidenza al governo federale di alcune città ame-
ricane per garantire inviolabilità dei diritti fondamentali ai migranti 
irregolari sul territorio, politiche di cittadinanza urbana anche per chi 

5  Prima di ogni intervista, l’interlocutore/trice veniva invitato a sottoscrivere una 
liberatoria, con indicazioni di finalità e mezzi di diffusione del materiale orale rac-
colto, audio-registrato e/o trascritto. Si è provato a garantire l’eticità della ricerca 
caso per caso, ben oltre una formale “tutela della privacy” (Lavoisier et al., 2019).
6  Peraltro, la scelta negoziata di conversare in lingua inglese e non italiana 
non risponde solo a fini pratici di mutua comprensione, ma consente al mio 
interlocutore di posizionarsi su un livello di competenza linguistica almeno pari 
al mio: anzi, come un discreto numero di migranti sud-asiatici di classe media, 
di rivendicare uno status cosmopolita.
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non ricade sotto altra protezione internazionale hanno iniziato a com-
parire in alcune città europee (Kaufmann, 2019). Se il contesto italiano 
è scevro di autentiche “città santuario” (anche in ragione di una diver-
sa sussidiarietà giurisdizionale tra comuni, regioni e Stato; Villa, 2018), 
prove di inclusione sociale a favore di soggetti privi di regolare permes-
so di soggiorno sono sorte spontaneamente in comuni ad alta densi-
tà immigratoria (Gargiulo, 2017; Bazurli, 2019). Pur in una provincia 
morsa da scontento popolare, recessione economica e derive leghiste, la 
città di Brescia vanta una tradizione sindacale e solidale che ha lasciato 
margine al privato sociale (anche ad ispirazione cattolica) e a numerose 
Ong cui il sistema Sprar aveva affidato la gestione dell’accoglienza di 
richiedenti asilo e rifugiati (Bertelli, 2019). In questo scenario si situa 
l’interazione orale che il mio interlocutore ed io mettiamo in scena un 
pomeriggio sospeso, tra l’incertezza con cui Shaneer ha convissuto per 
quattro anni, e la trepidazione per un permesso formale che gli conceda 
tregua geografica e sociale. Se fare etnografia richiede sempre di co-
struire relazioni di fiducia con chi partecipa alla ricerca, e di tradurne 
le pratiche e narrazioni in una scrittura etica, questo saggio si situa sul 
crinale tra dialogo etnografico e monologo autobiografico, richiamando 
ciò che Van Maneen (2011) definiva i tre generi dell’oralità raccolta sul 
campo: racconti realisti, confessionali, impressionisti. Quale l’origina-
lità di quest’articolo se non l’analisi “paradigmatica, strutturale e con-
testuale” di una storia vita: cosa, come e perché racconta il narratore 
(Bertaux, 1981)? Come mettere in trama voce autoriale, stile narrativo, 
e resa della verità esperienziale, di chi parla e chi trascrive? 

Tra monologo e dialogo etnografico: analisi narrativa di 
chi cerca rifugio

Dell Hymes (1974), antropologo della comunicazione, elaborò un 
modello di analisi conversazionale che provo ad applicare all’intervi-
sta biografica con Shaneer. Scandendo le lettere della parola “spea-
king”, otto gli elementi emergenti in ogni interazione comunicativa: 
setting, participants, ends, acts, keys, instrumentalities, norms, and 
genre. Parafrasando in italiano: “situazione, interlocutori, finalità, 
sequenze, temi, strumenti, norme e genere (narrativi)”. Se i primi 
tre elementi mi appaiono relativamente più immediati7: intervistato 

7  Quantomeno nel mio habitus di ricerca, consapevole che il quadro interpreta-
tivo di un’intervista biografica possa esser stato inteso altrimenti dal mio inter-
locutore, a prescindere dalle mie routinarie spiegazioni iniziali.
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e intervistatrice dialogano in un caffè nel copione di una micro-in-
dagine di storia orale; le altre chiavi di questa conversazione risul-
tano più ermetiche. Solo tornando alla trascrizione dell’intervista 
(ore spese a decifrare racconti sommessi e scombinati, coperti dalla 
musica diffusa) qualche spunto analitico ha preso forma. Shaneer 
articola con maestria sequenze affabulatorie che introduce con «...
ti racconto una storia…», snocciolando favole della tradizione orale 
con cui è cresciuto: il melo liberato dalle erbacce, l’aquila moren-
te che riprende il volo, l’ambulante che vende palloncini colorati in 
attesa del giusto refolo. La favolistica panjabi intreccia le parabole 
musulmane e rincara la morale implicita nell’interpretazione che 
Shaneer dà alla sua storia di vita. Pregando cinque volte al giorno 
come buon praticante musulmano (e frequentando un piccolo centro 
islamico progressista, lontano dalla moschea pakistana cittadina), il 
mio informatore spiega il suo orientamento religioso moderato ed 
eterodosso. Benché appartenga all’Ahmaddyia (minoranza Sh’ia 
perseguitata in Pakistan, a suo dire tollerata nella liberale Lahore), 
Shaneer non ha mai argomentato la fuga dal Paese in base a tale ap-
partenenza. Se la sua professione religiosa ricade sullo sfondo, rivela 
un coinvolgimento quasi casuale in traffici d’armi illeciti.

I swear I didn’t know what I was doing. I accepted a hand from the 
father of a youth I was giving private tuition. He trusted I could 
drive across the country and deliver his goods. When I found out 
what was on the back of the truck (guns and Kalashnikov), I re-
fused to obey […] Then they came in four, and threatened me to 
death. I had to leave in a night, I couldn’t shelter myself nor my 
family if I stayed (Brescia, 24 gennaio 2018). 

Archiviata la ricostruzione di un giustificato motivo per esser fuggi-
to dal Pakistan, resa come “storia calzante” le aspettative di un udito-
rio inquirente (Smith & Anderson, 2018), subentrano i racconti sciolti 
vissuti in prima persona: l’infanzia serena a Lahore, la giovinezza tra-
scorsa a Karachi per studi, il rientro alla casa paterna tra aspettati-
ve e delusioni, professionali e familiari. Che la memoria sia selettiva è 
chiaro nelle ricostruzioni biografiche di persone “forzate a sostare in 
transito” (Fontanari, 2019; Wyss, 2019), tra distorsioni mnemoniche 
e rimozioni terapeutiche. «Good memory is a curse: when it falters, 
you’re safe», premette laconico Shaneer, a conferma che sopravvivere 
in fuga è possibile solo se si prepara un bagaglio leggero (Sigona, 2012). 

Arduo fissare l’autobiografia dell’uomo in una storia di vita linea-
re, se non per i rimandi continui alla casa, idea esperienziale che il nar-
ratore connota come desiderio pungente ed elusivo. Anzitutto, ricordi 
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pervasi d’affetto della sua ghar (casa e focolare): figlio unico, descrive i 
genitori come devoti alla sua crescita (attenzione di cui riconosce onori 
ed oneri, in termini di reciprocità della cura e fatica a confermare le 
aspettative parentali). Dopo la morte del padre, Shaneer riferisce di 
esser caduto in un severo stato depressivo; la vedova madre è l’unica 
relazione stretta di cui sente la mancanza. L’altra donna che compare 
in questa storia di famiglia “orientale”8 (dove tutti sono con-dividui 
nella rete; Calabrese, 2018), è l’ex-moglie, che lui si ostina a chiamare 
“my wife” nonostante il divorzio da lei richiesto in sua contumacia. 
Alla donna, il padre assente non può che concedere: qualcuno dovrà 
pur mantenere le loro due figlie. La prima di otto anni, la seconda che 
ricorda in fasce e di cui mi mostra una foto non recente sul telefono. 

When you fled and then think of your children, the loss bites twice. 
Because you know that you are missing every minute, and that, if 
you ever see them again, you won’t recognize them and they won’t 
know you anyway (Brescia, 24 gennaio 2018).

Il sentimento di appartenenza al Paese d’origine appare ambi-
valente nel racconto di Shaneer. Da un lato, adduce di non poter 
rientrare, temendo per la propria incolumità e non essendo (stato) 
in grado di mantenere la famiglia, tra motivazioni strutturali e per-
sonali per essersi esiliato. Dall’altro, riproduce pratiche pakistane 
quotidiane: dal cibo che cucina e mi offre («…meat balls with ba-
smati: I am a good chef, but it’s hard to find decent mutton here!»), 
ai pochi contatti mantenuti a distanza con amici in patria o tra i 
connazionali9 che ha incontrato e frequenta nella sua sosta italiana.

Considerando il medium linguistico adottato dal mio interlocu-
tore, mentre l’inglese è lo strumento che gli consente fiumi di pa-
role (pur avendo perso in scioltezza, lontano da casa10), poche voci 
italiane ricorrono nel suo vocabolario. Setacciando la trascrizione 
dell’intervista, ne rintraccio cinque: “Italia, niente, stranieri, porte, 
patente”. Se il Paese di destinazione e i suoi fantomatici altri sono 
termini depositati nel repertorio linguistico locale del mio intervi-

8  Utilizzo qui l’aggettivo “orientale” secondo la critica letteraria, senza alcu-
na intenzione di stereotipare od esotizzare il modello di parentela a cui l’inter-
locutore si rifà.
9  Shaneer rifugge anche da essere inglobato nella comunità pakistana italiana, 
copiosa e radicata a Brescia, presagendo il rischio di nuovi soprusi con dinami-
che note (Ahmad, 2011; Abenante, 2017; AA. VV., 2018).
10  Mentre i contatti con parenti ed amici “left behind”, e con connazionali in fuga, 
si sono mantenuti in lingua madre, l’urdu, Shaneer riconosce che in Italia non ha 
avuto occasione di praticare l’inglese acquisito come seconda lingua (postcoloniale) 
in Pakistan. Anche con coinquilini ghanesi, l’italiano è diventato lingua veicolare.
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stato, il pronome indeterminativo niente rimarca le tante carenze 
che contraddistinguono la sua storia di vita e di fuga: ristrettezze 
economiche, mancanza di protettori dai capi talebani, assenza di do-
cumenti, continua penuria di mezzi di sussistenza e di porte aperte.

Tra la fuga precipitosa da Lahore e l’arrivo in Italia trascorrono 
tre mesi che Shaneer fatica a ricordare: fugaci i riferimenti a perico-
li, soprusi e cattivi compagni di rotta; Turchia, Bulgaria e Slovenia 
diventano suoi cimiteri mancati. In Italia entra per sbaglio: pen-
sandosi diretto a Ventimiglia, si ritrova davanti al mare pugliese e a 
una polizia ferroviaria solerte. Inizia così una gimcana da Sud verso 
Nord. Dei diversi alloggi occupati, elenca: il Cpt di Brindisi; una fat-
toria abbondonata nelle campagne baresi (da dove fugge perché il 
compagno di stanza, altro migrante irregolare con cui è reclutato a 
raccogliere olive, è morso da una vipera che li atterrisce); un centro 
per rifugiati a Bolzano; una stanza privata in affitto ad Arese (a ri-
scuotere un amico di un amico); un edificio occupato a est di Milano. 
Tra uno spostamento e l’altro, i convogli fermi alle stazioni gli han-
no offerto giaciglio; un passaparola provvidenziale l’ha indirizzato 
al giusto uscio. Shaneer è ben consapevole di quanto le porte siano 
opportunità “girevoli”: sbarrate, appena socchiuse, spalancate.

I found many doors in Italia, tante porte. Some open, some closed. 
But those open would also close soon. Then my friend told me: go 
to Brescia, and try to enter Sprar there. They take people in easier 
than anywhere else. (…) When I came here, I rang the doorbell at 
the Station Help Center: in a week, from ONDS11 they filed for my 
place in Sprar (Brescia, 24 gennaio 2018).

Su quello spiraglio, come destato da un incubo e forse sentendosi 
infine “con un piede già nella porta”del Paese ospitante, l’intervi-
stato si sfila il berretto. Si passa una mano tra i capelli, grigi e radi, 
che lo invecchiano a dispetto dell’età anagrafica; la conversazione 
prosegue alleggerita. Non nascondo di aver colto nell’autobiografia 
di Shaneer i sedimenti delle tante “prove” (tentativi) in cui il narra-
tore aveva già rivisto la sua storia di vita per dar “prove” (testimo-
nianze) a suffragio della richiesta d’asilo: forse enfatizzando pericoli 
e miserie patite a degli ufficiali giudiziari, e tacendo ricordi meno 
aspri che durante l’intervista han trovato spazio espressivo. 

11  ONDS Osservatorio Nazionale Disagio Sociale, progetto lanciato nel 2006 in 
alcune città italiane in collaborazione tra Ferrovie dello Stato e ANCI, allesten-
do Help Center nelle Stazioni.
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Il tono pacato si spezza quando Shaneer menziona oggetti to-
temici che rianimano ricordi e speranze. Se la cultura materiale fa 
spesso da contraltare al lavoro narrativo, nei racconti di casa e mi-
grazione si intercettano concetti discorsivi sensibili al dato materia-
le (Miller, 2009). Dapprima, irrompe nelle memorie adolescenziali 
del mio intervistato un tavolo da ping-pong: lo sport di cui è stato 
enfant prodige tanto da aver vinto un campionato nazionale. Poi, 
senza nesso apparente, Shaneer estrae un documento piegato con 
cura nel taschino: il “foglio rosa” rilasciatogli da poco, superato l’e-
same teorico della patente di guida. Il bisogno di riconoscimento so-
ciale connette la sua storia di vita giovane e adulta, prima e dopo la 
fuga da casa. A domanda diretta circa gli oggetti oggi a lui più cari, 
non esita a impugnare il cellulare, con cui mantiene contatti e cimeli 
altrimenti perduti, oltre ad attribuire la sua progressiva “riuscita” 
in Italia, inclusa l’opportunità di aver imparato l’italiano come lin-
gua funzionale al suo restare.

I bought this smartphone to learn for patente. You cannot exit 
Sprar with empty hands. But theory exam was very difficult for 
me: I studied up to 20 hours a day. I logged on the platform and 
translated everything in English. I filled in three big note-books to 
learn the vocabulary needed to pass! And I did pass the exam, with 
zero errors, sifar, niente (Brescia, 24 gennaio 2018)!

Dopo anni di anonimia normativa, privo di regolari documenti 
d’identità, sono altre “carte” che attestano l’ansia di passare dall’es-
ser presente in un territorio a esservi riconosciuto residente: paten-
te, permesso di soggiorno, contratto d’affitto e di lavoro sono oggetti 
biografici fondamentali (Hoskins, 1998), per Shaneer come per altri/e 
rifugiati/e, che ridanno nome ed effettività a diritti prima negati. 

Questioni di etica ed ermeneutica

Nella postfazione alla collettanea Governing migration throu-
gh paperwork (Bierschenk, 2019), l’autore sottolinea come il lavoro 
antropologico si eserciti su pratiche documentarie: prodotte, usa-
te o contestate, spesso creando altri documenti basati sui primi. 
Connotando l’antropologia della burocrazia come “complice” nel fa-
voreggiare od ostacolare interessi diversi, l’ambivalenza tra oppres-
sione e controllo piuttosto che protezione e libertà (Cabot, 2012) ri-
sulta intrisa sia nelle ripetute domande di asilo prodotte da Shaneer, 
che nella sua autobiografia puntualmente rieditata. Per paradosso, 
quando il mio informatore firma la liberatoria che precede l’intervi-
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sta, non è la veridicità del suo racconto a esser presa in esame (quel 
precario “regime di verità” cui è stato sottoposto, e falsificato più 
volte nel richiedere asilo: Fassin, 2013; Giudici, 2019), ma la mia 
responsabilità nel trattare i suoi dati e racconti personali.

Fine, I can sign this paper because it’s you. But how can you assure me 
that tomorrow you won’t reveal my personal details when now you’re 
asking for my name to put on paperwork (Brescia, 24 gennaio 2018)?

A sancire la legittimità dell’intervista, è quel patto implicito di fidu-
cia data e ricevuta, e l’obbligo di reciprocità che ne consegue (Seligman, 
2000; Hardin, 2002). Dove si situa il limite che concede o previene usi 
ed abusi di stralci biografici (Fernandes, 2013)? Cosa è lecito o finanche 
giusto riferire e “pubblicare”? Benché questo testo non sia co-autorato 
(complice anche l’impasse traduttivo da inglese a italiano), l’attenzione 
con cui l’intervistato mi ha suggerito i brani da estrapolare dal suo rac-
conto per imbastirne l’articolo lo assimila idealmente a co-curatore12. 
Su sua richiesta, vorrei chiudere con una vignetta etnografica dolcea-
mara, che ricorda come sia produttivo il fraintendimento. 

A fine intervista, il mio informatore mi interroga spiazzante: 
«Why are Italians so much involved with politics?». Mentre io mi 
spingo ai piani alti del dibattito politico, lui intavola una discussione 
sulle pratiche quotidiane del (mal)costume: pettegolezzo e dicerie, 
moine e retro-pensieri che abbonderebbero negli uffici del personale 
italiano con cui ha interagito, incluse le associazioni che non smette 
di ringraziare per averlo soccorso, dalla Caritas barese allo Sprar 
bresciano. Con spirito osservativo, il mio interlocutore si lancia in 
valutazioni morali di un Paese che abita da quattro anni, ma che 
non l’ha ancora accolto ufficialmente, notando la frattura solidale 
tra vecchie e nuove generazioni. Gli anziani che lo hanno talora age-
volato con benevolenza, i giovani revanscisti proni ad atti di xeno-
fobia e violenza di gruppo. Qui la memoria ritrovata di Shaneer mi 
assale: come non ricordare che è stato ospitato gratuitamente due 
mesi a Milano da un pensionato e che è rimasto un mese in fin di vita 
dopo le botte prese da una gang sul confine italo-croato? A chi vede 
del vittimismo in queste constatazioni impetuose (immaginando un 
riscatto ideale dell’Islam marginale in Europa), rispondo con il di-
sincanto del mio interlocutore.

12  Una volta trascritta, l’intervista biografica registrata è stata dapprima condi-
visa con l’intervistato. In un secondo momento, l’autrice ha sottoposto alla sua 
approvazione i temi da trattare (o da espungere) e le citazioni da riportare. 
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Many friends invited me to join them in Germany, Belgium… They 
have a good life. But I still think I can make a good living here. I love 
Italia, although it ranks low among first world countries. [Tornando al 
suo “parlare alle spalle”] It’s only this ordinary disrespect that worries 
me. But I am not turning my back away. I have learnt a lot here and 
been given opportunities; it’s time to reap (Brescia, 24 gennaio 2018). 

Non è l’empatia che le parole di Shaneer mi hanno suscitato che 
vorrei incidere in questa storia di vita, da me rivista e analizzata 
(con tutti i limiti della possibilità di condivisione emotiva, dato il 
mio posizionamento sociale altro rispetto all’interlocutore, Frank, 
1985; Groenseth & Davis, 2010; Bonfanti et al., 2018). È piuttosto 
il doppio statuto autoriale della storia di vita che merita di essere 
colto, la compresenza, ancorché asincrona e diseguale, di chi raccon-
ta e chi edita. Secondo Frank (1979: 88), le storie di vita tradiscono 
sempre l’influenza del ricercatore nel materiale orale raccolto, sfu-
mando la distinzione tra soggettività e oggettività; a chi ascolta e chi 
legge spetta comprendere la narrazione, filtrata (tradotta: Ricoeur, 
2004) attraverso la situazione comunicativa in cui si è realizzata.

Conclusione

Questo saggio ha ripercorso l’evento di una intervista biografica, 
rileggendolo alla luce dell’incontro etnografico e del contesto storico-
sociale in cui la ricerca si è svolta. Ispirandosi a Zeytlin (2008) e a 
limiti e potenzialità di una “anthropological silhouette”, i frammenti 
di storia di vita riportati restano parziali e incompleti, ma ben pian-
tati su una biografia che dipinge molte criticità di un’esperienza da 
rifugiato in Italia. Dopo aver delineato il retroterra teorico ed empiri-
co del lavoro, all’intersezione tra migration studies e metodologia di 
storia orale, il racconto biografico reso dall’informatore, un pakistano 
richiedente asilo in Italia, è stato analizzato scomponendone temi e 
modalità narrative. Nell’unicità del dialogo etnografico, per un uomo 
che per anni non ha potuto esplicitare la sua presenza sul territorio 
e ancora, all’epoca dell’intervista, attendeva di raccogliere un diritto 
a risedervi (Darling, 2017), la precarietà alloggiativa è diventata cifra 
di una storia di mobilità forzata e reiterata, di fuga dal Pakistan, di 
anonimia in Italia. L’abitare labile di Shaneer rende evidente l’intrec-
cio complesso tra condizioni materiali, emotive e relazionali che l’e-
sperienza di casa attiva su molteplici scale, in situazioni di altrettanto 
incerta mobilità geografica e sociale (Schuster, 2005).
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 La casa che rifiorisce sulla roccia

Cosa resta fuori dal ri-
tratto così profilato? Forse un 
bozzetto che Shaneer mi con-
segna quando gli propongo di 
schizzare ‘qualcosa’ che possa 
significare casa. Un’immagine 
banale, quasi un ghirigoro ste-
reotipato che i bambini impara-
no sui banchi di scuola. Il fio-
re che Shaneer traccia leggero 
profuma di Pakistan, dell’albe-
ro di guava piantumato davanti 
alla sua porta; così mi racconta 
con un sorriso mentre auto-
grafa la sua piccola opera con 
garbo. Possibile integrare all’a-
nalisi narrativa un’analisi figu-

rativa, autobiografia e disegno fanno parte del medesimo discorso 
‘multimodale’ (Jewitt & Kress, 2003)? L’autore risponde spiegan-
domi che il fiore è immagine del suo desiderio di rinascita; fievole e 
delicato, ma radicato in una terra di cui nutrirsi. Ci salutiamo con 
una stretta di mano, che ora non voglio schivare, e che Shaneer non 
mi lesina. Mentre lo ringrazio del tempo e della fiducia concessa, il 
mio informatore sfonda la soglia “fine dell’intervista, fine dell’in-
contro”. Risponderò in due giorni alla sua richiesta di informazioni 
per una palestra dove giocare a ping-pong, non basteranno due anni 
a cessare i nostri scambi al telefono e ritrovi occasionali.

Rileggendo questo racconto etnografico, constato di aver adotta-
to un tempo grammaticale al presente per gran parte dell’articolo. 
Il “presente storico” è una tecnica narrativa propria della scrittu-
ra etnografica che agevola il meta discorso sull’evento, il commen-
to (dell’autrice) al racconto (del soggetto); tuttavia, come denuncia 
Fabian (1983), questa tecnica rischia di situare il soggetto in un tem-
po Altro che ne annebbia la storicità. Questo testo riporta e discute 
l’incontro etnografico (e i suoi corollari) come avvenuto a Brescia il 24 
gennaio 2018, tra me etnografa, e un uomo che ha accettato di parte-
cipare alla mia ricerca con persone migranti ricostruendo frammenti 
della sua storia di vita. La scelta del presente verbale nella scrittura 
vuole trasmettere l’intersoggettività del tempo speso insieme, e l’im-

Figura 1 Un abbozzo di casa. 
Opera dell'intervistato.
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mediatezza dello sguardo critico che il mio intervistato ha rivolto al 
suo “qui e ora”. Ne condivido fine e mezzi: una meditazione consa-
pevole sui ritmi di vita sincopati e le incerte traiettorie abitative di 
un richiedente asilo pakistano in Italia, per cui il passato echeggia 
perduto, il futuro s’intravede fumoso. Ad oggi, Shaneer continua a 
tenermi informata su vittorie e tracolli della sua quotidianità italiana, 
che le chat digitali conservano per noi. A undici mesi dalla scaden-
za del suo permesso di soggiorno per motivi umanitari, ha trovato 
un’occupazione a tempo indeterminato (come corriere per un’azienda 
locale) e, due mesi più tardi, una casa solo per sé (un bilocale con 
terrazzo in periferia a Brescia). La sua transizione ad un’altra fase 
dell’esperienza migratoria è lì, nei contratti di locazione e di lavoro 
che mi inoltra come fossero trofei, a sancire la fine dell’abitare labile. 
Forse, Inshallah. Ciò che ho perso o volutamente non trascritto della 
sua storia di vita raccontatami quel giorno, il vento l’ha portato via, 
«the wind has taken that away» (Shostak, 1981: 39).
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The arrival of migrants on the Italian coasts in the recent years has con-
tributed to a multiplication of housing struggles. The lack of places in 
the reception system parallels the growing exclusion from council hous-
ing and a widespread difficulty in accessing the private market. These 
mechanisms of exclusion have led thousands of foreigners to find an 
alternative in the occupations of abandoned buildings, often shared with 
other subjects who also suffer the housing crisis, and their transforma-
tion into collective housing spaces. Through the analysis of three differ-
ent occupations in Rome - an organized housing occupation (4 Stelle 
Occupato); an urban camp (Baobab Experience); an informal settlement 
(Ex-Penicillina Leo) - the article argues that housing struggles not only 
produce urban commons, but also challenge the reception governance 
of the current migratory flows and the policies of borders control.

Parole chiave: beni comuni urbani, diritto all’abitare, migrazioni, mobile 
commons, movimenti urbani 

Introduzione

L’arrivo dei migranti sulle coste italiane negli anni successivi 
alle Primavere Arabe ha contribuito a una moltiplicazione delle lot-
te per la casa e per l’abitare. All’assenza di posti nell’accoglienza 
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formale corrisponde infatti l’esclusione crescente dall’accesso all’e-
dilizia residenziale pubblica, e una diffusa difficoltà ad accedere a 
soluzioni abbordabili nel mercato immobiliare. Tali meccanismi di 
segregazione abitativa hanno portato migliaia di stranieri a indivi-
duare un’alternativa nelle occupazioni di edifici abbandonati, spesso 
condivise con altre soggettività urbane in condizioni simili.

Attraverso l’analisi di tre forme diverse di occupazioni organizzate 
dai migranti e dai movimenti per la casa e avvenute a Roma successi-
vamente ai flussi seguiti alle Primavere Arabe – il 4 Stelle Occupato, il 
Baobab Experience e l’ex-Penicillina Leo – ci proponiamo di evidenzia-
re come tali esperienze condividano il fatto di andare oltre l’accoglien-
za, ma allo stesso tempo si differenzino per logiche organizzative e 
composizione e dunque abbiano avuto esiti molto differenti tra loro. In 
particolare vogliamo osservare se, e a quali condizioni, la riappropria-
zione spaziale e abitativa prefiguri possibilità di emancipazione e crea-
zione di beni comuni urbani, entro i quali contestare le disuguaglianze 
abitative e le politiche migratorie di contenimento della mobilità.

A un primo sguardo, la libertà di movimento e l’occupazione 
di case appartengono a due diversi aspetti dell’esperienza urbana, 
dal momento che una allude alla mobilità e l’altra alla stanzialità. 
In realtà, non solo questi due momenti non si escludono a vicenda 
ma, al contrario, rappresentano due articolazioni spaziali e tempo-
rali interconnesse ai recenti flussi migratori. Se da un lato queste 
occupazioni sono una concreta rivendicazione del diritto alla casa 
e all’abitare, dall’altro esprimono sia la messa in comune di beni 
urbani sia la rivendicazione del diritto alla libertà di movimento. Se 
quindi le occupazioni di questi anni sono una risposta a molteplici 
crisi – la crisi del sistema di accoglienza, la crisi umanitaria, la crisi 
abitativa in alcune aree metropolitane tra cui Roma – esse sono an-
che una contestazione pratica delle politiche di controllo dei confini 
e una forma di commoning, qui inteso come un processo di messa in 
comune, dei beni urbani attraverso le pratiche partecipative messe 
in atto dagli occupanti (Bollier, 2015; Micciarelli, 2017). Mentre ci 
occuperemo degli aspetti relativi alle questioni abitative e delle po-
litiche migratorie nel resto dell’articolo, in questa introduzione ci 
soffermiamo sul significato di beni comuni e sul dibattito in corso. 

Negli ultimi anni, a seguito di una serie di mobilitazioni che han-
no riguardato ambiti tanto diversi come l’ambiente, lo spazio urba-
no, la conoscenza, il lavoro, vi è stata un’espansione del dibattito 
internazionale sul significato e la natura dei beni comuni, ossia su 
quelle risorse materiali e immateriali che devono essere preservate 
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per un uso comune (Bailey e Mattei, 2013; Carrozza e Fantini, 2016; 
Grazioli, 2018; Montagna, 2006). Dato che non è qui possibile rico-
struire la complessità e l’interezza del dibattito recente, ci limitiamo 
a individuare tre approcci principali: quello anglofono, che sottolinea 
l’indivisibilità dei beni comuni; quello continentale, che si concentra 
sui beni comuni come diritti; e quello relazionale, che indaga i beni 
comuni in termini di commoning e quindi di pratiche sociali. Questa 
breve discussione ci permetterà di individuare l’ambito teorico in cui 
collocare il nostro contributo e l’analisi empirica dei tre casi di Roma. 

Nei paesi anglofoni, ha prevalso un’accezione tipicamente eco-
nomica secondo la quale i beni comuni sono beni indivisibili sui qua-
li nessuno può rivendicare un diritto esclusivo. Tali beni hanno le 
caratteristiche di essere luoghi di non diritto, ovvero risorse non 
regolate da principi di proprietà e nemmeno dalla pubblica ammi-
nistrazione, come ad esempio l’istruzione, la sanità, la sicurezza, 
ma appartengono alla collettività e alle persone che la compongono. 
Tra queste vi sono risorse naturali come la terra, l’acqua e le fore-
ste. Mentre per Hardin (1968) questi beni possono essere soggetti a 
usi impropri e destinati alla dispersione e all’esaurimento, Ostrom 
(1990) ritiene che siano possibili forme di autogoverno capaci di evi-
tare la «tragedia dei beni comuni».

Nei paesi mediterranei, dove questo dibattito è legato alle mobi-
litazioni collettive degli ultimi venti anni sull’acqua, contro le gran-
di opere viarie, per il libero accesso al sapere e alla conoscenza, ha 
prevalso una definizione giuridico-politica per la quale i beni comuni 
sono interpretati in termini di servizi pubblici il cui uso dovrebbe 
essere garantito come un diritto a ciascun individuo e al di fuori 
delle relazioni di mercato che ne comprometterebbero la loro ac-
cessibilità. Secondo questo approccio sono beni comuni non solo le 
risorse naturali, ma tutte quelle cose che «esprimono utilità fun-
zionali all’esercizio dei diritti fondamentali nonché al libero svilup-
po della persona» (Disegno legge delega Commissione Rodotà beni 
comuni, sociali e sovrani, 2018). Sebbene i titolari di beni comuni 
possono essere persone giuridiche pubbliche o soggetti privati, la 
loro realizzazione collettiva deve essere salvaguardata. A differenza 
dell’approccio economicista, qui l’accento è posto sugli obiettivi. I 
beni comuni sono funzionali al raggiungimento del pieno sviluppo 
dell’individuo e sono la condizione attraverso la quale si possono 
stabilire nuove relazioni tra gli individui che non siano mediate né 
dallo Stato né dal mercato. Quindi esprimono una logica qualitativa, 
non quantitativa; relazionale, non esclusiva (Mattei, 2011). 
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Un terzo approccio mette l’accento sulle pratiche sociali e con-
sidera i beni comuni come un processo di creazione di forme ripro-
duzione e organizzazione sociale oltre la dicotomia tra pubblico e 
privato. I beni comuni sono, quindi, pratiche di valorizzazione delle 
relazioni sociali «come la lealtà agli amici, la convivialità, l’aiuto reci-
proco, l’assistenza e persino le lotte» che si sviluppano al di fuori del 
mercato e costituiscono un’alternativa «alla subordinazione della vita 
al profitto» (de Angelis, 2017: 12). Queste pratiche relazionali ridefi-
niscono l’idea di possesso e la «fondano sulle attività umane piutto-
sto che sulla proprietà privata» (Linebaugh, 2008: 45). In relazione 
a questo approccio di beni comuni fondato sulle pratiche sociali se 
ne può introdurre un altro specifico all’esperienza migratoria che è 
quello di mobile commons (Papadopoulos e Tsianos, 2013). Tali “beni 
comuni mobili” sono quelle risorse che permettono la mobilità auto-
noma dei migranti di fronte alla proliferazione dei confini materia-
li e immateriali (Grazioli, 2017). In concreto essi sono quell’insieme 
di «conoscenze, di informazioni, di trucchi per la sopravvivenza, di 
autoaiuto, di relazioni sociali, di scambio di servizi, di solidarietà e 
socialità» (Papadopoulos e Tsianos, 2013: 14) che consentono al mi-
grante di proseguire nel suo progetto migratorio oltre i tentativi di 
contenimento della sua mobilità. In sintesi, anche questo approccio 
mette in discussione la dicotomia pubblico-privato, come già avevano 
fatto l’approccio economicista, e interpreta i beni comuni come un 
diritto necessario per accedere ad altri diritti. Quello che questo terzo 
approccio offre in più e di diverso è l’enfasi sulle pratiche sociali. 

L’analisi che proponiamo in questo articolo di tre occupazioni 
a Roma guarda ai beni comuni come a pratiche sociali basate sulla 
reciprocità, la solidarietà, l’assistenza e lo scambio comunitario che 
mira a facilitare l’autonomia di movimento ma anche la possibilità 
dei migranti di stabilirsi in luogo. L’essere comune di un bene non è 
dato dal diritto o dalla sua natura intrinseca ma dal tipo di pratiche 
sociali che si sviluppano in relazione a esso. Sono queste e la forma 
che esse prendono a trasformare un bene in bene comune. Vedremo 
quanto sia problematica questa trasformazione e che non tutte le 
esperienze che nascono dalla riappropriazione di uno spazio urbano 
possono essere immediatamente identificate come beni comuni. 

L’articolo è suddiviso in due parti. Nella prima esaminiamo le 
politiche migratorie e lotte per il diritto all’abitare a Roma in modo 
da evidenziare il legame storico delle recenti occupazioni. La secon-
da sezione presenta il lavoro sul campo condotto dagli autori in mo-
menti e con intensità diversi tra il 2014 e il 2018 e in tre contesti dif-
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ferenti: una casa occupata, un campeggio urbano e un insediamento 
informale. Lo scopo è quello di individuare le condizioni in base alle 
quali gli spazi autoprodotti possono configurarsi come mobile com-
mons e beni comuni urbani.

Politiche migratorie e lotte per il diritto all’abitare a Roma

Occupazioni abitative e forme autoprodotte di abitare fanno parte 
della storia urbanistica di Roma come “città fai-da-te” (Cellamare, 
2019) che si è sviluppata nel campo di tensione tra pianificazione isti-
tuzionale, pervasività spaziale della rendita fondiaria/immobiliare, e 
le pratiche dal basso messe in campo fin dal secondo dopoguerra da 
parte di diversi attori collettivi che chiedevano un abitare decente e 
accessibile per gli abitanti poveri e marginalizzati dell’Urbe (Davoli, 
2019). Tra essi, dagli anni Settanta in poi spiccarono i movimenti di 
lotta per la casa, i sindacati dell’inquilinato e i movimenti extrapar-
lamentari, che organizzarono le richieste (e le lotte) dei migranti in-
terni e dei poveri che vivevano nei baraccamenti sparsi nel tessuto 
urbano, dal centro alla periferia, lasciati per decenni privi delle infra-
strutture più essenziali (dalle fognature ai più basilari diritti di wel-
fare) (Berlinguer e Della Seta, 1976). Attraverso il lavoro quotidiano 
tra i baraccati emarginati al bordo sociale e territoriale dell’Urbe, tali 
organizzazioni riuscirono a conquistarsi la legittimità “popolare” di 
traino per le mobilitazioni riguardanti l’accesso al welfare e al digni-
toso godimento della cittadinanza urbana, incardinandolo sul fonda-
mentale diritto alla casa come punto di partenza per ogni successiva 
rivendicazione e il godimento di diritti fondamentali (S.M.U.R., 2014; 
Grazioli, 2017). La permanenza, e pervasività di tali attori, e delle 
rivendicazioni sull’abitare, all’interno dell’arena politica di Roma 
nell’arco dei decenni successivi è da ricondursi al fatto che il Regime 
dell’Urbe e le sue strategie di accumulazione (D’Albergo e Moini, 
2015) si siano essenzialmente fondati sull’economia terziaria e sulla 
rendita generata dal costruito e dal suo indotto. Ciò ha determinato 
che il mercato privato si affermasse come primo “fornitore” di abitare 
legale a Roma (Gentili e Hoekstra, 2018). 

In quest’ottica, non può stupire che l’ultimo grande “Piano 
Casa” improntato al potenziamento dell’edilizia residenziale pubbli-
ca (ERP) e all’infrastrutturazione delle borgate risalga alla Giunta 
Petroselli e al successivo Piano Regolatore del 1982. Inoltre, tale scel-
ta ha prodotto la rimozione di misure di welfare sostantive dal piano 
del dibattito pubblico, rimpiazzandolo con soluzioni “emergenziali” 
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destinate all’accoglienza, ma non all’abitare degno e permanente, di 
alcune particolari categorie di abitanti urbani maggiormente soggetti 
a precarietà (se non deprivazione) alloggiativa sia nel mercato privato 
che nell’ERP. Tra questi, spiccano indubbiamente minoranze etniche 
(in particolare Rom e Sinti, costretti a insediarsi nella forma campo: 
Maestri, 2019) e migranti di più o meno recente arrivo in ragione 
dei vari conflitti nel Medio Oriente e degli stravolgimenti provocati 
dalle Primavere Arabe (Montagna e Grazioli, 2019). Non può dunque 
nemmeno sorprendere che le occupazioni a scopo abitativo siano ben 
presto state mutuate come prassi di emancipazione da parte del sog-
getto migrante fin dai primi anni Novanta, raggiungendo il culmine 
dal 2011 nell’intersezione tra crisi economiche e riorganizzazione dei 
processi migratori. Bisogna dunque leggere dentro e contro la scelta 
istituzionale ed economica di “terziarizzare” welfare, abitare e acco-
glienza il fenomeno urbano per cui le comunità migranti insediatesi o 
transitate per Roma abbiano iniziato a popolare le “terre di confine” 
urbane (Mezzadra e Neilson, 2013) e a mutuare le pratiche di occupa-
zione e abitare autoprodotto dei decenni precedenti.

Uno degli esempi più noti (e precoci) in questo senso è dimostrato 
dal caso dell’ex-pastificio Pantanella, occupato tra il 1990 e il 1991 da 
migranti asiatici e nordafricani nel popolare quartiere Prenestino-
Labicano (De Angelis, 1991). Tale evento costituì il precursore di 
un sostanziale cambio di paradigma dei movimenti sociali urbani 
dalla lotta per la casa alla prassi, organizzazione e rivendicazione 
del diritto all’abitare che si identifica nella Roma Meticcia e che ha 
dato vita agli Tsunami Tour del 2012-2013 (Armati, 2015; Grazioli 
e Caciagli, 2017). Questi ultimi sono stati occupazioni simultanee 
di edifici pubblici e privati vuoti, che hanno consolidato il numero 
degli edifici occupati a scopo residenziale dentro il perimetro metro-
politano di Roma a quota 801. Pur tenendo in considerazione la di-
storsione anagrafica provocata dall’articolo 5 del Piano Casa Renzi-
Lupi2, è importante rilevare come i dati forniti dalla Regione Lazio 
e dall’Associazione dei Costruttori e degli Edili Romani (ACER) nel 

1 Il censimento delle occupazioni abitative è contenuto in calce al Piano Straordi-
nario per l’Emergenza Abitativa per Roma Capitale approvato dalla Giunta Regio-
nale del Lazio nel gennaio 2014 e nella successiva Delibera attuativa n. 110/2016. 
L’elenco è comunque da considerarsi sorpassato in quanto non comprende le oc-
cupazioni successive alla stessa data, gli sgomberi effettuati dal 2017 all’estate del 
2019, né include nel computo insediamenti informali come l’ex-Penicillina Leo. 
2  L’articolo 5 del Piano Casa Renzi-Lupi del 2014 nega l’iscrizione anagrafica 
e l’allaccio delle utenze agli occupanti di edifici e appartamenti ERP anche in 
condizione di necessità.
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2018 contino oltre 13,500 abitanti nelle occupazioni abitative roma-
ne. Ulteriori indagini empiriche, censimenti comunali e interni atte-
stano inoltre come l’80% sia popolazione migrante con composizio-
ne etnica e status migratori estremamente variegati (Grazioli 2018, 
2019). Tra queste, circa 60 hanno scopo esclusivamente abitativo, e 
oltre 50 risultano “affiliate” alle organizzazioni riunite sotto la sigla 
Movimenti per il Diritto all’Abitare, (ossia Coordinamento Cittadino 
di Lotta per la Casa e Blocchi Precari Metropolitani, BPM), ASIA 
USB e Action (Nur e Sethman, 2017; Davoli, 2019).

Molte occupazioni “indipendenti”, laddove riescano a consolida-
re la propria presenza e composizione interna, tendono comunque 
a replicare le forme di autorganizzazione interna delle occupazio-
ni abitative legate ai Movimenti, oltre a stabilire alleanze con gli 
stessi e a partecipare alle mobilitazioni, specialmente quando i ri-
schi di sgombero divengono particolarmente incombenti. È questo 
ad esempio il caso dell’occupazione di via Curtatone, all’angolo con 
piazza Indipendenza, abitata prevalentemente da rifugiati e richie-
denti asilo di origine etiope, eritrea e somala e sgomberata con gran-
de brutalità nell’agosto del 2017 (Grazioli, 2018). Al contrario, gli 
insediamenti informali e gli accampamenti urbani non solo tendono 
a “sfuggire” a censimenti e iniziative istituzionali, ma anche a esse-
re più “invisibili” politicamente a causa della propria composizione 
precaria e riluttante a incappare nelle maglie delle istituzioni (come 
spesso accade con transitanti e migranti privi di documenti), nonché 
a causa della mancanza di organizzazione interna e della caducità 
scandita da continui sgomberi e reinsediamenti.

Lotta per la casa oltre l’accoglienza a Roma

Alla luce di questa premessa sul legame tra politiche abitative 
e migratorie, i casi empirici di seguito analizzati, 4 Stelle Occupato, 
Baobab Experience ed ex-Penicillina Leo, sono stati per un certo pe-
riodo di tempo tra i più visibili all’interno del paesaggio urbano roma-
no. Essi esemplificano tre possibilità di individuare il perimetro sog-
gettivo, spaziale e politico entro cui le forme di abitare autoprodotto 
migrante dentro il tessuto di Roma possano o meno rappresentare 
beni comune urbani. Questi ultimi sono intesi come prassi di riappro-
priazione e rigenerazione dal basso dello spazio urbano inutilizzato, 
nonché di riaffermazione della libertà di movimento contro politiche 
migratorie sempre più selettive, vessatorie ed escludenti (Dadusc et 
al., 2019; Montagna, 2013; Papadopoulos e Tsianos, 2013). 
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4 Stelle Occupato: beni comuni e pratiche di solidarietà delle 
occupazioni abitative 

L’occupazione dell’ex-Eurostar Roma Congress Hotel in via 
Prenestina 944 ha luogo il 6 dicembre 2012 a opera di alcune centi-
naia di persone in condizione di grave privazione abitativa coordi-
nate dagli attivisti e dalle attiviste dei BPM che fanno da connetto-
re con le mobilitazioni dei movimenti per il diritto all’abitare della 
capitale (Mudu, 2014; Nur e Sethman, 2017; Grazioli, 2018). Nella 
primavera 2020 il 4 Stelle Occupato ospita circa 500 persone distri-
buite in circa 140 differenti nuclei familiari. Tra gli obiettivi prin-
cipali dei BPM vi è quello di promuovere processi di costruzione di 
comunità fondate sulla solidarietà e sul mutualismo e favorire la ri-
produzione sociale quotidiana attraverso la creazione di infrastrut-
ture autonome e mobilitazioni per il “diritto alla città” (Grazioli e 
Caciagli, 2018). Al suo interno il 4 Stelle Occupato è organizzato 
secondo processi decisionali consensuali e momenti partecipativi 
come l’assemblea di gestione, la distribuzione egualitaria delle unità 
abitative, la gestione collettiva degli spazi comunali (ad es. l’ex-sala 
congressi, ristorante e palestra), l’autodifesa contro gli sgomberi e 
la partecipazione alle mobilitazioni promosse dai Movimenti per il 
Diritto all’Abitare Casa (Grazioli, 2018). Ulteriori attività di conso-
lidamento della coesione interna sono il dopo-scuola per l’infanzia, 
le proiezioni di film e le attività sportive. Inoltre, le dimensioni della 
popolazione degli occupanti e la posizione in un’area periferica del 
4 Stelle Occupato hanno suscitato un notevole interesse pubblico e 
mediatico. Un gruppo di registi indipendenti ha prodotto un docu-
mentario disponibile in rete che narra nel dettaglio le attività legate 
alla riproduzione sociale nella loro quotidianità, dai picchetti per la 
difesa delle occupazioni alla cura collettiva dei bambini (Grazioli, 
2017). Tutte queste attività hanno favorito lo sviluppo di reti rela-
zionali con il quartiere circostante di Tor Sapienza e altri gruppi di 
comunità presenti nella zona di Roma Est al di là della rete consoli-
data delle case occupate e dei gruppi politicamente affini.

In questo quadro, la composizione sociale degli abitanti del 4 Stelle 
Occupato ha un impatto significativo sulle modalità di organizzazio-
ne interna e di mobilitazione politica nonché sul tipo di cooperazio-
ne adottata nei confronti degli attivisti del BPM. Prima di tutto, la 
maggioranza degli occupanti sono migranti con status migratori e 
provenienza geografica differenziati. Per molti di questi, la decisio-
ne di vivere in una casa occupata è il risultato dell’espulsione dal si-
stema di accoglienza formale oppure della scelta di rimanerne fuori 
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(Medici Senza Frontiere 2016) e rilevato nel corso della nostra ricerca 
sul campo. A., per esempio, è un rifugiato sudanese di 30 anni che 
al suo arrivo in Italia era stato immediatamente inserito nel circuito 
dell’accoglienza formale e ci rimase per due anni. Successivamente, il 
suo percorso comprese periodi all’interno di case occupate e periodi in 
centri di accoglienza come quello assegnato alla comunità sudanese 
in via Scorticabove, ma gestito da una cooperativa sociale. Tuttavia, 
a causa dei vincoli formali imposti dal sistema che gli impedivano di 
vivere con la moglie decise di trasferirsi al 4 Stelle Occupato, dove nac-
quero due dei suoi figli. Come ci ha raccontato nel corso dell’intervista: 
“Venivamo trattati come bambini che non sanno cucinare, lavorare, 
nutrirsi; per loro siamo solo un business, ma non è quello che vogliamo 
essere. Vogliamo avere il nostro lavoro, le nostre famiglie, la nostra 
indipendenza”. Dal suo punto di vista, il 4 Stelle Occupato è stata l’oc-
casione per emanciparsi da un sistema di infantilismi, e per esercitare 
una politica quotidiana di cura sia con gli altri e le altre occupanti sia 
con le persone che nel contesto urbano di Roma vivono al di fuori di 
reti di solidarietà o di comunità (Papadopoulos, 2018). Nel contempo, 
gli occupanti hanno mantenuto vivi rapporti di cooperazione e mu-
tua solidarietà con le comunità di appartenenza e le altre occupazioni 
abitative presenti sul territorio, incluse quelle che non hanno un le-
game diretto di mobilitazione con il Movimento per il Diritto all’A-
bitare. In questa ottica si inscrive la scelta degli abitanti di ospitare 
gli sfrattati provenienti da altre occupazioni e insediamenti informali 
nel frattempo sgomberati, tra i quali quelli Piazza Indipendenza e via 
Scorticabove. Infine, A. e gli occupanti hanno partecipato alle mobi-
litazioni antirazziste e quelle in solidarietà ai migranti che in questi 
anni hanno cercato di attraversare il Mediterraneo (Grazioli, 2018).

Baobab Experience: beni comuni e mobilità

L’insediamento urbano Baobab Experience nasce dopo lo sgom-
bero dell’ex-centro di accoglienza Baobab, avvenuto nel 2015 a se-
guito del ritiro della licenza all’ente gestore per i suoi legami con lo 
scandalo di Mafia Capitale, il caso di corruzione che ha coinvolto il 
Comune di Roma e vari attori privati negli anni 2000. Da allora si è 
spostato in diverse aree adiacenti alla stazione ferroviaria Tiburtina, 
che è un punto di incontro per molti senzatetto o persone in transito, 
subendo più di 20 sgomberi. Il campeggio più durevole è stato quello 
a “Piazzale Maslax”, chiamato in questo modo dagli attivisti in me-
moria di un migrante che ha vissuto al Baobab per alcune settimane e 
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che si è tolto la vita a Foggia dopo essere stato espulso dalla Svezia ed 
essere stato rimpatriato in Italia secondo la convenzione di Dublino. 
L’accampamento, che poteva ospitare fino a 300 persone insieme, è 
soprattutto un luogo di transito e si calcola che sia stato attraver-
sato da più di 70.000 migranti. La composizione di chi è transitato 
dal Baobab riflette le caratteristiche demografiche dei flussi di questi 
anni: nei primi tempi erano soprattutto maschi tra i 20 e i 30 anni 
provenienti dall’Eritrea, dal Sudan e dalla Somalia. Tra il 2017 e il 
2018 è stato significativo l’afflusso di persone provenienti da altre 
parti dell’Africa, nonché da Pakistan, da Kurdistan e Afghanistan. 

Diverse tipologie di migranti hanno attraversato questo luogo. 
Innanzitutto, la maggioranza è costituita da persone che per vari mo-
tivi erano fuori dal sistema di accoglienza, come ad esempio quelli che 
arrivavano direttamente dalla Sicilia e vedevano nel Baobab un modo 
per non essere intercettati dal sistema di identificazione degli hotspot, 
che con l’European Agenda on Migration (2015) erano diventati luo-
ghi chiave del controllo dei confini e della regolazione dei flussi. A que-
sta tipologia appartengono i cosiddetti dublinati, ossia coloro che sono 
stati rimpatriati forzosamente in Italia dove gli erano state prese le 
impronte digitali e spesso situata ai margini dei processi d’accoglienza:

Quelle sono persone molto difficili da reintegrare perché è uno 
shock essere mandati in Italia magari dall’Olanda, infatti abbiamo 
chiamato questo presidio piazzale Maslax in nome di un ragazzo 
somalo che era stato nostro ospite in via Cupa e poi era andato dove 
c’era la sorella e poi era stato rimandato qua. In Italia si è suicida-
to, era stato messo in un Cas a Pomezia e poi si è suicidato e noi 
abbiamo deciso di dedicargli questo piazzale. Ora praticamente noi 
abbiamo avuto questo caso specifico ma i casi sono tanti di persone 
che una volta dublinate non ritrovano più una loro dimensione in 
Italia e spesso all’arrivo a Fiumicino, all’aeroporto, a volte si a volte 
no vengono rindirizzate nei centri quindi ci sono alcuni che riman-
gono pure per strada. Arrivano a Fiumicino, dublinati dall’Olanda, 
vanno per strada e non esiste nemmeno una presenza di accoglien-
za (P., attivista Baobab Experience).

Una seconda tipologia è rappresentata da chi “usava” il campo 
come luogo di transito verso altre mete o di riflessione per chi anco-
ra non sapeva «esattamente cosa fare e aveva bisogno di trascorrere 
un po’ di tempo a Roma fino a quando non decideva quale direzione 
prendere» (A., attivista di Baobab Experience). Per molti, infatti, 
l’obiettivo era quello di andare in altri paesi dell’UE, anche se privi 
di contatti e reti di sostegno, e il Baobab, attraverso i suoi attivi-
sti ma anche attraverso altri migranti di passaggio, poteva fornire 
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informazioni utili su come meglio proseguire il viaggio ed evitare i 
confini più pericolosi in un contesto di continuo cambiamento oppu-
re su possibili contatti nel paese di destinazione.

Da un lato, il Baobab è una risposta solidale a chi si trova fuo-
ri del sistema di accoglienza, perché mai entrato o perché espulso. 
Per tutte queste persone fornisce servizi in senso classico: un ripa-
ro temporaneo, servizi sanitari, assistenza legale, alfabetizzazione 
e consulenza sulle opportunità di lavoro. Dall’altro, è un sostegno 
nei confronti di coloro che vogliono continuare il proprio progetto 
migratorio senza rimanere intrappolati nel sistema dell’accoglienza 
formale. Attraverso le conoscenze e le reti di cui dispongono e che 
hanno costruito nel corso degli anni e di campagne di solidarietà, gli 
attivisti del Baobab possono indirizzare migranti e richiedenti asilo 
su percorsi più sicuri e fornire risorse che li aiutino nel progetto 
di attraversamento dei confini. Sono questi quelli che identifichia-
mo come beni comuni mobili, forme di conoscenza, reti relazionali 
e pratiche di solidarietà che si sviluppano nello spazio urbano, aiu-
tano la mobilità e costituiscono una forma di contestazione delle 
politiche migratorie e di contenimento. Questo è probabilmente uno 
dei motivi dei molteplici sgomberi subiti da questo insediamento ur-
bano, sgomberi che per altro hanno contribuito a ripopolare altri 
insediamenti informali, tra cui l’ex-Penicillina Leo.

Ex-Penicillina Leo: riappropriazione senza emancipazione

Tra i tre casi in oggetto, la parabola dell’ex-Penicillina Leo rappre-
senta la precipitazione spaziale del fallimento delle politiche di con-
tenimento della mobilità e dell’insediamento “formale” dei migranti 
in relazione ai processi di urbanizzazione neoliberista che solcano il 
tessuto urbano di Roma. Il rudere industriale, collocato nel cuore del-
la cosiddetta Tiburtina Valley, ai bordi del Grande Raccordo Anulare, 
nonché della città consolidata, è passato dall’essere la più grande fab-
brica di penicillina d’Europa a una gigantesca discarica di rifiuti chi-
mici, farmaceutici e amianto. Inoltre, il contenzioso aperto da anni tra 
Comune e proprietà ha fatto sì che l’area rimanesse abbandonata e in-
custodita fin dai primi anni 2000, quando la produzione fu definitiva-
mente dismessa. Le caratteristiche strutturali e la locazione geografi-
ca in un’area già ampiamente disseminata di centri d’accoglienza (via 
Visso e via Scorticabove, sgomberato  a settembre 2018), occupazioni 
sia legate ai Movimenti (via Tiburtina 1063 e 1099) sia “informali” 
(come via Vannina e via Costi sgomberate tra il 2016 e il 2018) hanno 
dunque reso l’ex-fabbrica il più prossimo punto di “approdo” per i e 
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le migranti reduci dal ciclo di sgomberi di Baobab, nonché delle altre 
occupazioni e insediamenti informali sparsi nell’area tra Rebibbia e 
Tor Cervara. Tali criticità si sono intrecciate nel periodo estivo con 
l’intensificazione del transito dei migranti in concomitanza con quella 
definita gergalmente come “stagione degli sbarchi”, portando nel 2018 
il numero approssimativo di abitanti nell’ordine di circa 800. 

Ciò ha determinato la “stratificazione” degli abitanti dell’ex-Peni-
cillina in diverse generazioni con prospettive di insediamento/transito 
alquanto differenziate, ma tutte inevitabilmente attraversate dalla se-
gregazione sociale e spaziale dell’insediamento, descritto da più parti 
come un “ghetto” fonte di “degrado” e criminalità (v. Alterego-Fabbrica 
dei Diritti et al., 2018; Camilli, 2018). Inoltre, le condizioni soggettive 
e strutturali dell’ex-Penicillina hanno impedito processi di autorganiz-
zazione interna che potessero assolvere al già difficilissimo compito 
di intessere forme di rigenerazione relazionale e spaziale (Grazioli e 
Caciagli, 2018), nonché costruire reti solidali con le occupazioni, le real-
tà di mutualismo e antirazziste di zona, se non nella forma delle NGO 
che potessero fornire assistenza medica e legale (come MEDU, AlterEgo 
e MSF). In definitiva, la riappropriazione spaziale dell’ex-Penicillina 
non solo non ha innescato processi emancipatori e rigeneratori, ma ha 
anzi nettamente peggiorato la libertà di movimento e il benessere psi-
cofisico degli abitanti. Come spiegato da S., 26 anni, richiedente asilo 
gambiano, e M., 28 anni, migrante nigeriano senza documenti: 

Vivendo qui, non mi sento nemmeno più come una persona. Non si 
ha dignità, ma nemmeno altre opzioni. Superare le giornate è sem-
plicemente troppo. Nemmeno via Vannina era un buon posto dove 
vivere, ma la Penicillina è come l’inferno. Ma sento di non avere nes-
sun altro posto dove andare. [S., Gambia, abitante ex-Penicillina]

Sono arrivato in questo posto per caso. Sono arrivato in Sicilia, mi 
hanno dato un biglietto del treno per andarmene, e sono arrivata a 
Roma. Quando sono arrivato alla Stazione Tiburtina mesi fa non ave-
vo alcun posto dove andare, non conoscevo nessun posto e comunque 
io non mi voglio fermare qui. La mia idea è andare in Francia, forse 
in Inghilterra, parlo inglese come seconda lingua e ho un cugino là. 
[Alla Stazione Tiburtina] ho incontrato un mio connazionale, mi ha 
suggerito di appoggiarmi in questo posto per qualche giorno finché 
non avessi capito dove e come andarmene, e mi ha accompagnato qui. 
Da allora non me ne sono mai andato. Non so come andarmene, non 
ho soldi. Mi sento in pericolo fuori ma anche dentro. La polizia viene 
molto spesso e alcune persone sono state arrestate, portate al centro 
immigrazione, forse li hanno espulsi, non sono sicuro. Ho paura di es-
sere preso ma non voglio nemmeno restare qui. Nessuno ha controllo 
su quello che succede qui [M., Gambia, Abitante ex-Penicillina].
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Le parole dei due intervistati mostrano chiaramente come l’in-
treccio tra forme di insediamento informali non emancipatorie e il 
fallimento del sistema di accoglienza abbia fatto sì che l’ex-Penicil-
lina diventasse un rifugio, un nascondiglio ma anche una trappola 
della segregazione per moltissimi migranti resi istituzionalmente 
irregolari e senza documenti, al di là della indisponibilità soggettiva 
a essere identificati e quindi bloccati in Italia secondo le regole di 
Dublino. Tali processi spiegano dunque non solo la mancanza di for-
me di autorganizzazione interna, ma anche il fatto che i successivi 
tentativi dei “reduci” dello sgombero di costituire un collettivo (l’ex-
Penicillina 2) che potesse relazionarsi coi Movimenti per il Diritto 
all’Abitare e rappresentare istanze condivise sia di fatto fallito dopo 
pochi mesi per mancanza di coesione (Montagna e Grazioli, 2019). 
Tali fattori sono stati determinanti, infine, per la dissoluzione del 
gruppo degli abitanti dentro il tessuto urbano. Laddove solo un nu-
mero esiguo (e identificato tramite un censimento volontario) ha 
avuto accesso alle strutture emergenziali della Strada Operativa 
Sociale del Comune di Roma, la maggioranza ha continuato a cer-
care alloggi di fortuna nella zona circostante tra Tor Cervara e 
Tiburtina, o insediandosi nei successivi accampamenti temporanei 
del vecchio Baobab, alimentando una catena di sgomberi “periodici” 
che si sono succeduti fino al momento della scrittura3.

Conclusioni

Attraverso l’analisi di tre casi, l’articolo ha discusso il legame 
tra politiche dell’accoglienza sviluppate nell’ultimo decennio, e le 
forme di occupazione abitativa largamente diffuse. Nella prima 
parte è stato contestualizzato come le politiche di accoglienza del-
la Capitale siano il prodotto di un sistema di gestione dei confini 
e dell’accoglienza “selettivamente inclusivo” (Mezzadra e Neilson, 
2013) fondate su un Humanitarian Industrial Complex (Dadusc e 
Mudu, 2020) che delegittima e criminalizza la solidarietà dal basso 
e istituzionalizza la presenza dei migranti nel sistema formale per 
assolvere funzionalmente alla retorica dell’emergenza e della crisi 
(Castles et al., 2014; Dadusc et al., 2019; Dines et al., 2018). Ciò 
implica prendere atto del fatto che tale sistema di accoglienza non 
è strutturato per favorire l’insediamento permanente o la mobilità 

3  L’ultimo sgombero nel piazzale adiacente alla Stazione Tiburtina è avvenuto 
il 25 maggio 2020, appena scadute le misure anti-Covid più stringenti.



631Studi Emigrazione, LVII, n. 220, 2020 - ISSN 0039-2936

dei migranti, ma anzi applichi un approccio del tutto congruente a 
quello che ha strutturato la gestione da decenni in ottica “emergen-
ziale” della crisi abitativa romana (Grazioli, 2019). Come abbiamo 
visto nella seconda parte, oltre e contro tale regime dell’accoglienza, 
le forme di riappropriazione spaziale a fini abitative possono costi-
tuire beni comuni urbani e mobili (Papadopoulos e Tsianos, 2013), 
nonché luoghi di contestazione delle politiche migratorie europee. 

Tali possibilità non sono tuttavia immanenti alla riappropria-
zione e riutilizzazione in quanto tali, ma devono essere aiutate da 
una serie di condizioni organizzative e soggettive, come dimostrato 
dal caso del 4 Stelle Occupato. L’ex-EuroStar Congress rappresenta 
una infrastruttura di commoning (Linebaugh, 2008), dove gli abitanti 
hanno potuto contare sulle politiche di contestazione (Della Porta e 
Mattoni, 2014) e i “riti organizzativi” (Grazioli, 2017) consolidati dai 
Movimenti in primo luogo per affermare il proprio diritto ad abitare e 
costruire percorsi emancipatori di inclusione dentro lo spazio urbano 
fuori dai regimi di accoglienza canonici. In secondo luogo, l’acquisizio-
ne di tali strumenti da parte degli occupanti ha funzionato da molti-
plicatore di forme autonome di solidarietà nei confronti dei migranti 
che si insediano, muovono e lottano dentro il territorio urbano, a par-
tire dall’eterogenea composizione sociale dell’occupazione. 

La contestazione delle politiche migratorie che irregimentano i per-
corsi di mobilità e insediamento dei migranti dentro la città è stata anco-
ra più visibile nell’esperienza di Baobab Experience. L’accampamento 
urbano di Piazzale Maslax ha esplicitamente assolto alla funzione di 
infrastruttura dei mobile commons (Papadopoulos e Tsianos, 2013). 
Esso aveva infatti l’esplicito scopo di supportare la mobilità autonoma 
dei migranti in contrasto alla proliferazione di dispositivi di controllo 
e contenimento dentro lo spazio urbano, e ben lontano dai confini car-
tograficamente statuiti. Al contrario di 4 Stelle Occupato, la funzione 
di Baobab non era tanto favorire l’insediamento permanente, quanto 
fornire informazioni, conoscenze, un network di supporto che potesse 
supportare la mobilità e il transito di chi stesse tentando di muoversi 
dentro lo spazio europeo oltre le regole di Dublino, nonché di chi fosse 
scappato o espulso dal sistema di accoglienza istituzionale. 

Tale scopo ha fatto sì che la composizione degli abitanti dell’ac-
campamento fosse fluida e transitoria come quella dell’ex-Penicillina, 
ma con la cruciale differenza di una infrastruttura di supporto fonda-
ta su regole non dissimili da quella dei Movimenti in termini valoriali 
(principio di non-discriminazione e antirazzismo), organizzativi (uso 
dello strumento dell’assemblea) e politici (attraverso la connessione 
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con i movimenti sociali urbani impegnati sui temi dell’antirazzismo, 
della libertà di movimento e per il diritto all’abitare). Tali strumenti 
sono pertanto quelli che fanno la differenza rispetto all’esperienza 
vissuta dagli abitanti dell’ex-fabbrica farmaceutica, le cui testimo-
nianze mostrano chiaramente l’effetto negativo del rapporto tra il 
sistema d’accoglienza attuale e la mancanza di reti autonome di sup-
porto, laddove l’inclusione differenziale determinata dal prima diven-
ta il presupposto per la temporaneità indefinita e disumanizzante di 
luoghi come l’ex-Penicillina. In conclusione, le potenzialità e contrad-
dizioni messe in luce dai casi empirici presi in esame mostrano come 
le forme autoprodotte di abitare nel territorio di Roma possano con-
solidare forme di beni comuni mobili e urbani volti a superare i limiti 
strutturali e politici dell’attuale sistema di accoglienza, purché siano 
strutturati come spazi sicuri e vivibili dove i migranti possano trova-
re e costruire network solidali, reti di mutuo aiuto, ed esercitare la 
propria libertà di movimento in senso spaziale e politico in contrasto 
alle politiche di contenimento e negazione del diritto all’abitare che 
troppo spesso solcano la loro esperienza dell’urbano. 
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Insicurezza alimentare e migrazione
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Il rapporto sullo Stato della Sicurezza Alimentare e della 
Nutrizione nel Mondo (SOFI), presentato nel luglio 2019 presso la 
sede delle Nazioni Unite di New York, ha messo chiaramente in luce 
come il numero di coloro che lottano contro la fame sia notevolmen-
te aumentato. Oggigiorno, ben 821 milioni di persone continuano a 
non avere accesso al cibo, dato che rende l’Obiettivo Zero Hunger 
sempre più difficile da raggiungere. Ad essere preoccupante non è 
solo la mancanza di cibo ma il mancato accesso ad alimenti sufficien-
ti e nutrienti, fenomeno che colpisce due miliardi di persone e che è 
la causa di problematiche come il rachitismo e il basso peso alla na-
scita. Sul versante opposto, ma non per questo meno preoccupanti, 
il sovrappeso e l’obesità sono ormai diffusi in tutti i Paesi del mondo, 
in particolare tra i bambini in età scolare. Il continente più colpito 
dalla fame è l’Africa, anche se la situazione sembra aver subito un 
peggioramento anche in Asia e in America Latina. Tendenzialmente, 
i Paesi in cui la sicurezza alimentare è minacciata sono quelli con 
sistemi economici fragili, caratterizzati da un difficile accesso ai ser-
vizi o devastati dalle guerre e dagli effetti dei cambiamenti climati-
ci. In tutti i casi, l’insicurezza alimentare genera migrazione. Alla 
base ci sono sempre il desiderio e la speranza di voler migliorare le 
proprie condizioni economiche e di voler garantire a sé stessi e alla 
propria famiglia un futuro migliore. Secondo quanto riportato dal 
Programma Alimentare Mondiale (PAM), quando aumenta dell’1% 
la fame, si ha un aumento del 2% dei flussi migratori. Se l’insicurez-
za alimentare è strettamente legata alla migrazione, è importante 
andare alle radici del fenomeno e analizzare i fattori scatenanti. 
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Le cause principali dell’insicurezza alimentare

Con il termine insicurezza alimentare, si fa riferimento al manca-
to accesso a cibi sani e nutrienti necessari per una crescita e uno svi-
luppo regolari. Secondo il Global Report on Food Crises 2019, «affin-
ché le persone godano di uno stato di sicurezza alimentare, i prodotti 
devono essere sani, disponibili e accessibili in quantità sufficiente e 
le famiglie devono essere in grado di utilizzare il cibo in modo che 
quest’ultimo abbia un impatto nutrizionale positivo» (FIN, 2019: 8). 

Nello specifico, l’insicurezza alimentare risulta strettamente 
collegata con i conflitti, i disastri ambientali derivanti dai cambia-
menti climatici e le turbolenze economiche: investire nella preven-
zione dei conflitti e promuovere una cultura di pace salverebbe mi-
lioni di vite, ridurrebbe le vulnerabilità e aiuterebbe ad agire sulle 
cause profonde di questa problematica. 

A questo proposito, il Santo Padre, durante la visita all’Organiz-
zazione delle Nazioni Unite per l’Alimentazione e l’Agricoltura (FAO), 
in occasione della Giornata Mondiale dell’Alimentazione 2017, ha ri-
cordato come «la relazione tra fame e migrazioni può essere affrontata 
solo se andiamo alla radice del problema. Certamente guerre e cambia-
menti climatici determinano la fame, evitiamo dunque di presentarla 
come una malattia incurabile. Se si opera stando attenti ai bisogni e 
contrastando le speculazioni, i risultati non mancano. Infatti, le risor-
se alimentari non di rado vengono lasciate in balìa della speculazione, 
che le misura solamente in funzione della prosperità economica dei 
grandi produttori o in relazione alla potenzialità di consumo e non alle 
esigenze reali delle persone. E così si favoriscono i conflitti e gli spre-
chi, e aumentano le file degli ultimi della terra che cercano un futuro 
fuori dai loro territori di origine» (Visita del Santo Padre, 2017). 

Le guerre rimangono la causa principale dell’insicurezza alimen-
tare nel 2018: infatti, circa 74 milioni di persone che lottano contro 
la fame acuta provengono da Paesi caratterizzati da instabilità poli-
tica e devastati dalla violenza armata come lo Yemen, la Repubblica 
Democratica del Congo, l’Afghanistan, la Siria e il Sud Sudan. Guerre, 
insicurezza alimentare e migrazione si alimentano a vicenda creando 
un circolo vizioso difficile da rompere. Oltre ad incrementare il nu-
mero degli sfollati interni o nei territori confinanti, i conflitti hanno 
un impatto diretto sulla produzione agricola e sul funzionamento dei 
mercati. Inoltre, prendendo di mira i beni degli agricoltori, questi ulti-
mi si ritrovano spesso più vulnerabili di fronte alle crisi e preferiscono 
migrare come modo di fuggire ad un futuro incerto. 
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I cambiamenti climatici e le catastrofi naturali, invece, hanno 
condotto solo nel 2018 circa 29 milioni di persone in uno stato di in-
sicurezza alimentare in particolare in Etiopia, Malawi, Kenya, Haiti, 
Mozambico e Madagascar. A essere colpiti maggiormente risultano i 
piccoli produttori agricoli che abitano in Paesi esposti alle catastrofi 
naturali e la cui economia si basa su un’agricoltura pluviale. I disa-
stri ambientali rappresentano anche la causa principale di evacua-
zione: infatti circa 22 milioni di persone si spostano annualmente a 
causa di catastrofi legate al clima. «I cambiamenti climatici mette-
ranno alla prova le capacità adattive di molte comunità, aggravando 
i problemi esistenti in materia di sicurezza alimentare, scarsità d’ac-
qua e protezione di territori marginali» (IOM, 2008: 19). 

Infine, più di 10 milioni di persone, soprattutto in Sudan, 
Zimbabwe e Burundi, soffrono di insicurezza alimentare dovuta all’in-
stabilità economica. I Paesi che fanno esperienza di conflitti duraturi 
sono particolarmente vulnerabili e caratterizzati da un elevato tasso 
di disoccupazione, dalla mancanza di mezzi di sostentamento sosteni-
bili, dalla svalutazione e da prezzi dei prodotti alimentari molto alti. 
In generale, i fattori menzionati in questo paragrafo sono destinati a 
rimanere tali anche in futuro e soprattutto i conflitti e le catastrofi 
naturali, continueranno ad avere un impatto molto forte e negativo 
sulla produzione agricola e sul funzionamento dei mercati. 

Il ruolo centrale dell’agricoltura e dello sviluppo rurale

Aver analizzato le cause dell’insicurezza alimentare che spingono 
milioni di persone a scegliere forzatamente la via della migrazione ci 
permette di formulare una riflessione sul ruolo chiave svolto dall’agri-
coltura e dallo sviluppo rurale durante e dopo conflitti duraturi. Gli 
investimenti nel settore rurale sono considerati una strategia efficace 
di lungo periodo che permette di prevenire il rischio di conflitti e di 
ridurre la migrazione forzata. Rafforzare la resilienza delle comunità 
garantendogli i mezzi di sussistenza attraverso lo sviluppo agricolo e 
rurale è fondamentale per intervenire sulle cause della migrazione, 
come la povertà, la disoccupazione e l’insicurezza alimentare. Le zone 
rurali offrono un grande potenziale di crescita economica e di svilup-
po sociale attraverso la creazione di opportunità di lavoro per le nuove 
generazioni e per le donne, l’incremento della produzione agricola e 
dei redditi da essa derivati e la riduzione della povertà. 

Nel corso del 2019, è stata dedicata una particolare attenzione 
all’agricoltura familiare e la FAO, insieme al Fondo Internazionale 
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per lo Sviluppo Agricolo (IFAD), ha inaugurato la Decade delle 
Nazioni Unite per l’Agricoltura Familiare e il Piano d’Azione Globale 
con l’obiettivo di rafforzare il sostegno alle aziende agricole familiari, 
soprattutto nei Paesi in via di sviluppo. Esse infatti producono circa 
l’80% del cibo consumato al mondo e il loro contributo è indispensabi-
le per la sicurezza alimentare e la creazione di sistemi alimentari sani 
e sostenibili. Il Piano d’Azione Globale vuole essere una guida per lo 
sviluppo di politiche e di azioni collettive a sostegno dell’agricoltura 
familiare da adottare nel periodo 2019-2028. Il ruolo cruciale dell’a-
gricoltura familiare è stato messo in luce anche dal Santo Padre nel 
suo Messaggio per il Direttore Generale della FAO in occasione dell’i-
nizio del Decennio dell’Agricoltura Familiare (2019), ricordando che 
«la famiglia è formata da una trama di rapporti, ed è in famiglia che 
s’impara a convivere con gli altri e a essere in sintonia con il mondo 
che ci circonda. Perciò rappresenta un humus fecondo e un modello 
di comportamento per un’agricoltura sostenibile, che ha conseguenze 
benefiche, non solo per il settore agricolo, ma anche per tutta l’uma-
nità e la salvaguardia dell’ambiente. In tal senso, la famiglia aiuta a 
capire il vincolo che esiste tra umanità, creazione e agricoltura».

La lotta contro la fame e l’insicurezza alimentare 
nell’Agenda 2030

La lotta contro la fame e l’insicurezza alimentare, oltre ad essere 
una grande sfida mondiale, rappresenta il cuore dell’Agenda 2030. 
Con l’Obiettivo Zero Hunger, la Comunità Internazionale mira a 
porre fine alla fame, raggiungere la sicurezza alimentare, migliorare 
la nutrizione e promuovere un’agricoltura sostenibile entro il 2030. 
Se non si riuscirà a sconfiggere la fame, tutti gli altri Obiettivi di 
Sviluppo Sostenibile saranno impossibili da raggiungere. Il diritto al 
cibo è infatti strettamente connesso ad altri diritti come il lavoro, l’i-
struzione e la sanità ed è per questo che risulta indispensabile legge-
re l’Agenda 2030 adottando un approccio trasversale e non focaliz-
zandosi solo su uno specifico Obiettivo. Infatti, come affermato nel 
rapporto SOFI, «per porre fine a tutte le forme di malnutrizione ci 
sarà bisogno di un’azione multisettoriale che coinvolga la sanità, l’a-
limentazione, l’educazione, la protezione sociale. È necessaria una 
trasformazione dei sistemi alimentari per rendere la produzione dei 
cibi nutrienti più disponibile e a buon mercato» (FSIN, 2019: 27).

Secondo la FAO, la Comunità Internazionale è ancora in tempo 
per sradicare la fame e così raggiungere l’Obiettivo 2 dell’Agenda 
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2030 ma, per procedere in questa direzione, è necessario adottare 
un approccio fondato sui diritti umani, rafforzare l’impegno e i fi-
nanziamenti a livello globale e lavorare per fare in modo che la fame, 
l’insicurezza alimentare e tutte le forme di malnutrizione non per-
dano il ruolo di primo piano nell’agenda globale. È inoltre necessario 
migliorare e regolamentare i nostri sistemi alimentari che devono 
essere sostenibili e in grado di fornire alla popolazione dei prodotti 
alimentari sani e nutrienti (da Silva, 2019). 

Allacciandosi all’importanza di adottare un approccio fondato 
sui diritti umani, la Chiesa esorta tutti gli attori della Comunità 
Internazionale ad agire in modo concreto e solidale senza lascia-
re nessuno indietro. Orbene, nonostante siano stati fatti dei passi 
avanti in diversi Paesi, siamo ancora molto lontani da un mondo 
in cui tutti gli esseri umani possano avere diritto ad una vita digni-
tosa senza essere costretti, per svariate ragioni, a fuggire altrove. 
Qualunque sia la causa che porta gli esseri umani a migrare, il feno-
meno migratorio deve rimanere una scelta libera e non una necessi-
tà. A riguardo, bisogna riscoprire il valore della parola solidarietà e 
lavorare duramente affinché le scelte politiche ed economiche siano 
guidate da uno spirito magnanimo nei confronti dei più dimentica-
ti e abbandonati. Come ricordato anche dal Romano Pontefice, nel 
Messaggio per la Giornata mondiale dell’Alimentazione 2018, «pos-
siamo e dobbiamo fare meglio con le persone svantaggiate. Perciò oc-
corre passare all’azione, in modo che scompaia totalmente il flagello 
della fame. E questo richiede politiche di cooperazione allo sviluppo 
che, come indica l’Agenda 2030, siano orientate verso le necessità 
concrete degli indigenti. È necessaria anche una particolare atten-
zione ai livelli di produzione agricola, all’accesso al mercato delle 
derrate alimentari, alla partecipazione nelle iniziative e nelle azioni 
e, soprattutto, occorre riconoscere che, nel momento di prendere de-
cisioni, i Paesi hanno uguale dignità».

La strada da percorrere e le sfide future

Nonostante i numerosi e innegabili progressi fatti, nel campo tec-
nico, scientifico e medico, il numero delle persone affamate continua a 
restare molto alto e le traversate disperate su mezzi di fortuna non si 
fermano. La strada da percorrere è molto lunga e le sfide che riman-
gono aperte sono molteplici. Tuttavia, non possiamo cadere nel pessi-
mismo e per questo sarebbe importante lavorare su tre punti chiave 
che, se implementati, potrebbero fare la differenza nella politica in-
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ternazionale ma soprattutto nella vita di milioni di persone. In primo 
luogo, appare fondamentale includere la tematica della migrazione 
nelle politiche di sicurezza alimentare favorendo un dialogo maggiore 
tra i diversi stakeholders e sviluppando una nuova narrativa della mi-
grazione vista come ricchezza e non come minaccia. Nella definizione 
delle politiche, gli attori internazionali dovrebbero adottare un ap-
proccio fondato sui diritti umani che metta al centro la persona e non 
la sete di profitto e guadagno. In secondo luogo, è necessario aiutare 
gli Stati ad essere resilienti per prevenire le crisi e avere gli strumenti 
giusti per affrontarle. L’obiettivo non è quello di impedire le migrazio-
ni ma di implementare soluzioni sostenibili per massimizzare il loro 
impatto per lo sviluppo e la sicurezza alimentare. In terzo luogo, bi-
sognerebbe dare un’attenzione maggiore ai piccoli produttori agricoli 
garantendo loro l’accesso ai mercati, l’assistenza tecnica e l’accesso al 
credito. Nonostante si trovino a vivere in condizioni spesso difficili, il 
loro contributo è essenziale e andrebbe valorizzato maggiormente in 
quanto essi sono capaci di generare conoscenze e di collegare le nuove 
soluzioni con la tradizione e le conoscenze locali. 

In conclusione, affinché nessuno venga lasciato indietro, è estre-
mamente importante che tutte le azioni intraprese dalla Comunità 
Internazionale nei confronti dei più depauperati siano sempre mos-
se dal principio dell’amore verso il prossimo, amore inteso come 
solidarietà e dono. In questo senso, e con le parole del Vescovo di 
Roma: «È auspicabile che la diplomazia e le Istituzioni multilate-
rali alimentino e organizzino questa capacità di amare, perché è la 
via maestra che garantisce non solo la sicurezza alimentare, ma la 
sicurezza umana nella sua globalità. Non possiamo operare solo se 
lo fanno gli altri, né limitarci ad avere pietà, perché la pietà si fer-
ma agli aiuti di emergenza, mentre l’amore ispira la giustizia ed è 
essenziale per realizzare un giusto ordine sociale tra realtà diverse 
che vogliono correre il rischio dell’incontro reciproco. Amare vuol 
dire contribuire affinché ogni Paese aumenti la produzione e giunga 
all’autosufficienza alimentare. Amare si traduce nel pensare nuovi 
modelli di sviluppo e di consumo, e nell’adottare politiche che non 
aggravino la situazione delle popolazioni meno avanzate o la loro 
dipendenza esterna. Amare significa non continuare a dividere la fa-
miglia umana tra chi ha il superfluo e chi manca del necessario». Ed 
è questo il cammino che tutti possiamo e dobbiamo intraprendere.
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The current article analyses the development of the Italian identity 
discourses in Chile during the 19th century. This analysis progresses 
through the assessment of the ethnic Italian press, which was published 
in Santiago and Valparaiso since 1861, the year when the Italian colony 
established in Chile. Specifically, we will examine the state of the Italian 
press in Chile with a particular interest to the first Italian periodical exis-
tent in the Chilean capital, L’Eco d’Italia, published in August 1890. The 
analysis of the discourses allows to identify the mechanisms involved in 
the development of the concept of homeland and identity. Indeed, we 
believe that the literary selection executed by the editors of the Italian 
journals contributed to the development of an Italian identity shaped on 
the literary motherland rather than to the actual country of residence. 

Parole chiave: Stampa etnica italiana; L’Eco d’Italia; Discorsi giornalistici; 
Discorsi letterari; Identità italiana.

1  Il presente articolo è frutto delle ricerche nell’ambito del progetto CONICYT 
Iniciación FONDECYT n. 11160359 (2016-2019), intitolato “Diálogos deci-
monónicos entre Chile y Europa. La enseñanza del dibujo, vehículo de influen-
cias y transferencias artísticas”, del quale gli autori sono rispettivamente Perso-
nal Tesista e Investigador Principal.
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Introduzione

I residenti italiani in Cile, inizialmente divisi in piccole realtà sen-
za un punto di riferimento centrale, si affermarono come comunità 
nella seconda metà del XIX secolo e le prime istituzioni italiane nel 
paese andino si costituirono nella città di Valparaíso negli anni 1857 e 
1858 (rispettivamente la Compagnia dei Pompieri Cristoforo Colombo 
e la Società di Mutuo Soccorso Unión Italiana). Nel 1862, sempre nel-
la stessa città, Giuseppe Portalupi e Antonio Monticelli iniziarono a 
pubblicare L’Eco d’Italia nella Repubblica del Chili, che fu poi conti-
nuato fino al termine fine del 1865 da Luigi Pagnoni con la testata il 
Corriere d’Italia nella Repubblica del Chili (Lacquaniti, 1904; Sergi, 
2019); sebbene i due giornali non abbiano avuto una vasta diffusio-
ne, possono essere considerati come i primi interessanti esperimenti 
di stampa etnica italiana in Cile. Dopo queste prime pubblicazioni, 
negli anni Novanta dell’Ottocento sorgeranno altri fogli italiani sia 
nella capitale (L’Eco d’Italia, La Voce della Colonia, Italia e Cile) sia 
a Valparaíso (L’Eco d’Italia, L’Italia, L’Italia Illustrata).

È precisamente in questo periodo, quindi, che iniziarono a cir-
colare in Cile i primi discorsi giornalistici e letterari italiani2, pub-
blicati sulla stampa etnica con il doppio obiettivo di mantenere i 
legami con la patria lontana e di rinforzare i vincoli all’interno della 
colonia nel paese andino. In questo articolo, per questioni di spazio, 
ci occuperemo unicamente del bisettimanale L’Eco d’Italia e analiz-
zeremo i meccanismi di scarto e inclusione utilizzati dai giornalisti 
per costruire l’immagine della collettività italiana in Cile3.

I discorsi giornalistici e letterari dell’Eco d’Italia.

La pubblicazione de L’Eco d’Italia (3/8/1890 – 4/11/1891) si 
inserì in un contesto politico e sociale molto teso, che sfociò nella 
violenta guerra civile del 1891. A seguito dell’Indipendenza cilena, 
sancita ufficialmente il 12 febbraio del 1818, si aprì un periodo di 
riorganizzazione nazionale (Villalobos, 1997). La storiografia nazio-

2  Con il termine discorso letterario ci riferiamo alla sezione letteraria italiana 
presente nella stampa etnica, in genere si trattava di poesie, racconti brevi e 
romanzi a puntate.
3  Per quanto riguarda il ruolo dei periodici nella costruzione delle comunità 
nazionali attraverso la giustapposizione di notizie e la loro distribuzione all’in-
terno del giornale, un testo di riferimento è Comunità immaginate di Benedict 
Anderson (2003).
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nale ha tracciato confini temporali netti che dividono tale periodo 
in tre tappe fondamentali: una prima fase di creazione dello Stato 
e delle principali istituzioni governative (1823-1861); una seconda 
fase denominata Repubblica liberale che terminò con la guerra civile 
del 1891 (1861-1891); infine la Repubblica parlamentaria che, dalla 
caduta del governo di José Manuel Balmaceda, si prolungò sino al 
1925 (1891-1925)4. In questa sede ci soffermeremo su alcune pro-
blematiche relative al periodo denominato della Repubblica liberale, 
nel quale si inserisce la nascita dell’Eco. 

Uno degli aspetti che ci interessa sottolineare è che alla fine del 
XIX secolo si assistette a un incremento sostanziale della presenza ita-
liana in Cile. Essa, dopo quella spagnola, diventò la seconda collettività 
straniera più numerosa del paese, anche se è doveroso sottolineare che 
il Cile non ha mai rappresentato una meta privilegiata di migrazione 
rispetto ad altri paesi americani, come gli Stati Uniti, l’Argentina o 
il Brasile (Favero, 1993) o lo stesso piccolo Uruguay (Devoto, 1993). 
Questo aumento fu dovuto, in gran parte, alla politica messa in atto dal 
governo di José Manuel Balmaceda, presidente della Repubblica cilena 
dal 1886 al 1891. Nel XIX secolo si riteneva l’arrivo di europei una ga-
ranzia di progresso sociale e tecnologico, come si verificò, ad esempio, 
in alcune zone del sud grazie all’apporto di coloni tedeschi5. Bisogna 
considerare, inoltre, che nella seconda metà del secolo si consolidarono 
i confini della nazione e furono incorporati i territori compresi tra i 
fiumi Biobío e Toltén, da sempre appartenuti alle popolazioni indigene. 
Le politiche del governo e la necessità di colonizzare i territori sottratti 
agli autoctoni favorirono il flusso di migranti dal Vecchio continente.

Una delle conseguenze di tale arrivo fu la fondazione dei primi gior-
nali etnici, prodotti diretti di questo fenomeno, che risultarono di indub-
bio valore sia per quanto riguardava la formazione delle diverse collet-
tività, sia sul piano dell’integrazione nella “nuova” patria. Non bisogna 
dimenticare, però, che l’arrivo degli europei nei territori del sud sollevò 
diversi problemi di integrazione. Molte volte, infatti, il meccanismo di 
colonizzazione si scontrò con le pretese non solo dei nativi, ma anche dei 
coloni cileni che accusarono il governo di favorire gli stranieri.

4  Questa breve distinzione temporale è proposta da Sergio Villalobos ed è qui 
riproposta unicamente per tracciare una sintesi dei tre periodi storici. L’utilizzo 
di questa periodizzazione non vuole in nessun caso emettere un giudizio sull’o-
perato del presidente Balmaceda che, come avremo modo di analizzare nelle 
prossime pagine, ha diviso la storiografia cilena dalla sua morte ai giorni nostri.
5  Le due città di Puerto Montt e Puerto Varas furono costruite da emigranti di 
origine tedesca durante il processo di colonizzazione agricola nel sud del paese.
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Nello stesso periodo furono fortissime le tensioni politiche. 
Durante la prima metà del secolo, la Costituzione cilena (1833) fu ap-
plicata per sostenere un regime politico presidenziale (Silva, 1992). 
Ciò nonostante, l’influenza del costituzionalismo anglo-francese e 
delle idee dei padri costituenti dell’epoca, portarono all’inserimen-
to di norme a favore del potere legislativo detenuto dal Congresso 
Nazionale. Durante la prima metà del XIX secolo queste ultime non 
furono utilizzate, mentre nell’epoca liberale servirono a sottomette-
re il potere del presidente. 

Balmaceda, che negli anni quale deputato, ma anche durante 
il primo periodo del suo mandato presidenziale, aveva fortemente 
difeso il regime parlamentare, si scontrò infine con il Congresso e 
questa decisione fu interpretata dalle opposizioni come un atten-
tato alla Costituzione. Fece quindi scoppiare la Rivoluzione civile e 
lasciò in eredità al paese più di 4.000 caduti. La figura di Balmaceda 
ha diviso la storiografia nazionale cilena: da alcuni è stato infatti 
considerato il dittatore che, venendo meno al dettato costituzionale, 
trascinò il paese in una violenta guerra civile; da altri è stato esalta-
to come il martire che cercò di arginare il potere della élite aristocra-
tica e di limitare le infiltrazioni europee in alcuni settori economici6. 

Un altro aspetto fondamentale dei mesi precedenti lo scoppio della 
guerra fu il ruolo della stampa nel fomentare le opposizioni. Durante 
l’ultimo anno del presidente Balmaceda vennero chiusi molti giorna-
li che istigavano alla rivolta. Questi continuarono, però, a circolare 
clandestinamente, mentre quelli più vicini al presidente accusavano 
il Congresso di alto tradimento, attaccando anche quei militari che 
si schierarono contro Balmaceda. Di fatto nel 1890, quando ancora 
vigeva la libera circolazione della stampa, la maggior parte dei fogli si 
schierò contro il presidente, a eccezione di quelli appoggiati diretta-
mente o indirettamente dall’esecutivo (Sagredo Baeza, 2005). 

È proprio in questo contesto che va inserita la pubblicazione de 
L’Eco d’Italia, che vide la luce il 3 agosto 1890 quando la tensione 
tra i due poteri dello stato era in uno stadio decisamente avanzato. 
Da questo punto di vista, il caso ha voluto che la vita del foglio italia-
no coincidesse con il periodo di massimo conflitto politico.

L’Eco d’Italia è un esempio di stampa etnica: era un prodotto di-
retto della migrazione e il suo pubblico era rappresentato principal-

6  Per un primo approccio alla divisione nella storiografia cilena a proposito 
del presidente Balmaceda, cfr. Blakemore (1977), Ramírez Necochea (1969), Del 
Pozo (1996) y Sagredo Baeza (2001).
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mente dalla collettività immigrata (Sergi, 2012). Come già ricordato, 
fu proprio negli ultimi quindici anni del secolo che si verificò un 
aumento consistente della presenza italiana in Cile. A questo propo-
sito, esiste un interessante studio di Baldomero Estrada (1993) che 
ha evidenziato come, durante il governo Balmaceda (1886-1891), 
si registrò il maggior numero di ingressi in Cile, precisamente dal 
1882 al 1914. Questa fu una delle ragioni per cui nel 1889 venne 
fondata nella capitale cilena la Oficina de Inmigración Libre con lo 
scopo di «orientare a livello lavorativo gli “immigrati liberi”, inviati 
dall’Agente Generale dall’Europa. Durante i primi 14 mesi di fun-
zionamento di questo ufficio arrivarono 14.101 europei» (Estrada, 
1993: 75). Come in tutti i processi di questo tipo, naturalmente, l’in-
tegrazione non fu sempre facile e non produsse sempre i risultati 
sperati; molte volte gli immigrati, a causa delle misere condizioni di 
vita in cui si ritrovarono, cercarono il rimpatrio attraverso i rispet-
tivi consolati. D’altro canto, la stampa cilena dimostrò un carattere 
polivalente nei confronti degli europei; se alcuni fogli, infatti, appog-
giarono l’integrazione degli europei sbarcati in Cile, altri si schiera-
rono decisamente contro e condivisero gli slanci xenofobi, specie nei 
confronti degli italiani (Estrada, 1993).

Sulle pagine dell’Eco d’Italia emerge questa problematica legata 
soprattutto alle richieste, da parti di alcuni italiani, di aiuti economici 
per il rimpatrio e altre informazioni generali sul fenomeno. Nello spe-
cifico abbiamo rintracciato alcuni articoli che delineano una situazione 
abbastanza critica. Nel primo, datato 3 agosto 1890, si legge a proposito 
della drammatica condizione di alcuni italiani residenti nella capitale:

In presenza di tanta dolorosa disgrazia che provvedimenti prenderà 
il Governo Italiano? Sappiamo che il solerte ed egregio nostro Mi-
nistro qui residente, con sollecitudine paterna fa pratiche necessa-
rie per ottenere una favorevole soluzione alle infinite domande di 
rimpatrio, e che amorevolmente incoraggia a non disperare in un 
migliore e più lieto avvenire. […] È questo un fatto naturale, […], 
in cui i naturali di una regione veggono di mal occhio che estranei 
partecipino al lavoro che credono di diritto appartenga a loro soli7. 

Nell’articolo è possibile rintracciare diversi elementi che vanno 
nella stessa direzione di Baldomero Estrada. In primo luogo, la testi-
monianza della drammatica realtà di alcuni connazionali e delle pra-
tiche di rimpatrio che il console italiano a Santiago, Pietro Giuseppe 
Castelli, tentava di finalizzare per andare incontro alle necessità de-

7  L’Eco d’Italia, n. 1, 3 Ago. 1890, p. 1.
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gli italiani. In secondo luogo, si fa riferimento al conflitto politico in 
corso che, come detto in precedenza, ad agosto era già molto critico; 
conflitto che, evidentemente, bloccava le manovre del governo volte 
all’assistenza degli immigrati nelle zone urbane. Si intuisce, inoltre, 
che Balmaceda aveva costruito una politica favorevole all’afflusso 
dei migranti in Cile, come sostiene Baldomero Estrada nel suo scrit-
to, anche se in quel momento paralizzata dalla lotta intestina con 
il Congresso Nazionale. Infine, emerge in maniera diretta il mal-
contento di parte della popolazione per l’arrivo di stranieri europei 
accusati non solo di peggiorare la crescita del paese, ma anche di 
sottrarre risorse e possibilità di lavoro per i cileni.

Un altro dato importante è la critica della stampa etnica rivolta 
agli agenti di emigrazione che reclutavano italiani con la falsa spe-
ranza di un futuro migliore nel continente americano (Trento, 2014); 
Piva si rivolge a loro additandoli come «disonesti ed avidi speculatori 
[…], i quali pure di avere completo il carico umano […] calpestano i 
più sacrosanti doveri di umanità»8. Ciò che ci interessa sottolineare 
in questa sede, è che la colpa maggiore della disgrazia dei migranti 
sembra ricadere proprio su questi agenti che, pur conoscendo la si-
tuazione dei paesi americani, speculavano sui migranti unicamente 
per motivi economici, piuttosto che sul malcontento della popolazione 
locale. Non a caso, anche sulla fondazione dell’unica colonia italiana 
in Cile che esiste ancora oggi, quella di Capitan Pastene fondata nel 
1904, si assistette a un forte scontro tra le famiglie arrivate dall’Italia 
e il fondatore (e agente di emigrazione) Giorgio Ricci9. 

Una delle misure adottate dall’Eco per andare incontro agli ita-
liani truffati e contrastare il fenomeno speculativo che avveniva sul-
la loro pelle fu quella di pubblicare gli articoli fondamentali della 
legge del 30 dicembre 1888 (n. 5866), che regolava il rapporto tra gli 
emigranti e gli agenti. Nel numero 6 del 31 agosto furono trascritti 
5 articoli della legge, i numeri 10, 12, 14, 15 e 17, che prevedevano 
rispettivamente10: il rimborso, da parte dell’emigrante nei confronti 
dell’agente e del subagente, unicamente «delle spese effettivamente 
anticipate per conto di lui»; la stesura di un triplice contratto ori-

8  Ibid.
9  Le accuse nei confronti di Giorgio Ricci furono talmente accese che metà delle 
famiglie decise nel 1906 di abbandonare la colonia e cercare lavoro a Santiago e 
Valparaíso.
10  Tutte le citazioni dei 5 articoli di legge che presentiamo di seguito nel testo 
si trovano in un unico articolo apparso sul numero 6 dell’Eco. L’Eco d’Italia, 31 
Ago. 1890, p. 2.
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ginale nel caso di emigranti minorenni «di cui un esemplare sarà 
dato all’emigrante, uno al capitano del porto d’imbarco e l’altro re-
sterà presso l’agente»; il divieto di rimborsare il prezzo del biglietto 
del viaggio «con prestazioni personali o con giornate di lavoro»; la 
redazione del contratto di emigrazione che doveva attenersi rigoro-
samente a ciò che prevedeva e stabiliva il Codice di Commercio ita-
liano, invalidando qualsiasi «patto in contrario» al suddetto codice; 
in caso di azione legale contro l’agente, l’emigrante poteva sporgere 
gratuitamente la denuncia al console o al prefetto della città d’arri-
vo, entro un mese dall’approdo nel porto di destinazione, altrimenti 
il «reclamo sarà irrecettibile [sic]». 

Una prima caratteristica dell’immagine della collettività italia-
na creata dai giornali fu il sentimento di solidarietà nei confronti di 
chi viveva in Cile in condizioni precarie, anche perché direttamente 
truffato dagli agenti di emigrazione con false promesse. Il giornale, 
infatti, oltre a fornire le informazioni legali riguardanti i diritti degli 
immigrati una volta giunti sul posto, promuoveva sulle sue pagine le 
associazioni presenti sul territorio che potevano venire incontro alle 
esigenze dei connazionali più disagiati. Ovviamente questi fogli era-
no tutti scritti in italianoa e, nel nostro caso specifico, L’Eco si fece 
interprete di un’esigenza sentita all’interno della collettività per assi-
curare la salvaguardia della lingua anche per le seconde generazioni, 
cercando di dar vita alla prima scuola italiana nella capitale cilena11. 

Sotto questo aspetto la letteratura italiana presentata nel gior-
nale serviva a sottolineare come la tradizione artistica del Belpaese 
avesse giocato un ruolo fondamentale nella costruzione della nazio-
ne italiana; nelle pagine del foglio, infatti, erano spesso presenti rife-
rimenti alla più alta tradizione letteraria, a Dante, Petrarca, Tasso, 
Carducci, D’Annunzio, ecc. Infine, un altro elemento fondamentale 
presente nell’Eco è ciò che ci piace definire “scarto giornalistico”. 
Con questo termine ci riferiamo a quelle notizie che la redazione 
decise arbitrariamente di non inserire nelle pagine del bisettimana-
le; in particolar modo, tale esclusione ricadeva spesso sulle vicende 
politiche italiane dell’epoca che avrebbero potuto creare divergenze 
all’interno della collettività e, di conseguenza, diminuire il numero 

11  La redazione del giornale propose sulle sue pagine la formazione di un comita-
to che avrebbe dovuto incaricarsi della fondazione. L’impresa ebbe successo e il 
comitato venne inaugurato nel 1891, anche grazie all’intervento della Società di 
Mutuo Soccorso Unión Italiana di Valparaíso. Attualmente questa scuola è ancora 
presente a Santiago con il nome di Scuola Italiana “Vittorio Montiglio”; inoltre, dal 
2006 è stata riconosciuta paritaria dal Ministero Italiano della Pubblica Istruzione.
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di lettori e di abbonati al giornale. Lo stesso editore Piva, a partire 
dal primo numero, dichiarò infatti di non voler trattare temi ineren-
ti alla politica, italiana o cilena. Nonostante le pretese di apoliticità, 
la redazione del foglio espresse posizioni e giudizi prettamente poli-
tici riguardanti sia il contesto italiano, attraverso la pubblicazione 
mirata di alcuni discorsi letterari, che quello cileno, per mezzo di 
azioni concrete che, come vedremo, ne determinarono anche la chiu-
sura definitiva nel 1891.

Dall’analisi condotta sulle pagine del giornale, emerge che, spes-
so, i discorsi letterari erano utilizzati come pretesto per esprimere 
giudizi e posizioni su determinati eventi politici italiani. Non avendo 
lo spazio necessario per l’analisi dell’intera sezione, esamineremo la 
presenza soltanto di alcuni di questi discorsi.

Nel numero 7 dell’Eco è presentata una lettera di Giosuè 
Carducci sul disarmo italiano ai confini con l’Austria. Riproponiamo 
qui alcune parti della lettera:

Io non devo, né voglio, né posso far lezioni di storia a nessuno. Solo io 
credo che nelle condizioni in cui oggi l’Europa è, l’Italia deve essere 
armata. […] Finché i lupi e gli agnelli non si abbeverino ai medesimi 
rigagnoli, io amo su la zampogna gl’idilli pacifici ma…Ricordo che i 
pastori di Corsica, di Sardegna e dell’agro romano vanno e andavano 
a pescare armati […] Teniamo puntati i nostri cannoni e pronti i no-
stri fucili. Così i suddetti lupi, anche repubblicani si persuaderanno 
forse a non intorbidarci le acque e che il morir della morte dei vili, 
chiedendo perdono delle ingiurie che ci son fatte non è da Italiani12. 

La lettera di Carducci è in linea con uno scritto di Mazzini pub-
blicato sul terzo numero dell’Eco13 e ricalca l’argomento dell’Italia 
come nazione che non deve rinunciare alle armi. Carducci si schierò 
sempre a favore degli ideali che portarono alla Rivoluzione Francese 
e nelle sue opere esortò l’Italia a diventare una nazione armata, 
esaltando i valori risorgimentali (Fournier, 2015).

Come per Mazzini, anche per Carducci la nazione armata era la 
sola in grado di difendere i propri interessi. L’analogia tra le due figu-
re risiede proprio nell’accostamento della letteratura con la politica 
nella ricerca di un’ideale comune che spingesse all’unità nazionale. 
Il ruolo della letteratura in quell’epoca giocò un ruolo fondamentale 

12  L’Eco d’Italia, n. 7, 4 Sett. 1890, p. 2.
13  Nel terzo numero dell’Eco (19 Ago. 1890, p. 1), nella sezione “Appendice”, ge-
neralmente dedicata alla letteratura italiana, è presente una pagina del diario di 
Giuseppe Mazzini, nella quale si fa riferimento alla Battaglia delle Celle svoltasi 
a Rimini tra le truppe delle Province Unite Italiane e l’esercito austriaco.
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nella costruzione di questa immagine della nazione forte e indipen-
dente; la stessa letteratura sulla quale era stata formata l’idea di na-
zione italiana e, di fatto, l’unica forma di coesione nazionale esistente 
prima dell’Unità d’Italia. La presenza di Mazzini e Carducci nelle pa-
gine del foglio italiano non è quindi casuale; il poeta toscano nelle sue 
opere esaltava gli ideali del Risorgimento esaltandone i suoi protago-
nisti, tra i quali lo stesso Mazzini14. Il poeta concepiva la letteratura 
come uno strumento attivo di difesa della nazione15; in quest’ottica, 
la tradizione culturale italiana era stata un elemento fondamentale 
anche dell’unificazione politica del regno. La lingua e i suoi prodotti 
artistici furono nel caso italiano due elementi fondanti del concetto 
di nazione, che venne a costituirsi come un tipo di identità «marcata-
mente linguistico» (Hobsbawm, 2002: 43). Le posizioni dell’Eco, quin-
di, si allinearono sia a questa prospettiva culturale di impegno civile 
che alla politica militare che vedeva nella difesa armata l’unica forma 
di salvaguardia della nazione neonata. Da questo punto di vista, la 
metafora proposta da Carducci dei lupi e degli agnelli, rispecchiava 
perfettamente il clima di tensione che sfociò agli inizi del XX secolo 
nella Prima Guerra Mondiale. Riprendendo l’antica favola di Fedro, 
Carducci cercava di mettere in guardia dalle possibili intrusioni di 
altre nazioni; gli italiani, per non fare la fine dell’agnello, dovevano 
armarsi proprio come accadde nel 1831 durante la famosa Battaglia 
delle Celle esaltata da Mazzini. 

A conferma di tale linea editoriale, nel numero 10, si pubblicò un ul-
teriore elogio a Carducci e D’Annunzio considerati i maggiori interpreti 
del panorama letterario italiano dell’epoca. Nell’articolo, presente nella 
sezione Chiacchiere bisettimanali, si inserì un commento apparso sul 
Magazin für die Litteratur des In und Anslandes, nel quale Carducci 
era definito come «il più grande tra i viventi critici e storici della lettera-
tura, non solo d’Italia»16 e D’Annunzio come «l’ultimo dei romantici»17.  

Se da un lato, quindi, i discorsi letterari avevano il compito di 
sostenere l’unità nazionale all’interno della collettività italiana, allo 
stesso tempo rappresentavano uno strumento per trattare implici-

14  “Giuseppe Mazzini” e “Alla morte di Giuseppe Mazzini” in Giambi ed epodi 
del 1906.
15  La poetica risorgimentale di Carducci è sintetizzata da Chiara Tognarelli (2007). 
Per quanto riguarda il ruolo della politica nella poetica di Carducci, specie in re-
lazione al periodo post-unitario, e la riflessione sul ruolo degli scrittori classici e 
moderni nella conformazione dell’identità nazionale italiana, cfr. Spaggiari (2014).
16  L’Eco d’Italia, n. 10, 14 sett. 1890, p. 2.
17  Ibid.
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tamente avvenimenti di attualità politica relativi all’Italia dell’epo-
ca. A questo proposito, nel numero 16 dell’Eco, fu pubblicata “Una 
poesia d’alto tradimento”18. Si tratta di un componimento dell’av-
vocato Ignazio Puecher Passavalli sulla costruzione del monumento 
alla memoria di Dante nella città di Trento; ne riproponiamo qui 
alcuni versi significativi:

Se dal momento vertice/Disceso lo straniero/A Trento vedrà sorge-
re/Un marmo all’Alighiero/Dovrà pur dire: «L’Italia/Quest’è, che i 
sommi onora/Che fu dell’Arti Aurora/In tenebroso ciel»./E così pur 
se gl’Itali/Dal ricco, insubre piano/Tra noi verranno a stringerci/
La fratellevol [sic] mano/Dovr’anno [sic] anch’ei ripetere:/«Quest’è 
quell’alma terra/Che il mar circonda, e serra/L’Alpe in cerchio infe-
del [sic]»./Oh! Quando fia che cessino/Della forza e del giure/Questi 
conflitti iniqui, /Di pianto e di sventure/Fonte perenne?...Italia/È 
nostro sogno…e Trento,/vel [sic] dica il monumento/Italia diverrà19.

La poesia affrontava esplicitamente la questione dell’irreden-
tismo italiano e, infatti, Passavalli fu condannato dal tribunale di 
Trento per alto tradimento, dato che la città era a quell’epoca anco-
ra sotto il dominio austro-ungarico. La costruzione del monumento 
a Dante suscitò diverse polemiche a Trento, da sempre incrocio di 
culture diverse ed eterogenee. Il monumento fu eretto nel 1896, an-
che se dieci anni prima si era già tentata l’impresa con Guglielmo 
Ranzi quando fu creata la società Pro Patria, della quale il giorna-
le italiano in Cile si era già occupato in precedenza20. Senza voler 
entrare nel merito della questione irredentistica, che meriterebbe 
uno studio a parte, ci interessa qui sottolineare la politica editoriale 
dell’Eco che, pur non trattando esplicitamente temi di attualità po-
litica, riuscì, attraverso la letteratura, a dare il proprio giudizio su 
alcune questioni che dividevano in quel periodo l’opinione pubblica. 
La poesia di Passavalli, infatti, venne integrata da una piccola dida-
scalia scritta dalla redazione del giornale citando i versi danteschi 
della Divina Commedia, nei quali il poeta fiorentino racchiudeva 
nei confini italiani anche le città giuliane ed istriane: «Nel canto IX 
pure dell’Inferno Dante disegna geograficamente i confini d’Italia 
che comprendono Pola, l’Istria e conseguentemente anche Trieste.

18  Ibid.
19  L’Eco d’Italia, n. 16, 9 ott. 1890, p. 3. 
20  Nella serie completa dell’Eco ci sono diversi riferimenti allo scioglimento del-
la società Pro Patria ad opera del governo austriaco, perché accusata di essere 
uno strumento per la diffusione dell’italianità all’estero e quindi di essere fon-
damentalmente un’istituzione antipatriottica.  
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I testi letterari presenti nell’Eco sono molti e sarebbe impossibile 
analizzarli tutti in questa sede. Importa, però, sottolineare la connes-
sione tra discorso letterario e discorso giornalistico e mostrare quanto 
il primo sia funzionale al secondo; ad esempio, la letteratura serviva 
a sottolineare l’importanza di trasmettere la lingua ai figli degli im-
migrati, e, di conseguenza, a tenere alto il valore della patria e della 
cultura italiana anche in una colonia così lontana come quella cilena.

Le vicende che, nel 1891, portarono alla chiusura del bisettima-
nale fondato poco più di un anno prima a Santiago, riguardarono 
due fattori specifici: da un lato, le crescenti difficoltà economiche del 
foglio; dall’altro, il coinvolgimento attivo della redazione nella guer-
ra civile. In questa sede ci soffermeremo su quest’ultima questione, 
rilevando come l’editore Carlo Piva e il direttore Annibale Visconti 
parteciparono attivamente ai conflitti politici cileni dell’epoca.

L’ultimo numero del giornale (il numero 88) venne pubblicato 
domenica 4 ottobre 1891. In realtà si trattava di un numero specia-
le dato che il giornale, durante l’ultimo mese di vita, faticava a ri-
spettare la periodizzazione delle sue pubblicazioni. Per analizzare la 
vicenda che portò alla chiusura del giornale, utilizzeremo due fonti 
distinte; da un lato, ci appoggeremo all’ultima pubblicazione citata 
precedentemente, e, dall’altro, analizzeremo la corrispondenza in-
viata dal console Castelli subito dopo la chiusura dell’Eco.

Nell’ultimo numero del bisettimanale, in prima pagina, si trovano 
alcune informazioni relative all’editore e al direttore del giornale du-
rante i mesi più intensi della guerra civile. Nell’articolo Recuerdos de 
la Dictadura21 si informavano i lettori della vicenda che portò all’ar-
resto di Annibale Visconti a Valparaíso l’8 agosto del 1891. Il diretto-
re del giornale era stato arrestato, in un primo momento, nei primi 
giorni di agosto, perché accusato dal governo cileno di «portare corri-
spondenza per la Marina»22; dopo che la polizia perquisì la sua stanza 
nell’Hotel de Francia e non trovò nessuna prova della sua connivenza 
con la causa rivoluzionaria, era stato liberato fino a quando non fu 
definitivamente arrestato il giorno 8 agosto. Visconti restò in carcere 
per tutto il mese, fino all’avvenuta liberazione insieme agli altri prigio-
nieri politici «durante la mattina di quell’indimenticabile 29 agosto»23.

Per quanto riguarda Carlo Piva, fondatore e editore del giornale 
italiano, la sua vicenda comparve in un articolo intitolato Di ritorno24. 

21  L’Eco d’Italia, Santiago, n. 88, 4 ott. 1891, p. 1.
22  Ibid.
23  Ibid.
24  Ibid.



654 Studi Emigrazione, LVII, n. 220, 2020 - ISSN 0039-2936

L’articolo, scritto da G. Bruno, informava che Piva era appena tornato 
dalla città di Tacna, dove si era rifugiato per evitare l’incarcerazione, 
proprio allo scopo di contribuire alla pubblicazione dell’ultimo numero 
del giornale. Raccontava, inoltre, che in quella città era stato accolto 
da un connazionale, Pasquale Pigna, che gli aveva offerto la sua prote-
zione. Per quanto riguarda invece i motivi della fuga, Bruno affermava 
che l’editore del giornale aveva messo a disposizione la sua tipografia 
per stampare clandestinamente alcune copie dei giornali censurati dal 
governo Balmaceda perché ostili alla sua politica, nello specifico: la 
«“Justicia”, “El amigo del Pueblo” e ultimamente la Revoluzion [sic], 
che tanto sgomentava i satelliti del cessato Governo Dittatoriale»25. 

L’articolo principale della prima pagina dell’ultimo nume-
ro dell’Eco è sicuramente quello che porta la firma del direttore 
Annibale Visconti, dal titolo «Di chi la colpa? Saccheggi e morti»26. 
Oltre a essere il testo più lungo della pagina, fu quello che scatenò le 
maggiori polemiche sia da parte di altri connazionali che del conso-
le Castelli. L’articolo, infatti, si scagliava contro il governo italiano 
accusato di non essere intervenuto, durante la guerra civile, a difesa 
dei propri connazionali; se il governo avesse inviato le sue navi da 
guerra nel porto di Valparaíso, si sarebbero ridotti i danni alle atti-
vità commerciali degli emigrati. Questi infatti, a detta dell’autore, 
erano stati i più colpiti, assieme agli spagnoli, tra le comunità stra-
niere presenti nella città portuale. Visconti, inoltre, sembrava ac-
cusare implicitamente anche l’operato della nostra ambasciata che 
non era stata pronta ad avvisare il suo governo, quando erano scop-
piati i primi disordini ad Iquique e Valparaíso nel luglio del 1890. 
Nel testo emerge senza dubbio la voglia di riscatto del direttore del 
giornale dopo il mese di prigionia; inoltre, per la prima volta le au-
torità italiane sono accusate di tradimento e mancato patriottismo 
nei riguardi delle sue colonie sparse in America. Nel testo si legge:

Così, per la millesima volta, la storia, registrerà, dopo le vittorie, 
[…] i saccheggi, gl’incendi e le morti a cui si abbandonarono la ple-
be ignobile, feccia di tutte le nazioni, e la soldatesca dispersa di una 
cattiva causa […]. Io non farò il quadro di quegli orrori, mi limito 
a rilevare che il maggior numero dei danneggiati, fra gli stranieri, 
neutrali quasi tutti nella passata lotta, furono italiani. Di chi la 
colpa? Prima, più grave […] dei grandi uomini a cui sono affidate le 
sorti d’Italia […]. Cos’è l’Italia? È una nazione di pigmei, d’uomini 
tanto prudenti come le volpi e le lepri: ed allora a che tanti leoni ed 

25  Ibid.
26  Ibid.
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aquile sugli stemmi delle sue cento città? È un gran popolo, che non 
sa all’uopo dove incontrare cinquecento mila lire per salvaguardare 
la propria dignità di nazione27. 

L’articolo di Visconti suscitò diverse polemiche all’interno della 
comunità, tanto da spingere l’altro foglio italiano, L’Italia28, ad accu-
sare il direttore dell’Eco di infangare il nome delle istituzioni italiane 
all’estero. Visconti cercava evidentemente di ottenere favori dal nuo-
vo governo cileno, screditando apertamente la figura di Balmaceda e 
allineandosi alle posizioni dell’élite aristocratica che aveva sostenuto 
il Congresso nazionale durante lo scontro; quest’atteggiamento però, 
lo portò ad essere troppo critico nei confronti del mancato intervento 
italiano e ad attirarsi le critiche della collettività. La situazione che si 
era venuta a creare lo spinse quindi a porgere le sue scuse ufficiali, 
pubblicate sempre all’interno dell’Italia, cambiando radicalmente il 
senso dell’articolo citato in precedenza. Chi non accettò le scuse del 
direttore dell’Eco fu il console Castelli che, comunicando al governo 
tutto l’accaduto, decise di eliminare quei privilegi che l’ambasciata gli 
aveva accordato fino a quel momento:

L’«Eco d’Italia» che, senza mezzi sufficienti, già stentava la vita 
e più non usciva che con notevoli intermittenze, non potendo più 
continuare le sue pubblicazioni, il Visconti, che si trovava quasi 
senza altri mezzi di vivere, pensò di trar profitto dal breve carcere 
patito per la causa rivoluzionaria per cercare di avere dagli attuali 
governanti un qualche impiego. […] Per parte mia, ho ritenuto che 
con ciò egli [Visconti] abbia positivamente demeritato ogni ulterio-
re eventuale protezione ed assistenza facoltativa di questa Legazio-
ne e dei dipendenti uffici consolari (tranne cioè, e naturalmente, 
per gli atti relativi all’esercizio dei diritti civili) e gliel’ho espressa-
mente ritirata con un mio decreto del 6 corrente29. 

Castelli si sentì certamente chiamato in causa dall’articolo, tanto 
da dichiarare, nella lettera al governo, che Visconti aveva avuto l’ar-
dire di scrivere tali parole solo perché in cerca di una qualche occu-
pazione al servizio del nuovo governo rivoluzionario cileno. Inoltre, 
nella copia dell’Eco inviata al governo, che presenta alcune aggiunte 

27  Ibid.
28  Il quotidiano L’Italia venne pubblicato per la prima volta nel 1891, un mese 
dopo l’uscita dell’Eco; nella storia della stampa etnica italiana in Cile è stato il 
foglio più longevo ed è durato fino al 1943.
29  Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Esteri a Roma (= ASDMAE), 
Affari Politici (AP), Serie Politica (SP) “P”, b. 276 (1891-1916), f. 34 – Rapporti 
politici – Lettera del 13/10/1891, pp. 1-2-5.
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a penna di mano dello stesso console30, Castelli aveva inserito una 
nota che specificava le pretese del direttore del foglio; alla fine di 
un articolo presente in terza pagina intitolato «Balmaceda»31, nel 
quale si descriveva a grandi linee la vita politica del presidente fino 
al suo suicidio, il console scrisse sotto la firma di Visconti: «che vuole 
un impiego dal nuovo governo»32. L’ultima informazione che emerge 
dalle parole del console nella lettera già citata del 13 ottobre riguar-
da il passato di Visconti; Castelli, infatti, informava il governo che 
il direttore dell’Eco non risultava iscritto al registro degli italiani in 
Cile, perché aveva disertato a Valparaíso dall’incrociatore italiano 
Cristoforo Colombo «a bordo del quale mi si dice fosse musicante»33.  

Quale che fosse il passato del direttore, resta il fatto che a poco 
più di un anno dalla sua prima pubblicazione, chiudeva L’Eco d’Ita-
lia, il bisettimanale che rappresentò il primo esperimento di stam-
pa etnica italiana nella capitale cilena. Le cause che portarono alla 
chiusura del foglio sono da ricercare in primo luogo nelle crescenti 
difficoltà economiche della redazione che già negli ultimi mesi di 
vita faticava a rispettare la periodizzazione delle sue pubblicazioni. 
In secondo luogo, bisogna considerare il contesto nel quale prese 
vita il bisettimanale; l’anno di pubblicazione dell’Eco coincise con 
lo scoppio della Guerra civile cilena, in un periodo nel quale molti 
giornali furono chiusi perché si dimostrarono ostili al governo del 
presidente Balmaceda. Stessa accusa che il governo mosse al foglio 
italiano di Santiago e soprattutto alla tipografia incaricata della 
stampa dell’Eco utilizzata anche per alcuni giornali d’opposizione 
che circolarono clandestinamente nella capitale durante il conflitto 
e che, di conseguenza, venne definitivamente chiusa nel mese di set-
tembre del 1891. Sull’ultima pagina del numero 88, Visconti e Piva 
si licenziavano con queste parole dai lettori:

Con questo numero L’Eco d’Italia, si licenzia da’ [sic] suoi benevoli 
lettori e abbonati. […] Siamo stanchi e abbiamo sofferto non pochi di-
singanni, però ciò non sarebbe nulla e rimarremmo al nostro posto se 
ciò fosse indispensabile al prestigio e lustro della nostra colonia: però 
non lo è; un solo organo di pubblicità, e per di più diario, è più che suf-
ficiente ai bisogni dei nostri connazionali e a sostenere l’importanza 
della colonia, quindi resta il collega di Valparaíso. […] Non basta la 
buona volontà a stampare un giornale; né il decisivo appoggio di un 

30  Questa copia dell’ultimo numero dell’Eco in ASDMAE, AP, “A”, Cile, b. 21 
(1888-1891), f. 6 – Stampa italiana in Cile, 1890.
31  L’Eco d’Italia, Santiago, n. 88, 4 ott. 1891, p. 3.
32  ASDMAE, SP, “A”, Cile, b. 21 (1888-1891), f. 6, cit. 
33  Ivi, “P”, b. 276 (1891/1916), f. 34, Rapporti politici, Lettera del 13/10/1891, p. 5. 
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centinaio di lettori, occorre che tutti concorrano, e noi speriamo che 
ciò avverrà. Speriamo ancora che il collega sia sempre indipendente 
e parli senza peli sulla lingua. Piuttosto che convertirsi in riflesso di 
nullità gonfie d’orgoglio, e qualche volta di vino, al punto di perdere 
la decenza, imiti l’esempio nostro. Un bel tacer non fu mai scritto34.

Conclusioni

La stampa etnica italiana è stata troppe volte trascurata dalla sto-
riografia nazionale che, di fatto, l’ha quasi sempre considerata come 
un argomento marginale nella più vasta storia delle migrazioni. Con 
questo breve studio abbiamo voluto sottolineare l’importanza di que-
sto tipo di stampa, non solo per quanto riguarda le notizie che ci for-
nisce della comunità residente in Cile, ma anche per il ruolo che que-
sto tipo di stampa giocò nella costruzione stessa dell’immagine della 
collettività. Questo elemento è fondamentale nello studio dell’identità 
italiana che si è plasmata in Cile a partire dalla seconda metà del XIX 
secolo quando, come detto, si stabilizzò la colonia italiana, permetten-
do, inoltre, di analizzare lo stimolo fornito dai fogli italiani per la fon-
dazione di istituzioni italiane ancora oggi presenti sul territorio cileno. 
Infine, la nostra idea è quella di avvicinare in chiave interdisciplinare 
due ambiti di ricerca, quello storico e quello letterario, per incrociare 
due metodi di analisi che, quando non si escludono a vicenda, possono 
gettare nuova luce su quelle problematiche che hanno interessato i 
nostri connazionali all’estero e i loro legami con la terra d’origine.

34  L’Eco d’Italia, Santiago, 88, 4 ott. 1891, p. 3. 
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Known for the culture and permanence of Italian immigrants, the 
neighborhood of Bexiga is the scene of cultural events that express 
the vitality of the use and become a tradition of the city of São Paulo. 
The Nossa Senhora Achiropita’s Party, which celebrated its 90th edi-
tion in 2016, is the main object of this study, which presents its general 
objective based on the concepts of hospitality. Among the results, we 
highlight the permanence and rooting of cultural elements of Italian 
immigrants in the Nossa Senhora Achiropita’s Party, which enhances 
hospitality situations such as hospitality and commensality. 

Keywords: Italian immigration; Hospitality; Commensality; Nossa Senhora 
Achiropitas; Bexiga; São Paulo

Introdução

Marcadamente ocupado por imigrantes italianos, o bairro do 
Bexiga2, cujo desenvolvimento, entre o final do século XIX e início do 

1  O artigo é resultado da dissertação de mestrado Dimensões da hospitalidade 
nas manifestações culturais do Bixiga, São Paulo/SP (2017), defendida na Uni-
versidade Anhembi Morumbi.
2  Também conhecido como Bixiga teve o nome alterado para Bela Vista em 
1910. Não existe uma demarcação oficial de seu território, inserido no distrito 
Bela Vista, integra a subprefeitura da Sé juntamente com outros sete distritos. 
O bairro Bela Vista tem a maior densidade demográfica da cidade de São Paulo 
(69.460 habitantes/2,6 km2), sendo o terceiro menor bairro em área e o maior em 
população absoluta (IBGE, 2010).
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XX, está contextualizado à realidade urbana da cidade de São Paulo, 
passou por transformações viárias e tenta conservar o seu patrimô-
nio arquitetônico. Inegavelmente mantém viva a sua diversidade ét-
nica, tradição festiva e cultural a partir de inúmeras manifestações 
que ocorrem dentro de seus limites.

Originalmente, a área de várzea foi ocupada por ex-escravos 
negros e posteriormente, com o loteamento e arruamento, recebeu 
grande contingente de imigrantes italianos, salientando sua forma-
ção multiétnica. A população atual é constituída predominantemen-
te pelos descendentes dessas etnias, bem como de migrantes, sobre-
tudo oriundos de estados da região nordeste do Brasil. 

A arquitetura se destaca em virtude dos imóveis isolados e con-
juntos arquitetônicos tombados desde 20023, fator decisivo para a 
continuidade do uso residencial. Ruas apropriadas como cenários 
espontâneos de algumas festas e manifestações culturais populares 
que imprimem vitalidade à cidade ao longo de cada ano. 

O profano e o sagrado se alternam em dois períodos distintos. 
Desde 1947, na segunda-feira de Carnaval, sai às ruas o Bloco do 
Esfarrapado, reconhecidamente o mais antigo da cidade e durante 
todo o mês de agosto, dois quarteirões da rua Treze de Maio e mais 
trechos das ruas Luis Barreto e São Vicente são fechadas para a 
festa em homenagem à santa italiana da região da Calábria, Nossa 
Senhora Achiropita. 

O aprofundamento nessa manifestação cultural sugere a rele-
vância de um dos grupos formadores na permanência e enraizamen-
to nas tradições italianas do bairro. Ademais, o que se pretende com 
esse estudo é identificar a percepção da hospitalidade nesse evento 
incorporado à cultura da cidade. À dinâmica da festa soma-se a posi-
ção consolidada do bairro como destino gastronômico, em virtude da 
concentração de cantinas e padarias italianas centenárias.

A impossibilidade de alteração das edificações, decorrente do tom-
bamento dos imóveis, dificultaram uma possível renovação arquitetô-
nica e parte desses imóveis foram sublocados e convertidos em pen-
sões ou cortiços, contribuindo para o adensamento da área. Por meio 
do trabalho de campo e da vivência, que envolveu a observação in 
loco, percebeu-se que os moradores utilizam-se do espaço público em 

3  A relação dos 645 bens tombados pelo Conselho Municipal de Preservação do 
Patrimônio Histórico, Cultural e Ambiental da Cidade de São Paulo (CONPRESP), 
do distrito da Bela Vista, onde se inscreve o bairro analisado, encontra-se sistema-
tizada na Resolução nº 22/2002 (10/12/2002), disponível em http://www.prefeitura.
sp.gov.br/cidade/upload/49c99_22_T_Bairro_da_Bela_Vista.pdf.
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suas práticas cotidianas de socialização e lazer, caso da festa da Nossa 
Senhora Achiropita, observada em sua 89ª edição (2015).

A combinação sociocultural presente faz do bairro um local de di-
versidade e acolhimento, coexistindo permanências e renovação no 
uso do espaço público. Sendo essa uma população tão diversificada 
em origem e influências, constituem elementos decisivos para a cons-
trução do corpus documental, mediante a realização de entrevistas 
com sujeitos participantes de atividades ali realizadas. O corpus de 
entrevistados foi composto por sete pessoas, elencadas entre mora-
dores do bairro, participantes ou organizadores das manifestações 
que reconhecidamente ajudam a construir. São eles: Walter Taverna, 
neto de imigrantes italianos da região da Sicília, nasceu no bairro em 
1934, criador e impulsionador de algumas das manifestações cultu-
rais ali presentes; Solang e Thais, respectivamente filha e neta de 
Walter Taverna, contribuem com a permanência dessas manifesta-
ções; Maria Emília Moitinho, neta de italianos e voluntária da paró-
quia Nossa Senhora Achiropita; Fernando Penteado e Niltes Lopes, 
descendentes de negros fixados na região de origem e permanência da 
escola de samba Vai-Vai; e por fim, o ator Sérgio Mamberti, morador 
do bairro há mais de 40 anos, compartilhou suas memórias do Bexiga.

A primeira parte o artigo trata o histórico da imigração italiana 
no Brasil e em São Paulo, com destaque para o perfil dos grupos que 
se fixaram no bairro. A expressiva imigração italiana no Brasil, no 
estado e na cidade de São Paulo foi tratada a partir das pesquisas 
de Castaldi (1960), Trento (1989), Salles e Bastos (2011) e Lanna 
(2011), que contribuíram com estudos da origem desses grupos, fi-
xação geográfica, costumes, religiosidade etc.

Considerando suas peculiaridades, outros aspectos que com-
põem a sua história também foram levantados, como a diversida-
de étnica que caracterizou sua ocupação e o formato de moradia. 
Existe sobre o bairro um conjunto de publicações que consolidam 
desde a origem e ocupação até a diversidade étnica ali represen-
tada (Grünspun, 1979; Lucena, 1983, 1984, 2013; Marzola, 1985; 
Moreno, 1996; Castro 2008). 

Para haver o encontro e a consequente proximidade, há necessi-
dade do espaço físico, que nesse caso é tratado como lugar de hospi-
talidade (Baptista, 2002; 2008), espaço este, que pode ser doméstico, 
comercial/privado ou público/social, sendo este último cenário da pes-
quisa, caracterizado como um lugar de sociabilidade, de acolhimento, 
e durante a festa, de comensalidade. Camargo (2003) e Montandon 
(2011) desenvolvem os conceitos e os tempos da hospitalidade (os atos 
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de receber, hospedar, alimentar e entreter) associados aos estudos so-
bre a comensalidade de Fernandes (1997), Selwyn (2004) e Boutaud 
(2011). Conceitos da hospitalidade e comensalidade (como dimensão 
da primeira) então tratados na última parte, que considera a origem e 
história da festa da Nossa Senhora Achiropita como exemplo da pre-
sença e permanência dos imigrantes italianos no Bexiga. 

O bairro do Bexiga e o imigrante italiano

De localização central e inicialmente confinado por terrenos 
alagadiços, várzeas de rios e propriedades rurais utilizadas como 
hospedagem, loteadas em meio a outros bairros de urbanização an-
terior, culminaram no surgimento tardio do bairro. Propriedade do 
português Antonio Bexiga, a grande área de chácaras ou os campos 
do Bexiga «tinham como limites a baixada do Piques, da atual rua 
Santo Amaro estendendo-se até as proximidades da Consolação de 
um lado e a Brigadeiro [Luis Antonio] do outro, prolongando-se até 
o espigão da atual avenida Paulista» (Lucena, 1984: 29). 

A história do Bexiga converge com o período de maior expansão 
do município de São Paulo. O loteamento remonta a 1878, transfor-
mando em bairro uma várzea que já servia como lugar de caça, abri-
go de escravos fugidos e moradia de pessoas portadoras da doença 
varíola. Nas propriedades ali reunidas destacavam-se importantes 
pousos para tropeiros, em virtude do caminho que ligava a capital à 
cidade de Santos (Lanna, 2011; Lucena, 1983; Marzola, 1985). 

A ocupação pregressa ao loteamento e à chegada dos italianos 
ocorreu por parte dos escravos fugidos, foi salientada por Fernando 
Penteado, Diretor de Harmonia da Escola de Samba Vai-Vai:

[...] e quando os italianos começaram a chegar aqui, nós já estáva-
mos aqui. Aí, veio a cota. O que era nosso, foi passado para eles e 
nós só fomos ficando com nosso quilombo4, porque aqui passava 
o rio, nossas bisavós lavavam roupa aqui embaixo. O rio Saracura 
passa bem aqui na porta. De vez em quando, ele enche aqui (Fer-
nando Penteado, entrevista concedida em junho de 2016).

Ao final do século XIX, questões como a pressão abolicionista in-
terna, fugas e alto custo na transação de escravos entre províncias, 
passaram a inviabilizar a mão de obra escrava, culminando na utili-
zação de trabalhadores livres. Assim sendo, os cafeicultores paulistas, 
com o argumento de despreparo dos nacionais, optaram pela introdu-

4  Agrupamento social de negros escravos fugidos.
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ção de estrangeiros. Nesse momento, a Itália, imersa na crise econômi-
ca, se mostrou apropriada para dar fluxo à esse movimento migratório, 
também estimulado pelo governo, que pressionado pelos cafeicultores, 
subsidiou a chegada de imigrantes europeus em larga escala:

Em 1881, o governo começou a pagar metade dos custos de trans-
porte, da Europa até as fazendas; em 1884, reembolsou integral-
mente os fazendeiros pelo pagamento que faziam das passagens e, 
em 1885, três anos antes da abolição, passou a subsidiar diretamen-
te o custo de transporte dos imigrantes. [...] O medo gerado pela 
ameaça das epidemias, especialmente a da febre amarela, reduziu 
drasticamente o número de imigrantes. Entre 1890 e 1899, cerca 
de 120 mil imigrantes chegavam ao Brasil a cada ano. Entre 1900 e 
1904, as entradas anuais caíram para 50 mil (Rolnik, 1994: 38-39).

O cenário da imigração no Brasil no fim do século XIX e início 
do século XX instaura um momento único da história brasileira: o 
fim do escravismo, o declínio da monarquia, o início da República e 
o forte povoamento dos centros urbanos5. A expansão urbana con-
verteu a cidade de São Paulo, induzida direta ou indiretamente pelo 
surto da lavoura cafeeira, numa cidade de imigrantes. De acordo 
com os dados demográficos relativos ao início do século XIX onde 
«o elemento negro e mulato, escravo ou livre, constituía aproxima-
damente 54% da população local» (Fernandes, 2008: 36-37). Ainda 
sobre a introdução do negro liberto na cidade de São Paulo (e no 
trabalho urbano), Fernandes (2008: 33) aponta para o destaque do 
imigrante europeu:

[...] o liberto se defrontou com a competição do imigrante europeu, 
que não temia a degradação pelo confronto com o negro e absorveu, 
assim, as melhores oportunidades de trabalho livre e independente 
(mesmo as mais modestas, como a de engraxar sapatos, vender jor-
nais ou verduras, transportar peixe ou outras utilidades, explorar o 
comércio de quinquilharias etc.).

Embora a preexistente ocupação negra, foram os italianos que 
mais ativamente impuseram sua cultura e vontade, relacionadas às 
suas verdades, interesses e construção do modo de vida do bairro. 
O histórico de entrada dos imigrantes italianos na cidade de São 
Paulo abarca grandes números, o momento mais intenso de chega-
das situou-se entre os anos de 1886 e 1899, período em que o grupo 
chegou a representar 57% de todos os imigrantes que aportaram no 
país (TRUZZI, 2016: 21). No entanto, a imensa maioria dirigiu-se 

5  A abolição dos escravos ocorreu em 1888 e a Proclamação da República no ano 
seguinte.
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para o interior de São Paulo, com destino às lavouras cafeeiras em 
expansão, principalmente no oeste paulista, região essa atendida pe-
las ferrovias Paulista e Mogiana, responsáveis pelo escoamento da 
produção até o porto da cidade de Santos.

Outros períodos de significativas ondas imigratórias situam-se 
durante o primeiro e o segundo pós guerra6. A entrada de imigran-
tes no recorte temporal de 1947-1980 foi levantado e analisado na 
pesquisa desenvolvida por Salles e Bastos (2011), com um total de 
44.148 imigrantes italianos ficou caracterizada pela inserção de tra-
balhadores destinados às atividades urbanas, principalmente devido 
à modernização industrial da cidade de São Paulo (com destaque para 
os ramos automobilístico, eletroeletrônico, químico e farmacêutico).

Quanto às regiões de origem e a preferência dos imigrantes pe-
las cidades, Trento (1989: 59-60) esclarece que a maior participação 
daqueles que emigravam sem família e que se fixaram nas ocupações 
urbanas foram dos imigrantes oriundos do sul da Itália (Campânia, 
Sicília e Calábria). Ao analisar a constituição do bairro, Lanna (2011: 
117) identificou esse grupo de imigrantes italianos oriundos do sul 
da Itália, que «fizeram da cidade seu destino primeiro e preferencial, 
conferindo ao bairro uma identidade decorrente da predominância 
de suas atividades e controles exercidos sobre elas». De acordo com 
essa pesquisa documental, o grupo de italianos que ali se estabeleceu 
era denominado “calabreses”, provenientes de três regiões do sul 
da Itália: Campânia, Basilicata e Calábria, regiões essas com antiga 
tradição de deslocamentos sazonais para o trabalho e, no geral, não 
integravam os grupos subvencionados inicialmente pelo governo fe-
deral e em seguida pelo governo paulista como mão de obra, direcio-
nados às áreas produtoras de café no interior desse estado.

Lanna (2011: 120) destacou três elementos com o objetivo de apro-
fundar o conhecimento sobre esse grupo, sua fixação e construção do 
bairro em questão: (1) o fato de não integrarem o contingente de imi-
grantes subvencionados não os associou à produção rural de café; (2) a 
maioria dos imigrantes eram homens, jovens e viajavam sozinhos. Mas 
“o viajar sozinho” não anula a participação familiar na decisão, prova 
e consequência disso são os vínculos que se mantem com o país de ori-
gem e as futuras correntes emigratórias; (3) os milhares de italianos 
que se dirigiram ao Bexiga, constituíam um grupo diversificado, desde 
trabalhadores agrícolas até pequenos proprietários. Importante enfati-

6  Entre os anos de 1900 e 1949 foram registradas a entrada de aproximadamen-
te quinhentos mil imigrantes italianos na cidade de São Paulo (Truzzi, 2016).
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zar que apesar destas diversidades eles tendem a migrar para cidades e 
regiões onde encontrarão membros das comunidades de origem. 

Ao estabeleceram-se na chácara do português Antonio Bexiga, 
que loteou sua propriedade em glebas compreendidas entre as ruas 
Treze de Maio, Abolição, Brigadeiro Luis Antonio e Santo Antonio, 
sugere a rápida formação de patrimônio imobiliário pelos imigran-
tes, indicando que chegaram ao Brasil com algum recurso financeiro 
e, por conta disso, «sua presença pode ser entendida como elemen-
to agregador e referencial na constituição de redes de acolhimento 
para os milhares de imigrantes que chegaram em São Paulo no início 
do século XX, e que fariam do Bexiga um bairro italiano, um bairro 
calabrês» (Lanna, 2011: 122).

Nesse sentido, destaca-se a edificação do cortiço como formato 
de moradia e/ou hospedagem coletiva identificado facilmente no 
bairro. Rolnik (1997: 38) define o conceito de cortiço-pátio dentre os 
vários tipos de habitação encontrado:

O cortiço ocupa comumente uma área no interior do quarteirão, 
quase sempre um quintal de um prédio onde há estabelecida uma 
venda ou tasca qualquer. Um portão lateral dá entrada por estreito 
e comprido corredor para um páteo de 3 a 4 metros de largo nos 
casos mais favorecidos. Para este páteo, ou área livre, se abrem as 
portas e janelas de pequenas casas enfileiradas, com o mesmo as-
pecto, a mesma construção, as mesmas divisões internas, a mesma 
capacidade. Raramente cada casinha tem mais de 3 metros de lar-
gura, 5 a 6 de fundo e altura de 3 a 3,5 metros. 

Esse formato é detalhado por Lucena (2013: 84-85) como principal 
uso dos casarões em estilo italiano do Bexiga que, quando construídos 
(a partir do ano de 1914), eram subdivididos em inúmeras residências.

O andar térreo era reservado ao proprietário da edificação, os pisos 
inferior e superior e “puxados” no fundo eram destinadas aos fami-
liares e descendentes. Dessa maneira, multiplicaram-se os números 
de quartos, os casarões de estilo italiano ampliaram suas funções, 
dando origem aos cortiços. O próprio imigrante italiano, para obter 
um acréscimo no orçamento ou para melhorar sua sobrevivência, 
alugava alguns cômodos de sua casa. Dessa maneira, muitos imó-
veis nasceram como cortiços e outros se transformaram com o tem-
po nesse tipo de habitação [...].

Essa mesma percepção sobre o tipo de moradia, ocupação e perfil 
migratório dos italianos é confirmada por Lanna (2011) ao chamar 
de “familismo” os vínculos de origem que possibilitaram os modos 
de vida urbanos cujo sujeitos principais eram os imigrantes masculi-
nos que chegaram sozinhos ao Brasil.
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Percebe-se que a opção pelo cortiço como formato de moradia 
nunca foi uma escolha mas talvez uma das poucas possibilidades, con-
siderando a difícil condição de vida urbana para alguns grupos sociais, 
também assunto de discussão constante há algumas décadas. É fato 
que o bairro resiste com o formato de moradia acortiçada, influencian-
do diretamente no modo de vida, por meio da apropriação do espaço 
público para uso privado e realização de suas manifestações culturais.

Por sua vez, a diversidade étnica, social e econômica é ressaltada 
pelos entrevistados: Sérgio Mamberti afirma que no «Bixiga todo mun-
do convive, há uma convivência perfeita aqui. Você vai na feira e en-
contra madame, como você encontra aquelas velhas italianas» e Thais 
Taverna assume ter descoberto tardiamente essa diversidade do bairro, 
definindo-o como «mistura, sincretismo, porque tem a comunidade afro 
que se misturou, do candomblé, que se misturou com o catolicismo, e 
acho que isso só no Bixiga acontece, sabe? Não tem só coisas boas, mas 
isso é a coisa mais linda» (entrevistas concedidas em junho 2016).

A permanência italiana no Bexiga: a festa da Nossa 
Senhora Achiropita

A necessidade de agrupamento dos imigrantes levou-os a se reunir 
em grupos que no caso da cidade de São Paulo resultou na constitui-
ção de alguns bairros, como por exemplo, o Brás, Bexiga (Bela Vista) 
e Barra Funda. Essa tendência recria aspectos socioculturais oriun-
dos da sociedade de origem, configurando-os em redes de acolhimento 
para aqueles que chegam posteriormente. Caracterizada por “alto” 
grau de solidariedade, pelo não formalismo das regras que guiam a 
conduta de solidariedade e pela autonomia na criação dessas regras, 
essas redes se fundamentam na identificação entre os seus membros 
e com os símbolos por eles criados (Castaldi, 1960: 283).

No caso do Bexiga, os imigrantes italianos provenientes de 
Rossano demandaram a vinda de uma réplica da imagem de Nossa 
Senhora Achiropita, que de acordo com a entrevistada Maria Emília, 
neta de imigrantes italianos e partícipe das atividades da Paróquia 
desde criança, a imagem exposta na igreja foi encomendada na 
Itália, chegando ao bairro em 1904. Em contraponto a essa informa-
ção, de acordo com Lucena (1983), a imagem da santa começou a ser 
venerada pelos fiéis por volta de 1908, na casa de José Falcone, na 
rua Treze de Maio, número 100, local de reunião para novenas em 
adoração à Nossa Senhora Achiropita. 
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Com o tempo, houve a necessidade da construção de uma capela 
para abrigar a imagem e, em 1910, foi constituída uma comissão, 
que se reuniu para comprar o terreno para essa finalidade, conside-
rando que, durante os dias 13, 14 e 15 de agosto as missas e a festa 
em homenagem à padroeira eram celebradas. Ao final dos festejos 
a imagem retornava à casa de José Falcone onde permanecia até o 
próximo agosto. O local escolhido foi o da atual igreja, cuja primeira 
construção era modesta.

O zelador era José Falcone e, no ano de 1910, deu-se início às grandes 
quermesses. Eram realizadas na Rua 13 de Maio, iniciava-se nas es-
quinas com a Manoel Dutra e Conselheiro Carrão, havia muitas bar-
racas, bandas, uma era conhecida pelo nome de Berzagliere. As luzes 
eram colocadas nas Ruas 13 de Maio, entre a Monoel Dutra até a Bri-
gadeiro Luis Antonio, Rui Barbosa e Fortaleza (Lucena, 1983: 124).

O Depoimento De Armandinho Do Bexiga (Moreno, 1996: 91) 
resume a origem da igreja e a longevidade e importância da festa: «é 
a mais tradicional do bairro, sem dúvida» com quase 90 anos, afirma 
que «em 1906 já existia a festa, maior do que hoje. Vinham até ban-
das da Itália tocar» e relembra que o local que abrigava a festa era 
uma capela, não era reconhecida pelo clero e não tinha padre.

Com o acontecimento anual da festa já consolidado, em alguns 
anos a comissão comprou, com o dinheiro arrecadado, a casa ao lado 
da pequena capela, firmando em 1916 a primeira expansão que a 
partir desse momento passou a chamar-se Igreja de São José do 
Bexiga, subordinada à Paróquia do Divino Espírito Santo da Bela 
Vista. Foi então registrada em 1918 a fundação oficial da capela, 
quando o grupo de calabreses da colônia de Rossano dá um novo 
impulso à construção. Mas é em março de 1925 que recebe autori-
zação do arcebispo de São Paulo, D. Leopoldo Duarte e Silva para o 
funcionamento, e em 1926, com o decreto de 4 de março, criou-se a 
paróquia de São José do Bexiga, desmembrando-se da paróquia do 
Espírito Santo da Bela Vista (Lucena, 1983: 125).

A edição do ano de 1926 fechou então com lucro suficiente para 
pagar as dívidas anteriores da igreja, e mesmo com a construção 
sendo realizada por alguns moradores – inclusive com a doação dos 
pilares de sustentação identificados com os nomes dos doadores, vi-
síveis até hoje –, as obras tiveram que ser paralisadas diversas vezes.

Embora não haja registros oficiais sobre a finalização das obras, 
talvez pelo fato da igreja vir adquirindo imóveis e promovendo obras 
desde então, foi em 1 de junho de 1949 que o cardeal arcebispo despa-
chou favoravelmente a solicitação do Padre Carmelo Putorti para que 
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a capela fosse dedicada oficialmente à padroeira da paróquia, Nossa 
Senhora Achiropita – alegando principalmente a consideração dos fiéis.

Na década de 1930 havia duas quermesses7 por ano e nesse mes-
mo período foi reduzida a apenas uma, ripas erguiam-se dos dois 
lados da rua para a instalação de lâmpadas coloridas, de modo a ca-
racterizar o principal quarteirão do evento. Os arcos localizados nas 
duas entradas da rua Treze de Maio, limitavam o espaço público ao 
acesso de qualquer tipo de veículo durante uma semana, ou seja, os 
sete dias de duração da quermesse. Grünspun (1979: 102) descreve 
a quermesse como um programa festivo ao redor da igreja que agre-
gava os moradores do bairro, evento responsável pela interação com 
outros grupos de pessoas «com raças, línguas e costumes diferentes, 
que se miscigenaram com alegria e que apesar dos problemas, São 
Paulo era uma terra que conquistara a todos». 

A festa passou por transformações significativas ao longo desses 
anos, desde a realização no espaço interno da igreja com apenas qua-
tro barracas, até tomar impulso da comunidade passando a ocorrer 
durante todos os finais de semana do mês de agosto (e não somente 
nos dias 13, 14 e 15), se restabelecer como o principal evento do 
bairro e ocupar lugar de destaque no calendário oficial de eventos 
da cidade de São Paulo. O tamanho do evento, a ocupação das ruas, 
a dimensão da produção de alimentos e o público da festa são des-
taques dentre as três tradicionais festas italianas da cidade de São 
Paulo. As outras são: a festa de São Vito Mártir, que começou com 
a iniciativa dos italianos provenientes de Polignano a Mare (Bari), 
realizada principalmente nos finais de semana do mês de junho no 
bairro do Brás; e, a festa de San Gennaro (São Januário, no Brasil), 
que ocorre na rua da Mooca, em frente à Paróquia São Gennaro, aos 
sábados e domingos do mês de setembro. 

Na edição da Festa da Achiropita de 2015, o evento ocupou três 
ruas do bairro (Treze de Maio, São Vicente e Doutor Luis Barreto), 
fechadas para o tráfego de carros a partir das 17 horas até meia-noi-
te aos sábados e domingos. Nesse mesmo ano trinta e seis barracas 
ofereciam comidas típicas, bebidas, doces e presentes, além do espaço 
destinado aos brinquedos infantis como pula-pula, cama elástica etc.

A festa da Nossa Senhora Achiropita é vivida pela comunidade 
como um momento de ruptura com a vida cotidiana. A festa de rua é 
o principal atrativo das comemorações, cuja programação inclui: no-

7  O autor somente relata o acontecimento da quermesse, sem nomeá-la como 
Festa da Nossa Senhora Achiropita.
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vena, procissão e missa. A começar que visualmente há um portal fixo 
na rua demarcando a “entrada da festa”, que iluminado, informa a 
edição e os patrocinadores do evento. Durante o mês de agosto, a prin-
cipal rua do bairro, Treze de Maio, onde se localiza a igreja da Nossa 
Senhora Achiropita, fica tomada por enfeites aéreos, espécie de ban-
deirolas nas cores da bandeira italiana, penduradas ao longo dos quar-
teirões onde ocorre a festa, marcando o tom festivo da comunidade. 

Destaca-se que a oferta de alimentos surgiu somente na metade 
da década de 1930, e esses não eram de produção e responsabilidade 
da paróquia; ambulantes ficavam nas proximidades vendendo varie-
dade restrita de itens, como pipocas e cuscuz (Grünspun, 1979: 102). 
Esse aspecto também é reforçado pelo entrevistado Sérgio Mamberti 
(junho de 2016):

Aqui tinha a Nossa Senhora da Achiropita, tinha uma festa que era 
modesta, em frente à igreja. Sempre é nessa data, era na porta [da 
igreja], tipo uma quermesse. Mas era uma coisa que a gente, vamos 
dizer, era modesta, entendeu? Eu não me lembro a partir de quando 
começou essa festa, eu sei que pelo menos de uns 30 anos para cá, 
ela começou a crescer.

[...] Eu acho que tinha comida, mas era uma coisa mais modesta, 
a fogazza, mas era tudo pequenininho, sabe? Era uma festa muito 
forte, porque a Achiropita era “a” igreja.

Foi entre os anos de 1950 e 1960 que surgiu a primeira barraca de 
alimentos organizada pelos voluntários da festa, oferecia o sanduíche 
de pernil e pipoca e eram produzidos pelas senhoras da comunidade, 
dessa forma agregando mais uma tradição à festa além de uma nova 
forma de arrecadação (Livro comemorativo Achiropita 80 anos, 2006). 
Amaral (1998: 136-137) traz referências sobre a alimentação, apontan-
do para a introdução dessa prática: «mais tarde, na festa, que até então 
seguia o estilo de quermesse. A descoberta do interesse do público em 
geral pela comida das “mammas” resultou em que ela fosse introdu-
zida na festa, em barracas, o que afinal acabou se tornando tradição». 

A partir de 1980 é que a festa se aproximou do formato mais estru-
turado que possui hoje, de acordo com a entrevistada Maria Moitinho 
(voluntária da paróquia), nesse ano a festa contava com treze barra-
cas no total e aproximadamente 200 voluntários; três anos depois fo-
ram montadas vinte e duas barracas com cerca de 350 voluntários. Ao 
final da década de 1980, houve a reestruturação: uma equipe de festa 
foi formada e constituída por casais participantes da paróquia, cada 
qual com funções preestabelecidas (a ocupação das funções é rotativa 
ano a ano) como cozinha e almoxarifado, finanças e compras, relações 
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públicas, manutenção e montagem. Essa estrutura organizacional 
permaneceu com pequenas alterações até a edição de 2015. 

Amaral (1998: 130-131) reforça, quanto ao formato e tipos de 
comida oferecidos na 72ª Festa da Nossa Senhora Achiropita:

Ali são servidas, também, deliciosas comidas italianas, preparadas 
carinhosamente pelas mammas (mães italianas, ou que dominam 
a preparação dos quitutes italianos) da comunidade. A partir das 
terças-feiras, em todas as semanas, as “mammas” se envolvem em 
tempo integral na preparação de pratos como fogaça, fricazza, es-
paguete à moda Achiropita, polenta, antepastos, peperoni al forno, 
melanzana al forno, sfogliatelli e canolli, entre várias outras espe-
cialidades bastante disputadas. Os preços na Cantina são mais altos 
que os da rua, e muitos participantes da festa dizem que na Cantina 
a comida é, também, melhor. 

Há também a Cantina Madonna Achiropita que é um evento 
concomitante à festa de rua: são jantares, realizados aos sábados e 
domingos, onde são servidos em mesas de quatro lugares e toalha de 
tecido, pratos frios e quentes de especialidade italiana juntamente 
com apresentações de música italiana típica ao vivo, danças e sorteio 
de brindes. Os ingressos para esse recinto dá direito ao jantar indi-
vidual e é vendido antecipadamente pelos mesmos organizadores da 
festa, no guichê localizado na lateral da entrada da igreja.

Cena comum todos os anos é o agrupamento de mulheres da comu-
nidade, que se reúnem voluntariamente durante os trinta dias do mês 
de agosto para a produção na cozinha anexa à igreja, dos alimentos 
vendidos na festa. Ao atentar para a composição da imagem, é possível 
perceber inicialmente a concentração das voluntárias na preparação 
e manuseio dos alimentos, além disso a higiene é fator de destaque 
considerando que as quatros senhoras que aparecem na imagem utili-
zam touca higiênica para a proteção dos cabelos, bem como aventais. 
Apesar da atividade repetitiva e cansativa (devido ao volume de pro-
dução), o ambiente observado de trabalho é descontraído, de convívio 
harmônico e alegre entre os participantes de maioria voluntária. 

Embora acompanhadas de familiares ou amigos, as pessoas que 
participam do ato de comer é variada e desconhecida e apesar da 
falta de conforto o ato de comer em grupo é percebido. O cenário 
chama a atenção por ser público e não respeitar nenhuma norma 
de etiqueta, cerimônia ou higiene (o que não significa a ausência 
dela). De acordo com a entrevistada Maria Emília Moitinho (agosto 
de 2015), o diferencial está na exclusividade dos alimentos disponí-
veis durante a festa; o prazer em consumi-los está relacionado com 
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a quebra da rotina, do lazer, considerando que a ocorrência anual 
da festa e a experiência em comer “a melhor” (comida italiana) no 
“lugar certo” (bairro italiano).

Com certeza tem gente que vem pela comida, que vem porque é um 
passeio, porque é aquela comida mais popular que você consegue comer 
na rua e se alimentar bem, tem gente que vem porque sabe que só acon-
tece uma vez por ano, gente que vem porque sabe que a fogazza você 
só vai comer ali, naquele lugar, você não tem outro lugar igual a esse.

 O conjunto de entrevistados referem-se à festa demonstran-
do a sua importância no imaginário do bairro, reavivando antigas 
tradições e laços de origem. Todos eles citaram, no conjunto total 
dos depoimentos, a festa como a mais importante e tradicional ma-
nifestação ocorrida no bairro, principalmente devido ao tempo de 
ocorrência, o envolvimento e participação de grande parte da comu-
nidade e o uso das ruas como espaço público e democrático da cidade. 

Consideração final

Percebe-se que a interação dos grupos étnicos (e sociais) que 
construíram, coexistiram e permaneceram no bairro do Bexiga fa-
voreceram a formação de uma diversidade que resulta em uma cul-
tura peculiar, seja na formação festiva ou na ocupação do espaço da 
cidade e interação entre os seus moradores. Considera-se que para 
haver o encontro e a consequente proximidade, há necessidade do 
espaço físico, que no caso do bairro do Bexiga foi tratado como lugar 
de hospitalidade. Dentre os espaços doméstico, comercial e público 
ou social da hospitalidade (Lashley, 2013; Camargo, 2013), o último 
permaneceu como cenário desta pesquisa. 

Amaral (1998) ao especificar que as festas, de maneira geral, são 
ocasiões para as pessoas se reunirem e delas saírem fortalecidas no 
âmbito social, reforçando seu caráter de apoio aos sujeitos, permite 
entender as manifestações culturais no espaço público do bairro do 
Bexiga como uma necessidade de sociabilidade e/ou fruto do acolhi-
mento entre seus sujeitos, bem como o resgate das antigas tradições 
e reforço dos laços de origem. 

A festa da Nossa Senhora Achiropita apresentou uma série de 
avanços, principalmente entre os anos de 1980 e 2015, destacando-
-se: a duração da festa, que passou de três dias para quatro finais de 
semana (oito dias no total), a organização do voluntariado por seto-
res, a variedade e a qualidade dos alimentos, os produtos oferecidos 
e os atrativos artísticos durante o evento. 
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Dentre os valores subjetivos, na análise específica da comensa-
lidade, percebeu-se que a cadeia que se inicia na produção do ali-
mento até o ato de comer em conjunto, nesse caso no espaço público 
do bairro durante a festa, oferece aos moradores a participação no 
ritual e na cena hospitaleira como anfitriões, principalmente ao ali-
mentar os convidados, citado por Camargo (2004) nos tempos da 
hospitalidade, como marco significativo de aceitação pelos demais 
(Selwyn, 2004), preservando a cultura festiva e alimentar dos imi-
grantes italianos como sujeitos preponderantes do bairro. 
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Recensioni

Gomez, Michael A. (2020). Reversing Sail. A History of the African Dias-
pora, nuova edizione. Cambridge: Cambridge University Press. 301 pp.

Come suggerisce l’autore, non si deve soltanto studia-
re la storia degli afro-americani negli Stati Uniti o di altre 
comunità di origine africana in varie parti del mondo, ma 
è importante cogliere le ampie dimensioni geografiche e 
cronologiche della diaspora africana durante i secoli. In tal 
modo si può ricostruire una storia che lega vari continenti, 
varie realtà e soprattutto varie epoche. Gomez mostra come 
i movimenti dall’Africa inizino durante l’antichità, ripren-
dano e si rafforzino a partire dal Quattrocento (lo sviluppo 
della tratta transatlantica) e infine diventino massicci dopo 
la seconda guerra mondiale, in concomitanza prima con la 
decolonizzazione e poi con la globalizzazione. Tali variazioni 
geografiche e cronologiche influiscono sui rapporti non sol-
tanto tra madrepatria e diaspora, ma tra realtà diverse tem-
poralmente all’interno di quest’ultima.

Ai tre tempi della diaspora corrispondono le tre parti del vo-
lume. La parte antica e medievale è molto semplificata ed evi-
dentemente pensata per un pubblico che ha poca dimestichezza 
con tale periodo, tuttavia le note bibliografiche sono assai ricche 
e ben organizzate. Inoltre è ben sottolineato come la schiavitù 
e quindi la migrazione forzata sia molto diffusa sotto l’islam, 
si consideri d’altronde che anche in seguito la tratta orienta-
le, cioè quella verso il mondo arabo, è molto più importante di 
quella verso il mondo occidentale. L’Europa cristiana inizia a 
servirsi di schiavi africani nel Trecento, sperimentandoli prima 
nelle riscoperte isole atlantiche. Se ne serve, comunque, anche 
nel proprio continente soprattutto nel periodo rinascimentale. 
Questi schiavi sono all’inizio presi prigionieri durante la cosid-
detta riconquista del Portogallo e della Spagna, poi sono acqui-
stati in Africa come quelli inviati nelle Americhe. 

In tutto l’Occidente, europeo ed americano, la loro funzio-
ne è multipla: lavorano nelle miniere e nelle fattorie, sono ar-
tigiani e costruttori, sono al servizio delle case aristocratiche o 
semplicemente dei ricchi, sono persino impiegati dalle corone 
europee nelle costruzioni pubbliche e nel mantenimento delle 
flotte. Alcuni possono raggiungere un certo livello sociale e 
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non mancano casi di meticciato. La loro presenza nel Vecchio 
Mondo non deve sorprenderci, perché altrimenti come spie-
gheremmo la figura di Otello nell’omonimo dramma shake-
speariano? Per illustrare questo punto Gomez, però, incorre 
in una notevole ingenuità e si fida della tradizione antime-
dicea che accusava Alessandro de’ Medici, signore di Firenze 
dal 1523 al 1527 e dal 1530 al 1532, di essere il figlio di una 
mulatta. In realtà era figlio di una serva romana ed era detto 
il Moro, come del resto molti altri regnanti italiani, per il co-
lore scuro della pelle e non per una lontana origine africana. 

Proprio questo errore, accompagnato da quello su luogo 
e data di nascita dello stesso personaggio, rivela come l’auto-
re conosca bene la storia contemporanea, ma si muova senza 
troppo sicurezza nelle vicende più antiche. O comunque sia 
costretto ad affidarsi a fonti bibliografiche che non è in grado 
di controllare. Peccato, perché l’idea di partenza del volume 
è affascinante e la parte contemporanea piuttosto ben fatta, 
soprattutto nel mostrare le interrelazioni tra ondate migra-
torie che si succedono negli stessi Stati Uniti in tempi diversi 
e provenendo da luoghi diversi, talvolta dopo movimenti in 
più tempi come quello che vede arrivare a New York i discen-
denti degli schiavi venduti nei Caraibi.

maTTeo sanFiliPPo

Scarzanella, Eugenia (2020). La FIAT in America Latina (1946-2014). 
Firenze: GoWare, 2020. Formato e-book.

La ripresa degli studi sulla penetrazione dell’industria 
italiana in America latina, iniziati già da Luigi Einaudi con Il 
principe mercante, trova Eugenia Scarzanella in prima fila. 
E questo suo volume digitale dal titolo La Fiat in America 
latina (1946-2014) ne è chiara conferma. Sulla base del pre-
supposto di un mercato “amico” legato al consistente flusso 
migratorio, alcune grandi industrie italiane, nell’ambito di 
strategie tendenti alla internazionalizzazione, avviarono ini-
ziative industriali nei paesi del Sud America. L’Argentina e, 
in seguito, il Brasile (e in misura nettamente minore anche 
Cile, Messico e Venezuela) furono le destinazioni della Fiat. 
Una espansione – come nota l’A. – che ha fatto leva proprio 
sul massiccio flusso migratorio ripreso nel secondo dopo-
guerra che, solo in Argentina, portò quasi 350.000 italiani. 
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Detto questo sembrerebbe che la Fiat sia “sbarcata” in 
sud America per vendere auto a quei connazionali che poteva-
no permettersi di acquistarne una. Non fu così, ovviamente. 
Fiat intendeva fare affari esportando un modello industria-
le e sociale già sperimentato con successo in Italia. Grazie 
a manager “educati” a Torino, ma non sempre in linea con 
la politica imprenditoriale della casa madre (è soprattutto il 
caso dell’ex partigiano Aurelio Peccei in Argentina), dalla se-
conda metà degli anni Quaranta la Fiat Concord si stanziò 
in Argentina dove era presente commercialmente sin dagli 
anni Venti. Equivoci rapporti commerciali e opachi rapporti 
con il potere politico specialmente durante le varie dittatu-
re, permisero l’impianto e lo sviluppo di alcuni stabilimenti 
a incominciare da quello di Cordova, considerato una piccola 
Mirafiori, nel quale – come documenta l’A. – venne riprodotto 
un deleterio autoritarismo fordista. All’ombra del potere, Fiat 
argentina ebbe momenti di splendore e portò utili consistenti 
alla casa madre. Instabilità e svalutazione, proteste operaie e 
guerriglia, sequestro e omicidio di un suo manager, Oberdan 
Sallustio, portarono al fallimento con la dismissione degli sta-
bilimenti, la fuga dal Paese e un difficile rientro sul mercato.

Percorso inverso invece fu l’esperienza brasiliana dove Fiat 
arrivò nel 1967 con uno stabilimento nello stato di Minas Ge-
rais nel quale esaltò il ricorrente «lato dispotico del fordismo», 
come spiega l’autrice. Dalla bancarotta iniziale al successo, 
sempre per quei legami torbidi col potere però, il passo fu bre-
ve, e così, come documenta Scarzanella, nel 1991 in Brasile 
Fiat poteva contare su 38.000 dipendenti: nel 2003 aveva ben 
15 stabilimenti che divennero 23 nel 2011. Non proprio male.

L’autrice di questa lunga storia, concentrata in quattro ca-
pitoli, che non è una sottostoria di quella della casa torinese, 
racconta una lunga avventura industriale ricca di luci e di om-
bre. Lo fa in maniera “particolare” e “piacevole”. Questo libro, 
infatti, ha il privilegio di una scrittura descrittiva, secca ma non 
sincopata e fatta di periodi brevi, che si aggiunge alla qualità 
del lavoro di ricerca e al rigore del trattamento di fonti diverse.

 
PanTaleone serGi
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Segnalazioni

Aglietti, Marcella; Grenet, Mathieu; Jesné, Fabrice (a cura di) (2020). 
Consoli e consolati italiani dagli Stati preunitari al fascismo (1802-
1945). Roma: École française de Rome. 434 pp.

Come i saggi raccolti nel sito https://consoli.hypotheses.
org/, che serviva a condividere il materiale tra i vari ricercatori 
del progetto in questione, questo massiccio volume riassume i 
più importanti risultati di una ricerca sulle strutture consola-
ri italiane condotta tra il 2012 e il 2016 sotto l’egida dell’École 
française di Roma. Al di là della storia politico-diplomatica, 
che come rivista non ci interessa particolarmente, diversi au-
tori e in particolare i curatori di questo libro legano in manie-
ra assai convincente storia dei consolati e storia delle migra-
zioni. I primi infatti si rivelano centri di incontro, di raccolta 
e di informazione per le seconde, in particolare nel caso della 
vicenda italiana. Questa è, però, particolarmente complessa, 
anche archivisticamente, come ricorda Jesné, perché la na-
scita del Regno d’Italia porta alla cancellazione dei consolati 
degli stati italiani prima dell’Unità e a tale eliminazione segue 
quella dei consolati pontifici dopo il 1870, mentre comunque 
ancora migranti di lingua italiana rispondono ai funzionari 
austro-ungarici. Infine, quando grosso modo, la maggior parte 
della massa degli italofoni risponde ai e si reca presso i conso-
lati italiani, il fascismo imprime una nuova trasformazione. Il 
regime impone infatti la lenta, ma progressiva eliminazione 
del personale diplomatico italiano e l’inserzione non solo di 
persone di provata fede fascista, ma anche la costituzione di 
nuove istituzioni per i migranti, per esempio la Casa d’Italia 
a Marsiglia, inaugurata nel 1928 nell’ambito di un progetto 
teso ad assoggettare i migranti ai Fasci italiani all’estero.

L’ipotesi alla base di questo libro, ampiamente illustrata 
nella introduzione e nella conclusione dei tre curatori, e di 
successive ricerche ancora in corso ha quindi un forte rilievo 
per lo studio della diaspora italiana e suggerisce un incrocio 
storiografico invero notevole. Il problema, però, è dato dal 
fatto che molti storici delle istituzioni e delle relazioni di-
plomatiche non hanno una idea, o quanto meno non hanno 
una idea aggiornata, della enorme letteratura prodotta dagli 
studi sulle migrazioni. Soprattutto i contemporaneisti ˗ ma 
con le dovute eccezioni, si pensi in particolare al bel e molto 
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informato lavoro di Hugo Vermeren sulla propaganda fasci-
sta e il consolato italiano in Algeria ˗ finiscono quasi sem-
pre per citare poche opere e soprattutto abbastanza vecchie. 
D’accordo che la ricerca è stata svolta in anni passati, ma 
per troppi contributori di questo volume non esiste quanto è 
stato pubblicato dopo il 2014, mentre invece gli sviluppi re-
centi sono stati fondamentali per trasformare gli studi sulle 
migrazioni. Ben venga quindi l’esplorazione di un “crossro-
ad” di questa importanza, ma tenendo presente che bisogna 
conoscere quanto è stato pubblicato, soprattutto negli ultimi 
dieci anni, in ciascuna delle vie che vi confluiscono. MS

Borghi, Armando (2019). Un libertario in America. Memorie. Rende: 
MnM. 138 pp.

Estratto dalle memorie del celebre anarchico romagnolo, 
questo libretto ne riproduce la descrizione della sua regione 
agli inizi del Novecento, la spiegazione dei motivi per par-
tire, l’esperienza statunitense. Arrivatovi illegalmente via 
Canada a fine 1926, Borghi rimase negli Stati Uniti sino al 
termine della seconda guerra mondiale, rischiando più volte 
la deportazione. Il quadro del mondo anarchico e della re-
sistenza antifascista nel Nuovo Mondo è affascinante, così 
come la descrizione della strategia comunista per isolare e, 
se possibile, eliminare i libertari italiani all’estero. Il libret-
tino è, però, esile e avrebbe necessitato di un inquadramento 
abbastanza ampio, che invece manca.

Brown, Mary Elizabeth (2020). A Century on Suydam Street / Un siglo 
en la calle Suydam. Brooklyn NY: Saint Joseph Patron of the Univer-
sal Church. 104 pp.

In una bibliografia sulle attività missionarie di mons. Sca-
labrini e della sua Congregazione, che sarà prossimamente 
edita nel sito istituzionale di quest’ultima (scalabrini.org), si 
è cercato di offrire un quadro delle parrocchie scalabriniane. 
In tale tentativo sono state utilissime le pubblicazioni per cin-
quantenari e centenari, anche quando erano meramente au-
tocelebrative. Figuriamoci quando sono invece opera di una 
dei maggiori esperti del cattolicesimo negli Stati Uniti e in 
particolare della costa Est tra New York e Washington. 

Mary Elizabeth Brown ha infatti firmato importanti studi 
sulle parrocchie per le comunità italo-statunitensi (From Ita-
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lian Villages to Greenwich Village: Our Lady of Pompei, 1892-
1992, New York, Center for Migration Studies, 1992; An Italian 
American Community of Faith: Holy Rosary in Washington, 
D.C, ivi 2015), oltre che una fondamentale storia di The Scala-
brinians in North America (1887-1934) (ivi 1996) e una metico-
losa ricostruzione delle biografie dei protagonisti del dibattito 
sull’immigrazione (Shapers of the Great Debate on Immigra-
tion: A Biographical Dictionary, Westport, Greenwood, 1999). 
Dal 1995 è archivista del Center for Migration Studies di New 
York, dopo avervi svolto ricerche per quasi venti anni, e ancora 
oggi si preoccupa di esso e di farlo conoscere: vedi il breve in-
tervento Reconnecting with the Center for Migration Studies, 
Italian American Review, 7, 1, Winter 2017, 72-76. 

Grazie a questa expertise archivistica la vicenda della 
chiesa di S. Giuseppe Patrono a Brooklyn illustra plurimi 
problemi della vicenda cattolica negli Stati Uniti. In primo 
luogo, la creazione di nuove parrocchie nelle zone progressi-
vamente più popolate delle maggiori metropoli e l’attenzio-
ne per le comunità immigrate ivi acquartierate. In secondo 
luogo, il passaggio di quelle aree da un gruppo immigrato a 
un altro: il quartiere della chiesa in questione è originaria-
mente popolato da immigrati italiani, poi da neri e infine da 
popolazione di origine ispano-americana. In terzo luogo, il 
loro affidamento prima a singoli sacerdoti della stessa na-
zionalità del gruppo in questione e poi a una Congregazione, 
come quella scalabriniana, che ha progressivamente allarga-
to il suo raggio d’azione a tutti i migranti, non solo a quelli di 
origine italiana, e che è stata quindi in grado di gestire il pas-
saggio di alcune parrocchie dalle comunità italofone a quelle 
ispanofone. In conclusione, ci troviamo davanti a uno studio 
storico che va ben oltre l’occasionalità del centenario. MS

Checa-Artqasu, Martin Manuel; Niglio, Olimpia (a cura di) (2019). Ita-
lianos en México. Arquitectos, ingenioros, artistas entre los siglos XIX 
y XX. Roma: Aracne. 452 pp. + 10 non paginate.

Negli ultimi decenni si è ripreso a studiare l’emigrazio-
ne qualificata otto-novecentesca, riconoscendo come soprat-
tutto al volgere dei due secoli in alcuni luoghi a fianco di 
operai e contadini, siano giunti artisti e dottori, professori 
e costruttori, richiamati non soltanto da una preesistente 
comunità italiana di discreta stazza, ma anche dalla società 
locale. Quest’ultima, specie in America latina, poteva rifiu-
tare di confrontarsi con l’emigrante comune, ma accettava di 
buon grado, anzi chiamava specialisti e luminari dei vari set-
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tori. Come è spiegato nell’introduzione, questi ultimi arriva-
rono in un numero significativo ed ebbero un discreto peso 
nella storia culturale messicana. Il grosso del libro, redatto 
in italiano e in spagnolo, è dedicato ad illustrare la parabola 
professionale di alcuni di loro e ad analizzare alcuni dei loro 
interventi. Inoltre si accenna ad alcuni investimenti italiani 
in Messico, per esempio da parte della Olivetti, e al tipo di 
scambi culturali ed economici che essi comportarono.

Deschamps, Bénédicte (2020). Histoire de la Presse italo-américaine. 
Du Risorgimento à la Grande guerre. Paris: l’Harmattan. 378 pp.

Da oltre venticinque anni una delle maggiori esperte della 
storia del giornalismo italiano tra le comunità migranti, oggi 
Deschamps ha finalmente riorganizzato una parte delle sue 
ricerche in modo di raccontare la storia di quest’ultimo in un 
periodo cruciale. Ricostruisce quindi, da una parte, il percorso 
che porta da una stampa d’esilio a una stampa immigrata, 
che progressivamente acquista una dimensione commerciale 
notevole, mentre al contempo si dibatte tra completa e parzia-
le americanizzazione, tra l’essere una stampa statunitense in 
italiano e l’essere una stampa italo-statunitense. Dall’altra, 
enuclea confronti e scontri tra la dimensione commerciale, 
quella religiosa (cattolica e protestate) e quella politica, con 
una notevole attenzione in quest’ultimo caso agli sviluppi 
dei giornali anarchici e di sinistra. Affronta infine la Grande 
Guerra e come essa abbia portato a una prova decisiva, che 
se richiamava in auge l’amore per l’antica patria, spingeva 
anche verso l’inserimento nella nuova.

Di Lello, Giovanna; Ricciardi, Toni (2020). Dalla parte di John Fante. 
Scritti e testimonianze. Roma: Carocci. 163 pp.
Paoletti, Gianni (2020). Quei bravi ragazzi. Temi e figure della lettera-
tura italoamericana. Foligno: Editoriale Umbra. 195 pp.
Rinaldetti, Thierry (2019). Efrem Bartoletti. Umbro cantore della rab-
bia operaia nel Minnesota dei primi del Novecento. Foligno: Editoriale 
Umbra. 177 pp.

Sul tema al centro di questi tre libri torna anche il numero 
speciale per i 20 anni della rivista Frontiere (36, 2019), nella 
quale non solo i primi due articoli sono dedicati a Lawrence 
Ferlinghetti e ai suoi rapporti con la cultura, cui apparteneva il 
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padre morto prima della nascita del poeta, ma soprattutto con 
il bellissimo ricordo, firmato da Martino Marazzi, del precoce-
mente scomparso Francesco Durante. Questi ha infatti svolto 
per decenni una feconda opera di scopritore e divulgatore della 
letteratura italo-statunitense. E la sua attività, che ha portato 
alla pubblicazione dei due volumi di Italoamericana. Storia e 
letteratura degli italiani negli Stati Uniti (Mondadori 2001 e 
2005, ma vedine anche la versione rivista in inglese Italoame-
ricana. The Literature of the Great Migration, Fordham Uni-
versity Press 2014), è partita proprio con la scoperta di Fante. 

Il volume curato da Di Lello e Ricciardi raccoglie su 
quest’ultimo sia saggi di critica letteraria, sia testimonianze 
familiari sia infine riflessioni di scrittori italiani che a lui si 
sono ispirati sul finire del secolo scorso, quando l’attenzione 
era talmente forte da giustificare il volume di Romanzi e rac-
conti, curato ancora da Durante per i Meridiani Mondadori 
nel 2003. Su Fante si era esercitato anche Gianni Paoletti, 
che gli ha dedicato la monografia John Fante. Storie di un 
italoamericano (Editoriale Umbra 2005) per poi allargare il 
focus alle Vite ritrovate. Emigrazione e letteratura italiana 
di Otto e Novecento (Editoriale Umbra 2011). Tornando sul 
tema Paoletti cerca oggi di perimetrare meglio i caratteri 
della letteratura italoamericana nel secondo volume qui se-
gnalato. Il suo contributo è più organico di quello offerto dal 
volume miscellaneo dedicato a John Fante e soprattutto si 
pone questioni basilari, quali del rapporto tra il filone italo-
statunitense e le letterature più propriamente statuniten-
se e italiana come fare infatti per asseverare non soltanto 
il valore degli scrittori e degli scritti in questione, ma anche 
la loro appartenenza? In sostanza sono libri che valgono la 
pena di essere letti o sono solo una testimonianza da tenere 
in contro? E inoltre trovano i loro riferimenti nella tradizio-
ne letteraria del paese di partenza o di quello di arrivo? 

Le risposte a queste domande non sono semplici, anche 
perché non è facile definire un canone specifico della lettera-
tura italo-statunitense. In fondo Durante ha messo accanto 
emigranti definitivi di prima generazione ed i loro figli e ni-
poti che conoscono bene l’inglese e poco l’italiano; inoltre ha 
inserito nel gruppo pure chi è stato per un periodo soltanto 
oltreoceano. A questo proposito i Quaderni del Museo dell’E-
migrazione di Gualdo Tadino, pubblicati dall’Editoria Umbra, 
esplorano il primo lungo periodo oltre Atlantico di Efrem Bar-
toletti, sindacalista, giornalista e poeta rivoluzionario (non-
ché, ahimè, esageratamente retorico, se non addirittura bom-
bastico). Per quanto abbia preso la cittadinanza locale dopo 
sei anni in Minnesota e più tardi sia tornato definitivamente 
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negli Stati Uniti per sfuggire alla dittatura fascista, tra il 1909 
e il 1919 Bartoletti scrive avendo in mente soprattutto la pa-
tria di origine e quindi probabilmente bisogna considerarlo in 
relazione ai soli contesto e letteratura italiani. MS

Marinari, Maddalena (2020). Unwanted. Italian and Jewish Mobiliza-
tion against Restrictive Immigration Laws 1882-1965. Chapel Hill: The 
University of North Carolina Press. 267 pp.

Già co-curatrice nel 2019 di A Nation of Immigrants 
Reconsidered: The U.S. in an Age of Restriction, 1924-1965 
(Champaign: University of Illinois Press) con Maria Cristina 
Garcia e Madeline Hsu, Marinari affronta il passato con un 
occhio al presente. Questo non vuole, però, dire che intende 
scrivere la storia pietosa degli immigrati respinti e repressi. 
Il suo intendimento è, al contrario, di provare la capacità dei 
nuovi arrivati di partecipare attivamente all’arena pubblica 
nel nuovo Paese e di soverchiare con tenacità tutte le diffi-
coltà via via incontrate. In questo suo ultimo libro Marinari 
mostra quindi come gli italiani e gli ebrei sbarcati nel Nuovo 
Mondo non si siano adattati ad essere vittime innocenti ed 
inermi e come, tentativo dopo tentativo, siano riusciti far 
riconoscere i propri diritti. La comparazione tra i due gruppi 
sul medio periodo è molto interessante perché prova come 
essi abbiano avuti obiettivi analoghi, ma perseguiti con stra-
tegie e con scelte politiche diverse e talvolta avverse.

Pellegrini, Irene; Ricciardi, Toni; Cattacin, Sandro (2019). Suchard. Un 
colosso dalle mani migranti. Storie di donne italiane nella cioccolata. 
Roma-Todi: Fondazione Migrantes – Tau Editrice. 147 pp.

Il numero 219 della nostra rivista è stato dedicato ai nu-
merosi casi dell’emigrazione femminile qualificata, provan-
do quanto sottolinea Delfina Licata nella premessa a questo 
volume, ovvero la capacità delle emigrate di affrancarsi e di 
valorizzarsi nonostante condizioni non facili nelle nazioni 
di partenza e di arrivo. Il libro, molto ben organizzato, ac-
compagna alla storia della Suchard quella del ruolo in essa 
svolto da più generazioni di migranti. A chi arriva nel dopo-
guerra si sommano coloro che iniziano a lavorare negli anni 
sessanta del secolo scorso e poi quante sono impiegate dal 
1972 al 1990. Attraverso la loro storia si ricostruisce anche 
la vicenda della comunità italiana e più in genere di tutta la 
comunità immigrata di Neuchâtel in Svizzera.
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Pezzini, Franco (2019). Profugus. Misteri, migrazioni e Popoli del 
mare nell’Eneide. Bologna: Odoya. 619 pp.

Con l’intento di far rivivere i classici latini, Pezzini ha 
da tempo elaborato un modello di lezione e di pubblicazione, 
in parte parafrasi e traduzione, in parte commento e analisi, 
che ora ha applicato a Virgilio. Con l’intento di offrirne una 
lettura attualizzante, in questo caso insiste sulla descrizio-
ne virgiliana di un Mediterraneo e di una penisola italiana 
multiculturale, dove il greco, il proto-latino ed altre lingue (e 
culture) convivono in maniera non dissimile da oggi.

Stefanori, Costanza (a cura di). L’Italia del Père-Lachaise. Vies ex-
traordinaires des Italiens de France et des Français d’Italie. Paris: 
Skira. 274 pp.

Con la sponsorizzazione del MAECI, del Consolato italia-
no e del Comites di Parigi, il contributo della Fondation Si-
mone et Cino Del Duca – Institut de France e il sostegno di 
una trentina di istituzioni universitarie e culturali, Stefanori 
marca con questa pubblicazione la prima tappa del suo lavoro 
di ricostruzione della presenza italiana a Parigi. Come segnala 
Gilles Pécout, allora rettore agli studi della regione parigina e 
ora ambasciatore francese a Vienna, la passeggiata attraverso 
la più celebre “necropoli” di Parigi permette infatti di tratteg-
giare alcuni caratteri della presenza italiana in quella città a 
cavallo tra età moderna ed età contemporanea, quantomeno 
di quella significativa dal punto di vista politico e intellettuale. 
Alcuni brevissimi saggi storici sono interpolati dalla presenta-
zione dei sepolti nel cimitero (della maggioranza sono ancora 
visibili le tombe) e da schede sulle attività da loro svolte.

Tirabassi, Maddalena; Del Pra’, Alvise (2020). Il COVID-19 e le nuove 
migrazioni italiane. Torino: Accademia University Press. XVII+175 pp.

L’équipe di Altreitalie e in particolare i due autori di que-
sto volume stanno approfondendo le plurime dimensioni del-
le migrazioni italiane. Dopo averne perimetrato estensione e 
problematiche sei anni fa (Alvise Del Pra’ e Maddalena Tira-
bassi, La meglio Italia. Le mobilità italiane nel XXI secolo) e 
averne analizzato la dimensione familiare l’anno scorso (Fa-
miglie transnazionali dell’Italia che emigra. Costi e opportu-
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nità, a cura di di Valeria Bonatti, Alvise Del Pra’, Brunella 
Rallo e Maddalena Tirabassi), ora il focus è sulle conseguen-
ze della recente pandemia. Ovviamente si tratta di un quasi 
instant-book, che può dar conto soltanto di quanto accaduto 
durante la cosiddetta prima ondata. Tuttavia tra interviste, 
testimonianze e analisi dei due curatori vi sono diversi spunti 
interessanti, che meritano di essere valutati con calma.

Zanini, Paolo (2019). Il «pericolo protestante». Chiesa e cattolici italia-
ni di fronte alla questione della libertà religiosa (1922-1955). Firenze: 
Le Monnier. 295 pp.

La presenza protestante in Italia ha sempre visto la 
pronta reazione delle autorità cattoliche, anche se dal secon-
do Seicento gli equilibri politici internazionali hanno favo-
rito un approccio più morbido soprattutto all’interno degli 
Stati Pontifici. Il risorgimento tuttavia ha ispirato un nuovo 
irrigidimento, motivato dalla paura della alleanza fra patrio-
ti, anticlericali, massoni e protestanti, seguita da quella della 
alleanza fra questi ultimi e i socialisti. Tale timore ispira la 
volontà sotto il regime fascista di bloccare qualsiasi pene-
trazione, mentre il ritorno di italiani convertitisi negli Stati 
Uniti suggerisce una più attenta difesa in tutto il pianeta 
delle masse emigrate dai paesi cattolici. L’alleanza, periglio-
sa e presto periclitante, con il regime fascista permette una 
partecipazione governativa alla repressione dei movimenti 
protestanti, in particolare di quelli pentecostali, e dopo la se-
conda guerra mondiale si tenta di fare lo stesso grazie all’ap-
poggio di alcuni esponenti democristiani. Sennonché a que-
sto punto gli Stati Uniti sono i maggiori protettori dell’Italia 
e non si possono colpire i missionari statunitensi arrivati in 
Italia, né gli italo-statunitensi che tornano per convertire il 
paese di origine. Inoltre la magistratura non accetta il man-
tenimento di circolari emanate dal Ministero degli Interni 
durante il Ventennio. Progressivamente la Santa Sede e la 
Democrazia Cristiana perdono l’originale compattezza anti-
protestante mentre alcuni processi chiarificano i diritti dei 
culti e dei movimenti protestanti. Zanini affronta con piglio 
deciso una materia difficile e riesce a delinearne il quadro 
generale, prima che venissero aperti gli archivi della Santa 
Sede (ahimè per poche settimane e ora a scartamento ridot-
to a causa del covid). In ogni caso la nuova documentazione 
chiarifica e illumina singoli elementi, ma l’interpretazione 
generale del libro resta confermata. MS
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