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Questo lavoro nasce da wuma lunga esperienza di ricerca teorica
ed empirica, condotta nell'arco di questi wltimi anni presso U'lsti-
tuto di Sociologia dell'Université di Roma.

Ringrazio, in primo luogo, Franco Ferrarotti, con il quale ho
avuto modo di confrontare, in discussioni « accademiche » o pif in-
formali, quanto nella teoria sociologica si & andato evolvendo, in rap-
porto all'emergere di situazioni sempre pit complesse per lo studio
della societd contemporanea. Ricordo anche Tullio Tentori per la fe-
conda, anche se breve, collaborazione presso la sua cattedra di An-
tropologia Culturale dell'Universitd di Roma.

La ricerca é stata resa possibile grazie ad un contributo della
Deputazione di Storia Patria per la Calabria che mi ba permesso la
permanenza, nell'estate del 1980, tra gli emigrati calabresi di Bed-
ford. L'indagine & stata promossa e coordinata nell’ambito delle ri-
cerche tra gli emigrati italiani, avviate dal Centro Studi Emigrazione
di Roma (CSER), cui sono profondamente grato per aver voluto cu-
rare anche la pubblicazione dell'indagine.

Ringrazio infine le autorita consolari di Bedford per 'ainto for-
nito nel corso dell'indagine, la comunita italiana e, in particolare, gli
emigrati calabresi tutti, per avermi offerto, oltre che la possibilitd
concreta di realizzare la ricerca, una importante esperienza di convis-
suta guotidianeitd, all'insegna del confromto, talora dello scomtro,
ma sempre di una amicale « convivialita ».

Roma, 20 aprile 1981

Renato Cavallaro



« Pare essere cosa di grande importanza e
difficile da afferrare il tdpos ».,

{Aristotele, Fisica, libro IV)

« 5i suol dire che la monotonia fa parere i
giorni pitt lunghi. Cosl & quanto alle parti
tempo considerate separatamente. Ma
quanto al complesso & tutto l'opposto, perché
un giorno piimn hc'ﬁ varietd, :crmin,arr:i che
sia, ti !mri unghissimo, anzi s av-
verrit di credere a prima giunta m cosa
fatta, accaduta, veduta ecc. oggi, appartenga
al giorno di ieri o ieri I'altro, perché la mol-
teplicita delle cose allunga nella tua memo-
ria lo spazio, e il maggior numero degli ac-
cidenti, accresce l'apparenza del tempo. Al
'opposto in una vita tutta uniforme, spesso
ti avverrd (e m'¢ avvenuto) di credere che
'accaduto ieri o ieri l'altro appartenga al
giorno d'oggi, ¢ quello di pit giorni fa al

giorno di ieri ».
(G. Leopardi, Zibaldone di pensieri)



Capitolo |
| CONGEGNI DELLA MEMORIA

1. Premessa

Il nuovo vigore assunto dal dibattito sull’'uso delle storie di
vita nella ricerca sociologica’, ed il tentativo di addivenire ad una
pill corretta teorizzazione e metodologia, ha suscitato Iinteresse pri-
mario a « sperimentare » sul piano empirico un modello di investi-
gazione duttile e problematico. Innanzitutto la storia di vita (special-
mente se tiferita all'esplorazione di universi sociali particolari, come
nel caso dell’emigrazione) non pud, in quanto caso « esemplare »,
indicare il passaggio automatico dal particolare al generale, dall’in-
dividuo alla societd. E' indubbio che ogni narrazione biografica rac-
conta la « forma » sociale di una prassi umana, un’azione sociale che,
in quanto tale, & una relazione complessa.

La « biografia », infatti, non & semplicemente il « vissuto » in-
dividuale. Essa, in altri termini, non & espressione di un « ego » mo-
nadico che, attraverso il « campo riflessivo » aperto dalla narrazione,

d] 1 Ccm&m?yimﬂqﬁamﬁmhmdﬁrm;imu@mu,umﬂimd imme-
ntamente successivi o guerra mondiale, nell'indagine sull'emigrazione po-
lacca negli Stati uniﬁmﬁf.:'ﬂ GE“W.I.TmmseF. Zraminckl, Schbhene in esza
i materinli biografici assolvano una funzione documentaria e illustrativa della teoria
delle « aspirazioni » (intese come capacitd di combinare insieme « attitudind » ¢ « va-
lori »), l'opera assume oggi il valore di esemplare di riferimento; cfr. Il comfs-
dimo polacco in Buropa e iw America, trad, it., Milano, 1968, voll. 1-1I (introduzione
di L. Gallino). Per quanto rignarda alcuni rilievi critici mossi all'opera di Thomss e
Znaniecki, considerata come indagine in cui l'impalcatura teorica & giusta alle
rilevazioni empiriche, si rinvin a H. BLumer, An Appraisal of Thomas and Znamiecki's
« The Polish Peasant in Europa and America», New York, 1938, Sull'uso pith recente
nella sociologia italiana del metodo biografico, sono da segnalare i contributi di F.
Ferratotti, che gid negli anni 'S0 aveva proposto I'uso del metodo biografico in una
indagine di comunitd (cfr. La piccola cited, Milano, 1999, insieme con E.

e G. Giorot-Rosst), Di Ferranott, si vedano inoltre Vige di baraccari, MNapoli, 1973;
Giovani ¢ droga, Napoli, 1977; Sur Uautonomie de la méthode biographigue, in Socio-
logie de la connaissance, a cura di J. Duvienaus, Paris, 1979, pp. 131-152 ¢ Storia
¢ siorie di oita, Bari, 1981, 5i rinvia, ‘inoltre, agli interventi teorici & & ricerea di
P, Cxesrr, Per uma sociologia dell'evento, in « 11 Politico », 3, sett. 1977, pp, 517-536;
Esperienze operaie, Milano, 1974 ¢ Caprtale operata, Milano, 1979,



« contempla » il dispiegarsi rapido delle proprie esperienze vissute
in un determinato orizzonte sociale. La biografia & la narrazione di
una prassi umana che colui che racconta ri-costruisce attraverso gli
squarci dei propri ricordi. I quali si dispongono lungo gli itinerari
della memoria (e qui sono rilevanti non solo gli eventi ricordati, ma
anche le non occasionali dimenticanze ¢ censure), che seleziona e
modella il passato secondo I'immagine che l'individuo ha di st in
quanto partecipe di un gruppo. Anzi & una certa organizzazione dei
ricordi, una certa modalita di trasmisisone degli stessi, quell’elemen-
to che assicura la continuitd della vita del gruppo. In sostanza &, a
nostro avviso, il gruppo sociale, in particolare quello che il sociologo
Cooley definisce come gruppo primario®, che media il rapporto in-
dividuo ¢ societa e fa, dclf; memoria individuale, una memoria col-
lettiva. In realtd la biografia, come strumento di analisi sociale, pone
in givoco un modello metodologico duttile, Per altro la ricerca so-
ciologica tramite le « biografie », si pone alla confluenza di molte-
plici e diverse istanze teoriche che inverano la loro comune matrice
nel diffuso senso di disagio nei confronti di una tradizione episte-
mologica formalista, logora e talora inadeguata.

Elemento costitutivo della biografia & il suo carattere storico .
Essa &, innanzitutto, un laboratorio della « memoria ». In questo am-

:dc,;&ﬁ l:#: H. Coq;.ﬂ. L'organizzazione sociale, trad. it., Milapo, 1963 (introdu-
} Gli studiosi « storia sociale » hanno abbandonato in questi ultimi anni gli
archivi tradizionali penetrando nella realth viva del sociale attraverso indagini fondate
su storic di vita, raccolte di lettere ¢ cosl via, riguardant non solo le = élites
coscienti », ma anche sulle stratificazioni sociali subalterne. La nuova storia sl & indi-
rizzata verso la ricostruzione delle « forme = della vita quotidiana articolata per « pro-
blemi »: storia delle donne, della sessualisd, della famiglia, dell'alimentazione, dell’emi-
e cosl via. Negli Stati Uniti, in Gran Bretagna e in Francia (recentemente
anche in [talia) si & formata una generazione di storici che ha cercato e ceren di
rinnovare il dialogo tra « storia s e « scienze sociali = al fine di Indafﬂ:c:u]ti sociali
MMM o in mutamento. Attraverso le loro rivisie (« Oral History Review »,
- istory », «Anmales ESC.»), cssi hanno ceroato di scoglicre numerost
nodi problematici Jegati alle tecniche di raccolta & di trascrizione, pubblicando spesso
il risultato di ricerche empiriche. Per alcuni contributi fondamentali si rinvia a
. VansiniA, La tradizione orale. Sapgio di metodologia storica, trad. it., Bard, 1976&;
. Tuoraeson, The Voice of the Past. Ora History, Oxford, 1978 e Récits de vie ¢
changement! social, in « Cahlers Intermationsux de Sociologie », LXIX, juillet-décem-
bre, 1980, pp. 249-268. Alcune tracce di linee teoriche e di ricerca empirica sono
nei saggi di Y. Legume], Miroar, A la recherche d'une mémaire collective: les medtal-
lurgictes retraitds de Givors e di F, Raruake, Le travall de la mémoire er les limites
de I'bistoire orale, entrambi in « Annales ES.C.», 35, 1, janvierfévrler 1980, rispet-
tivamente alle pp. 149166 ¢ 127-14%. In ltelia il dibattito & rootato intomo alla
rivista « Quaderni Storici », mentre quanto tiguarda connessioni di carartere inter
disciplinare si segnala il volume di B. Burnano-C. Powt-A. Turunze, Fouti Ovali < Oral
Sources - Sowrces Orales, Milano, 1978,



bito problematico le memoric personali divengono lo strumento pri-
vilegiato — non soltanto per gli storici — per costruire gli itinerari
della coscienza collettiva di un gruppo umano,

Un secondo presupposto teorico va rintracciato nel concetto di
« azione saociale » che offre la possibilitd di indagare nella coscienza
collettiva ricorrendo alle storie di vita come indispensabile stru-
mento euristico *. Nella prassi quotidiana, infatti, il mondo dei va-
lori, le ideologie, i modelli culturali del comportamento, si concre-
tizzano mediante « azioni » compiute da ciascun individuo nel grup-

. Poiché nel momento in cui la eultura — intesa in senso antropo-
ogico — si traduce in prassi, I'individuo mette in givoco tutta una
seric di comportamenti appresi che si modellano a seconda della
situazione sociale vissuta, secondo le gerarchie dei bisogni ¢ cosi via,
Nell'individuo si forma una sorta di deposito di esperienza che vie-
ne posta progressivamente in movimento attraverso i processi di in-
terazione che legano indissolubilmente individuo e gruppo sociale,
Il quale media i?nrappﬂrm tra il singolo e la collettivitd strutturara,
poiche l'esistenza — come segnala Weber — & attivitd permanente
che si stempera nella molteplicith delle azioni possibili. Con I'aiuto
della « memoria », o precedura locativa delle azioni lungo I'asse del
tempo vissuto, « l'individa évoque ses souvenirs en s'aidant des
cadres de la mémoire sociale » *.

La complessitd costitutiva delle storie di vita — nelle quali
entrano in gioco i congegni della memoria, le leggi del racconto, gli
atti linguistici, le azioni sociali compiute in una prassi quotidiana
delle quali & protagonista un soggetto in rapporto con una totalita

% Le suggestioni vanno colte nel pensiero di Max Wener, in particolare nel con-
cetto di azione sociale « dotata di sensos; ofr. Ecomomria ¢ societd trad. ic, Milano,
1968, voll. I-I1 ¢ Il metode delle scienze storico-sociali, trad. it., Torino, 1938, entram-
be le opere con introduzione di P. Rossi. Meditando sul concetta di azione sociale
¢ connecttendolo alle teoric fenomenologiche di Hedmund Husser], Alfred Schiitz
enuncia la possibilitd di ricostruire | significat del mondo sociale attraverso lo studio
delle azioni che ciascun individuo ha compiuto negli itinerari consueti della propria
vita. Per Schiltz l'analisi del mondo sociale e culturale con il quale Vindividuo inters-
gisce pud essere effettuata sccondo quattro schemi di riferimento:  personalitd, atto,
gruppo e relazioni sociali. La connessione (Verkwipfung) tra i singoli atti sociali com-
piuti dall'individue, modificari intenzionalmente Fcr effetto di una « interpretazione »
soggettiva della realtd ed il contesto wotale dell'ssperienza, si inscrive nell'orizzonte
complesso delle sirpazioni soclali vissute, Pertanto interazioni ¢ progettoalitd, razio-
nalizrazione di comportamenti determinati e cosl via, possono essere compresi analiz-
rando | espressi, di volta in volta nella sitwazrone biografica narmata, Delle
opere di A. Scrlitz si vedano, in particolare, La femomenologio del mondo rociale,
trad. it., Bologna, 1974 (introduzione di- E. Melandri) ¢ Saggi sociologicd, trad. it., To-
rino, 1979 (a cum o con introduzione di A. Tzzo).

- u:’ll C;tﬁ‘hl. Hawvwachs, Ler cadres socianx de la mémoire, Paris, 1952, p, 289
(I ed. 1925).




sociale grazie alla mediazione del « gruppo » —, c¢i autorizza ad in-

dividuare una serie di ambiti teorici ® che, pur nella loro eterogeneita,
possono concorrere ad una definizione del metodo:

1) la « storia ». Attraverso il processo di memorizzazione I'in-
dividuo percorre, dal « passato» al « presente », gli itinerari della
propria socializzazione con il gruppo. La biografia, da testimonianza
orale, diviene un « documento storico » problematico che tende a
collocare Ia struttura della « mentalita » individuale nell’orizzonte di
una storia sociale vissuta.

2) teoria dell's azione sociale ». La strategia dei singoli atti in-
dividuali si colloca in un agire comunicativo guidato da norme cul-
turali, istituzioni e cosl via, che legano l'attore sociale ai propri « ruo-
li ». La storia di vita disvela, quindi, le strategie e i conflitti dei ruoli
individuali, il senso delle norme culturali e dei valori che sono ser-
viti da guida per I'azione’. La razionalizzazione del comportamento
sociale, necessariamente intenzionale in senso fenomenologico, dncora
le azioni sociali agli « scopi » ed alle condizioni di efficacia causale
realizzate nella prassi quotidiana. La storia di vita si presenta come

4 In relazione alls funzione costitutiva sssolta dal linguaggio nella biografia, deve
essere ricordato il contribute  dell'etnomefodologie nello studio del ragionamento
« pratico quotidiano #, in quanto fondamento di tutta Pattivitd di relazione. In questa
. corrente della sociologia conremporanea, che artinge | propri presupposti teoretici dalle

tioni [tm% di Schiitz, dagli studiosi del Symbolic Imreractionism
aHGDolwWI ¢ GH. Mead) ¢ dai linguisti (J.]. Katz, L.A. Fodor ed
| altri), il concetto di vita guotidiana u mnncttc al processi cognitivi espressi dal lin-
l;uq.pu nelle « microinterazioni » social lrfmn di studiare lc mudl.l:l.i
cul 51 & organizzata la conoscenza I:I:H:“ll- c tdl:llll- socictil, & necessario penctrare
i micro-universi di interazione del quali | ti sono protagonisti. I1 codice fonda-
mentale & naturalmente quello [imgaistico. Si tratta di un concetto di « lingua » in
cui non solo gli «atti verbali», i « gesti », '« intonazione » ¢ cosl via, concorrono a
produrre lI ', ma nel qualc hisogna tener conto delle refazioni che interven-
panti e del comfesto nel cui ambito si produce la comunicazione.
fmui nﬂ ritml epmndm della vita quotidiana, si svolgono perennemente procedure
| interattive (incontri, conversazioni, ecc.) che segnalano I’ndegumnlu o il non lr-
mento dell'individuo alla struttura culturale e normativa del gruppo sociale.
quuntn a i fondamenti dell'etnometodologia, si rinvia sd H. Garrngee, A Currv
and Experiments with Trust as a Condition of Concerted Stable Actions, in
Mim and Soctal Interaction (n cura di O.J. Harevay), New York, 1963 e Srudies
I in Ethmomethodology, Englewood Cliffs, N.J. 1967, Altri contributi fondamentali
sono | osaggl di Al ‘Cicourer, Method and Measurement in Sociology, New York,
| 1964 e Cogmitive fmaiﬂgy hrngm:gr and Meaning in Social Interaction, New York,
i 1974; H. Sacxs, Sociological Description, in « Berkely { of Smnlnp;g 8, 1967,
| pp. 1-17. Sull'impalcatura concettuale che sostiene il discorso etnometodologico &
utile il contributo di J.L. Hear-Pu. A. Romw, On Phenomenological Sociology, in
cﬁ.mri:ln Sociological Review », 38, 1973, pp. 354-367.
| T Cfr.,, H. Lenk, Movive alr Inter :mnu.rkumrmhf Zur Anwendung_einer
| mlﬂpw.mimrﬂbmrrmrbrn Handlungpbilosophie in der Soziglwissenichaft in « Soriale
Welt », 2, 29, 1978, pp. 201.216,
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« modalitd » con cui una realtd sociale & stata interpretata dagli in-
dividui in maniera soggettivamente significativa. All'interno di que-
sta teoria, le « azioni sociali » narrate pit elementari, quelle sotto-
poste a processi di routinizzazione e pertanto incluse nella realtd do-
minante, delimitano una sfera circoscritta dell’esperienza.

3) teoria dell'« imtersoggettivita linguistica ». Le storie di vita
riproducono una intersoggettivitd vissuta mediante un processo « nar-
rativo »: orale, quindi mediato o riprodotto dal ricercatore, oppure
diretto, nel caso di un informatore che scriva direttamente la propria
biografia *. In tal caso le regole sociali con cui il soggetto narrante ha
strutturato le proprie azioni quotidiane sono individuabili « lingui-
sticamente », poiché la logica del discorso & sostanzialmente logica
pragmatica®. Cosl come il lessico e le regole sintattico-grammaticali
organizzano il codice linguistico, la composizione strutturale di tale
codice include le sfere di competenza, di consapevolezza, di intera-
zione, ecc. che il soggetto narrante ha stabilito con i membri del pro-
prio « gruppo » sociale. All'interno della narrazione biografica i campi
semantici costruiscono l'esperienza soggettiva secondo processi di
« conservazione » e di « accumulazione ». In quest’ultimo caso opera
una selettivith che scandisce quanto, di una determinata esperienza
sociale, viene mantenuto o dimenticato,

Alla luce di queste considerazioni & opportuno privilegiare, in
un'indagine con il metodo biografico, non tanto l'informatore isolato,
ma i gruppi primari ed associazioni di base™ in quanto raggruppa-
menti che polarizzano il rapporto tra individuo privato e pubblico. La
famiglia, i gruppi di vicinato, le strutture associative in genere, strut-
turano le dimensioni della socialita vissuta dall'individuo. Una storia
di vita, infatti, per essere portatrice di significato, deve far parte di
un « sistema ». Essa deve stabilire un rapporto di interdipendenza tra
il soggetto narrante e il gruppo sociale primario o secondario nel
quale si & stutturata la sua personaliti sociale. Poiché non si tratta
di penetrare le singole coscienze narranti per ottenere delle hegeliane

B i siriferisce in particolare all'opera di Thomas e Znaniecki. Si pud anche
citare il caso pill tecente dell'emigrato Antonio Margariti, calabrese di « Ferruzano »,
che ha pubblicato la propria biografia. Nelle sue ottanta nec, la storia di Marga-
riti emerge aggressivi, tagliente, nella dura asprezza del suo iwo, nella frantumata
sintassi cialettale. Lo stesso periodare privo di punteggintura contribuisce al crescere
di una tensione emotiva che mozza il fiato ¢ che s fri alla crodezza dei farti
narrati, La corsa nella lettura diviene, infatt, piti veloce, e la disgregazione linguistica
aiuta concretamente a comprendere il processo di sgretolamento culturale di un indi-
viduo la cul «storia personale » & erperienza vissuta all'interno di un gruppo subal
terno. Cfr. A, Mancanrrt, America! America!, Caselvelino Scalo, 1979,

Y L, Wrrreestin, Ricerche filosofiche, trad. it., Torino, 1967.
® Cfr. F. FerraroTT1, Storia ¢ storie di vita, op. cit.
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« figure della coscienza » e identificare, quindi, la ragione come pro-
cesso « spirituale », per farne in seconda istanza una « forza » storica,
Una sociologia che tenti di comprendere le connessioni che legano i
gruppi sociali in quanto dotati di un « sapere » non soltanto e non
sempre strumento di soddisfazione generalizzata di bisogni, deve pro-
vare a percorrere i canali della memoria singola collocata all'interno
di un gruppo sociale. In secondo luogo la scelta dovrebbe, per quanto
¢ possibile, orientarsi a determinare un « milieu » circoscritto ed omo-
geneo nel cui ambito raccogliere le storie di vita. Questo aspetto &
particolarmente importante sia per cogliere i vettori globali della so-
cializzazione, che per conoscere direttamente i luoghi ¢ le condizioni
socio-strutturali in cui vive o & vissuto il narratore. .

La raccolta « orale » (effettuata con l'uso del registratore) si con.
nette in modo molto stretto con la tecnica dell'osservazione parte-
cipante. Le storie di vita, infatti, malgrado indirizzino e in un certo
senso coordinino la ricerca empirica, sono state sopraffatte dall’affer-
marsi della sociologia quantitativa che ha ridotto il significato delle
procedure d'osservazione. Nel caso di una indagine che si misuri in
maniera sostanziale con il metodo qualitativo, 'osservazione parteci-
pante acquisisce invece un significato fondamentale. E’ 'asservazione,
infatti, che traduce in immagini spaziali il tempo vissuto nella memo-
ria. Poiché i comportamenti dislocati nel tempo sono anche compor-
tamenti che ineriscono allo spazio sociale vissuto dall'individuo, la
conoscenza diretta dei luoghi fisici offre il modo di penetrare nelle
geometrie dell'interazione. La connessione tra « continuitd vissuta »
(memoria narrante o storica) e le « estensioni spaziali » delle relazioni
sociali, ricompone la soggettivitd storica dell'individuo. Laddove spes-
so I'analisi di tipo quantitativo, combinando e integrando intervista
e questionario fondati sul criterio dell’« oggettivita », dimentica che i
« valori medi » dipendono da asserzioni oggettive che ruotano intorno
a soggetii V.

Le storie di vita e l'osservazione partecipante permettono alla
ricerca sociologica di divenire scienza di un « sociale » non piii onto-
logicamente presupposto né concepito in modo ingenuamente natu-
;fistim, 1l mondo sociale ed i fatti che da esso scaturiscono, rendono
necessario che si colgano sia i « riferimenti di connessione » degli av-
venimenti sociali, frutto dell’esperienza personale del soggerto nar-

I T.W. Avorno, Sociologia e ricerca scientifics, nel volume di varl autod Disler-
tica ¢ poritivirmo in tociologia, trad, it, Torino, 1972. Si veds anche il saggio di
M. Osteniann, Lebemsgeschichiliche Erfabrumg snd  gevellichaftliches Bewwsitsein,
Anmerkungen zur sozio-biographischen Methode, in «gom'.nlt elvs, 4, 24, 1973,
pp. 409417,
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rante, sia i « riferimenti di relazione », rappresentati sostanzialmente
dal mondo « fisico » dell'esperienza. Considerare infatti il processo
di conoscenza che ogni individuo riferisce nella narrazione biografica
come universo a sé stante rispetto all’universo della realtd sociale
che lo ha con-determinato, significa ridurre I'universo sociale dei
fatti a puro universo di significanti privi di significato. Per evitare
quindi che la ricerca sociologica mediante storie di vita celebri un
certo feticismo dell'interioritd, & necessario un rapporto di osservazio-
ne come rapporto di « con-presenza », al fine di decifrare le imme-
diate periferie nelle guali l'individuo si & socializzato. 11 rapporto tra
tempi, luoghi e modalitd della socializzazione, & un termine complesso
che inscrive le progettualita delle azioni individuali negli universi
concreti che li hanno determinati: la citta, il quartiere, la casa, il luo-
go di lavoro e cosl via sono le coquilles che racchiudono i significati
della socialita concreta . In questo senso lo spazio pieno e concreto
della socialith dei gruppi, costituito anche dagli « oggetti » e dalle
« cose » che esteriorizzano luogo per luogo la relazione di contatto
tra individuo e societa, non & riconducibile alla semplice Gessalt di
impronta lewiniana che tende a concepire i rapporti tra individuo e
gruppo sociale come « rete » di infinite strutture di relazione tra grup-
pi estremamente esigui che escludono via via tuttd gli aleri (per cui
l'individuo & costantemente immerso in un « campo » di relazioni).

La dialettica dell'osservazione deve, per quanto & possibile, di-
latare lo spazio narrativo della biografia allo spazio « umanizzato »;
allo spazio ciod veramente « vissuto » dall'individuo, poiché nascere
in una famiglia, non significa nascere soltanto in una « rete di rela-
zioni » che & determinata e determina la cultura del gruppo. 11 signi-
ficato del rapporto tra individuo ¢ famiglia investe una ommitudo
realitatis che comprende una esperienza percettiva anch’essa fornita
di funzione socializzante. In quanto il mondo degli oggetti coordina
e indirizza le esperienze di relazione dell'individuo, ne in-forma il
paesaggio sensoriale, mostra sostanzialmente le « modalita di perma-
nenza » nel proprio gruppo.

Alla luce di queste considerazioni, che a nostro avviso valgono
a sottolineare la complessitd teorica delle storie di vita come stru-
mento di analisi sociologica, & nato il progetto di fare ricorso a questo
metodo nella ricerca da condurre sull’emigrazione calabrese nella citti
inglese di Bedford. Indagine tesa ad analizzare la dinamica dei gruppi
primari ed alcuni dei fondamentali universi simbolici di riferimento

2 G. Sovmmer Comment lex formes sociales se mantiennent, in « L'Année Socio-
logique », 1897, pp. B1-83 ¢ sepg.
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quali si manifestano nella vita quotidiana. Numerosi sono stati i nodi
metodologici da sciogliere nello sperimentare una metodologia che,
se pure gode di una sua storia, tuttavia non ha ancora uno statuto
metodologico concretamente condiviso. Durante il percorso della ri-
cerca abbiamo tentato di far si che il dato teorico ci illuminasse nel-
I'indagine empirica, ma che nello stesso tempo il dato empirico potes-
se modificare il dato teorico.

2. L'area dell'indagine: Bedford

In linea preliminare ci & sembrato necessario definire, nei suoi
generali lineamenti, il quadro strutturale di sfondo proprio dell'uni-
verso oggetto dell'indagine condotta nell’estate del 1980.

Antico borgo danese, conquistata poi da Edoardo il Vecchio nel
914 e dotata della sua prima carta municipale da Enrico 11, la citth
di Bedford & oggi il capoluogo della contea di Bedfordshire, un'area
geografica ed amministrativa di 123 mila ettari, con una popolazione
di circa 439 mila abitanti.

Bedford & posta nella fertile valle del fiume Ouse che attra-
versa. In passato il fiume era navigabile sino alla citta per imbarcazioni
di piccola stazza. Il prestigio della citta, oltre che per Pottima tradi-
zione delle sue scuole, nasce per l'attivith di predicatore esercitata
nella seconda metd del diciassettesimo secolo da John Bunyan, autore
del romanzo religioso The Pilgrim’s Progress ™.

Ricordata da Friedrich Engels insieme ad Oxford, Northampton
e Buckingam per il lavoro dei merletti e lo sfruttamento di mano-
dopera minorile *, la cittd, che ha oggi 82 mila abitanti circa, ha subito
una modesta evoluzione demografica rispetto ai processi di industria-
lizzazione avvenuti nel suo territorio.

¥ Figlio di un maniscalco di Elstow, piccolo villaggio presso Bedford, J. Bunyan
svolse una intensa attivith di predicatore a Bedford, nelle cul prigioni fu rinchiuso
g:r qualche tempo, Il romanzo The Pilgrim's Progress fu pubblicato in due parti:
prima nel 1678 e la seconda nel 1684,
W Chr, F. Encirs, La situazione della classe operaia in Inghilterra, wad. ir,,
Roma, 1972 (introduzione di E.J. Hobshawm), p. 224,
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Tab. 1: Sviluppo demografico di Bedford (1801-1980)

Anno abitanti
1801 3943
1851 11,693
1901 35.140
1911 39.180
1921 40,242
1926 42280
15951 53.065
1964 6430
1980 82.180

La fertilita del territorio alimenta una intensa attivitd agricola;
l'orticoltura &, infatti, particolarmente fiorente nelle zone esterne,
formate da marne sabbiose che sono anche le pit ricche di minerali.
Importante & la coltivazione dell’avena e l'industria dei latticini. Per
questo motivo, sino agli anni trenta circa, il numero degli addetti al
settore primario era di circa il 18 per cento (popolazione maschile).
In alcuni piccoli centri limitrofi (oggi quasi assorbiti nella cittd), si
sviluppano attivita industriali legate ad una antica tradizione: a Kemp-
s]mn, ad esempio, si fabbricano calzature e a Dunstable borse e buste
di carta.

Particolarmente sviluppata & l'estrazione del gesso, della sabbia
e dell'argilla. Quest’ultima ha determinato la nascita delle grandi fab-
briche di mattoni. La London Brick Co. Ltd. & la pitt grande fabbrica
di mattoni del mondo (50 milioni di mattoni alla settimana). La fab-
brica & attraversata da una linea ferroviaria, dalla quale partono interi
treni carichi di mattoni per il porto di Liverpool, e da qui, via mare,
vengono trasportati in tutto il m =

15 La grande fabbrica di mattoni London Brick Company Limited, nella quale
lavorano molti calabresi, si trova nel villaggio di Stewarthy. Sino agli inixi del secolo
Stewarthy era solo un piccole villaggio composto da due fattorie ¢ da una dozzina di
villette inata Woorton Village, In segai:: illa scoperta di enormi depositi di
:ﬁilln nel 1897 venne impiantata la prima fabbrica. La costruzione del villaggio inixid

1926, La popolazione del villaggio, il cui nome deriva dal baronetto Sir P, Malcom
Stewart allora presidente della societh, ammonta ad oltre milleduecento persone (tutte
dipendenti), distribuite in circa trecentottanta abitazioni. Vi sono due scunle, una Chie-
sa di culto unito ed un emporio che funge anche da ufficio postale. La fabbrica & inol-
tre fornita di mensa aperta giorno e note, di strutture ricreative e di un servizio auto-
nomo di pronto soccorso, Altre fabbriche di mattoni associate alla London Brick, si iro-
vano a Bletchley, Calvert, Kempston, Marston ¢ Ridgemont (rurte nella zona di Bed-
ford) ed anche nell'area di Peterborough. 5i ringrazia Mr. James Bristow, Managing
Director della London Brick per essere stato utile guida nel corso della visita a turt
gll Impiantl, durante la quale si & avuto modo di osservare tutto il ciclo produttivo:
dall'estrazione dellargilla, ai maroni finitd,
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Nella cittd, soprattutto nel suo circondario, si insediano nume-
rose industrie metalmeccaniche ed elettroniche, Tra queste, si segna-

per importanza la Vauxhall, la Talbot, la Texas Instruments, la
Elettrolux, Vi sono perd industrie di una certa importanza nel settore
dolciario come la Meltis, e fabbriche minori di tessuti e di abid.

Gli emigrati italiani che risiedono a Bedford sono oggi circa
cinquemila. Essi affiancano altri gruppi di emigrati provenienti dalla
Lettonia, Ueraina, India, Pakistan, Africa (Kenia), Polonia, Jugosla-
via, Ungheria, cui si aggiungono, anche se in misura inferiore, gruppi
arrivati dalla Germania, Malta, America del Nord, Australia ed Ir-
landa . 11 periodo in cui si concentrd il flusso migratorio verso Bed-
ford fu tra il 1947 ed il 1948, dopo il secondo conflitto mondiale.
Gli European Voluntary Workers provenienti da tutto il mondo tro-
varono lavoro nelle miniere, nelle fattorie e nelle industrie, mentre
i pill anziani trovavano lavoro negli ospedali come inservienti”.

Per quanto riguarda gli italiani, I'emigrazione verso Bedford eh-
be inizio il 31 io del 1951. I reclutamento, che avveniva a Na-
poli mediante una E’m ed organizzata rete di « mediatori », era stato
intrapreso dopo gli accordi tra il Ministero del Lavoro italiano ¢ quel-
lo inglese. Gli emigrati italiani, che provenivano in gran parte dalla
Campania, dalla Calabria, dalla Sicilia, dagli Abruzzi e dal Molise,
dovevano affiancare il lavoro degli altri emigrati provenienti dall’Asia
e dall’Europa, nelle grandi fattorie del fordshire, nelle fabbriche
di mattoni ¢ nelle industric metalmeccaniche.

3. Gli emigrati calabresi

Il flusso migratorio proveniente dall'Italia, in cui si inserisce
Pemigrazione calabrese, va incluso nel massiccio esodo di lavoratori
che abbandonano il Mezzogiorno, quando le condizioni per la « rico-
struzione » appaiono quanto mai lontane, se non irraggiungibili,

Nella Calabria degli anni cinquanta, gli squilibri economici, cul-
turali e sociali in genere segnano la regione con il marchio dell's area
depressa », 11 92,3 per cento degli occupati risulta privo di istrizione
0 con solo la licenza elementare, mentre il 2,7 per cento possedeva il

¥ Cir., J. Brown, The Un-Melting Por. An English Town and its Immigrants,
1970. Si trara di un'l.m%l: indagine sulle minoranze etniche di Bedford.
Y DH. Kenxer, Portrait of Bedfordshire, London, 1978. Ed anche R, Skevind-
70N, The Housing of Mimority Groups in Bedford. A Descriptive Account, Open
University-Faculty of Social Sciences, ord, 1978,
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Fig. 1: Distribuzione degli italiani nella citta di Bedford

A
i N
\‘; \vl

KEMPSTON

‘r-‘\l 0 [T 1
_
PN
i ‘\-""-""'—-._,‘.
- A R ]
i reioBn: I
I & L
ﬁ
// BrickHiLL]y PUTNOE \

A stazione (Midland Road)
W‘% centro cittading
w case di italiam
# s v e e Jimite dell‘agglomerato urbano

13



diploma di scuola media. Nel 1951 (anno dell’esodo verso Bedford) la
percentuale di analfabeti in Calabria & del 26 per cento (media del-
I'Ttalia 9 per cento), la pilt bassa delle provincie meridionali *, Delle
7.324 aule occorrenti per la popolazione scolastica in etd d'istruzione
elementare ne mancano 6.396!

Gli addetti al settore agricolo che costituivano il 45,4 per cento
della popolazione attiva nel 1871, passano, nel 1936, al 67,3 per cen-
to. Nelle regioni del nord si verifica l'inverso: il Piemonte e la Lom-
bardia, ad esempio, passano rispettivamente, dal 67 al 43 per cento e
dal 58 al 28 per cento. Il reddito medio pro capite, per qualsiasi
ramo di attivitd, & molto basso rispetto agli indici nazionali e delle
altre regioni meridionali. Addirittura & del 30 per cento pitt basso
rispetto del « reddito medio » del paese, che & uno dei pil bassi del
mondo .

I consumi alimentari, indice espressivo del tenore di vita, sono
scadenti, Nel periodo 1948-1951 la Calabria registra un consumo me-
dio di «carne » di 8 chilogrammi pro capite (18,3 il Centro-Nord),
di « latte » di 3 chilogrammi (60,7 il Centro-Nord), di « zucchero »
4,3 chilogrammi (14,9 il Centro-Nord). La percentuale delle « fami-
glie povere », &, secondo i dati dell'Inchiesta Parlamentare, del 37,7
per cento (Italia 11,8, Nord 1,5; Centro 5,9; Mezzogiorno 28,3),
quella delle « disagiate », del 25,5 per cento. La situazione delle abi-
tazioni & parimenti impressionante. Nel 1951 si rileva infatti in Ca-
labria il pili elevato numero di baracche ¢ « grotte abitate » rispetto a
quelle che esistono su tutto il territorio nazionale, per un valore del
54 per cento del totale delle abitazioni regionali. Gran parte delle
rimanenti & per altro vecchia, cadente e malsana.

L’emigrazione calabrese si innesta in questo contesto di disgre-
gazione, allorché le condizioni della sopravvivenza « fisica » hanno
raggiunto un margine non pii valicabile. Attualmente, il nucleo ca-

W Tutti i dati che si riferiscono llll: condizioni della Calabria nel 1951 sono
Lmu dall'Inchiesta Parlamentare su La d. :mrrué.ﬂ'nanr in Italia, Roma, 1953, Per
In regione calabrese, si rinvia a C. Awisa, Calabria, in La disoceupa
:ianc in ltalia, cit., wl ITI, tomo 4, sexione « Monografie speciali », alle rp 221382,
Va notato come I'sutore non menzioni mai il problema migratorio come fartore dina-
mico di squilibrio. P:rumnmmu:dan&!tﬂ‘iﬂdtﬂcmlmu socio-economiche
delle campagne calabresi nel periodo fra il 1943 ed 1 primi sonl del successivo
decennio, si rinvin & P. Beviiacoua, Le compagne del Mezogiorno tra fascismo e
dapasum: Il caso della Calabria, Torino 1980,
Cir. C. Angna, Calabria, op. cit., p. 253,
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labrese di Bedford & composto da 399 uniti *, cosi distribuite secondo
la classe di eti:

Tab. 2: Distribuzione, secondo la classe di etd, degli emigratt cala-
bresi a Bedford (1980)

el v %
fino a 15 anni 3 08
1620 33 g0
21-30 83 208
3140 59 148
41-50 108 270
5165 94 256
oltre 19 4.7
Totale 399 (100)

Il valore del 4,7 per cento segnala gli appartenenti alla prima
fase dell'emigrazione, cui deve essere addizionato parte del valore
del 23,6 per cento. Agli inizi degli anni sessanta si verificd un ulte-
riore esodo dalla Calabria verso Bedford (1960-65)*, e gli emigrati
appartenenti a questo secondo periodo sono racchiusi sostanzialmen-
te nelle fasce di etd dei 51-65 e dei 41-50 anni. Per quanto concerne
la « seconda » generazione sono da considerare i dati del 20,8, dell'8
e dello 0,8 per cento, Nella fascia di etd dei 31-40 anni si trovano
spesso individui che appartengono ad una emigrazione pili saltuaria,
alla ricerca di un posto di lavoro nella zona dove un congiunto si era
gid da tempo insediato.

Altri dati di un certo interesse provengono dall’esame dei diversi
tipi di lavoro svolto dagli emigrati calabresi. Il dato & stato incro-
ciato con la variabile « sesso ».

® T dati sono stati tratti dalle « schede » dei i, fonte spesso poco accre-
ditara, custodite presso il viceconsolato di . Per questo motivo i valori che
sl riferiscono alla classe di etd 0-15 anni non sono parti te significativi,
tnvmnmndihiﬁiﬁmuwmich:ﬁrﬂcmmdhpumhzm:ahbrmmnihw—
fitiva, Nel corso dell'indagine, tramite l'osservazione e tenuto conto del dstretto
universo da esplorare, si & arrivati a stimare in 27 uniti circa la popolazione calabrese
in eth compresa tra 0-15 anni.

iCfr,, R. King, Bedford: the Italian Commection, in « The Geographical Maga-
zine », 49, 7, 1977, pp. 442-446. Per uma ticostruzione della vicenda migratoris d‘#li
italiani in Inghilterea, si rinvia a U. Maw, ltaligni in Gram Bretagna, Roma, 1975,
Il saggio tivo di Benyasan Towna, tra la realtd dell'emi ne italiana a
Bedford ed a La Louvitre (Belgio), # di particolate interesse per inire alcuni aspetti
dell'orizzonte tematico della postra ricerca; dir, Fattori di imtegrazione femiliare &
:lg;g;-mhlr‘a:fdn due pruppi italiani emigrati, in = Stodi Emigrazionc s, 2, febbraio

» PP 4
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Taby.3: Distribuzione deghi emigrati calabresi ¢ Bedford secondo i
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Per quanto concerne I'universo maschile, si nota come la meta
netta degli emigrati lavori come operaio, mentre un 18 per cento
esegue lavori da manovale. La vecchia professione di « fornaciaio » ¢
oggi ristretta al 9,5 per cento. Si tratta, in genere, di emigrati appar-
tenenti alla prima generazione, che alle fornaci hanno trovato un la-
voro adatto alla loro scarsa professionalitd, ma sufficientemente re-
munerato. 11 lavoro nelle fabbriche di mattoni & considerato dai gio-
vani come « sporco », oltre che poco qualificante. I pochi che vi sono
occupati, sono considerati individui con scarsa voglia di lavorare.

Tab. 4: Distribuzione delle attivitd lavorative degli emigrati cala-
bresi a Bedford secondo il sesso

maschi femmine tot

tipo di artivitd va. %o v.i. % va %
upprendista [ 3in 2 10 8 |
COmmesso 2 10 2 10 4 10
contading 8 40 & 30 14 16
{ornacinio 19 95 — — 19 49
manovale 35 180 — — 36 9.0
operaio 100 0.0 b ) 196 13 Me
muratore 1 03 — _ 1 02
barhiere 3 15 — — 3 0.7
SATIO 3 1.5 [ 0 9 22
parrucchiere 1 05 2 10 3 o7
domestico - — 1 05 1 02
implegatn 2 1.0 11 53 13 32
studente 15 7.5 24 12,1 39 98
casalinga — - 104 523 104 26,1
jonato 4 20 2 1.0 6 15
otale 200 (100} 199 (100} 399 {100}

Piuttosto basso il numero di coloro che si indirizzano verso at-
tivitd agricole (4 per cento), mentre il numero degli studenti (seconda
generazione) & del 7,5 per cento. Scarsi consensi hanno le attivitd
libere (barbiere, sarto) a causa dei rischi che spesso comportano.

Tra i dati che si riferiscono alle donne & degno di nota il valore
del 52,3 per cento, dal quale si deduce come il lavoro della donna sia
in gran parte orientato alla cura della casa e dei figli. Si deve perd
sottolineare come un forte numero di casalinghe conservi ancora la
formula del lavoro in fabbrica part-time, oppure si occupi come donna
delle pulizie presso qualche ditta, 0 come cuoca o inserviente presso
qualche azienda. Il lavoro spesso non viene dichiarato per paura di
inasprimenti fiscali da parte delle autorith governative. Il 19,6 per
cento delle donne risulta svolgere un lavoro di tipo operaio, mentre
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il 5,5 per cento ha una attivitd impiegatizia. Per le donne, infatti, la
scolaritd & pill elevata (come si riscontra anche comparando i dati che
si riferiscono alla voce « studente »). 11 che consente la possibilita di
cercare un lavoro in una attivitd non manuale. Per i maschi, la possi-
bilita di un lavoro immediato & il punto iniziale per conquistare il
primo spazio di liberta all'interno della propria famiglia e che verra
completato dal « matrimonio » (l'etd in cui si contrae matrimonio va
circa dai 18-23 anni per la donna ed ai 22-26 per 'vomo).

Ancora qualche considerazione pud essere fatta dall'esame della
Tabella 5, in cui la professione & stata incrociata con l'eta. Si nota,

Tab. 5: Distribuzione delle attivitd lavorative degli emigrati cala-
bresi a Bedford secondo la classe di etd

Classe di et
fino a

tipo di attivith 15anni  16-20 21-30 3140 41-50 51-65 oltre
apprendista — 73 62,5 — — - —
COMITESS0 - — 50,0 0.0 — - —
contading — — — 143 284 eTH —
fornaciaio - — — 32 157 789 -
manovale — - - 83 41,7 417 83
opetaio — 5.7 367 187 223 187 -
muratore -— — — — - 100.0 -
barbiere - — - 333 333 333 —
sarto — - — 4.4 55,6 — -
parracchiers - — 333 66,7 — — —_
domestico — _ - - 100,0 —_ —
impiegaro — — 69.2 231 —_ 7.7 —
studente 7.7 T2.7 308 — - Rl =
casalinga — — 2R 143 495 25,7 6,7
ionato — - - - - — 1000
‘otale (100} (100) {100) {100) (100) (100} (100}

infatti, una concentrazione delle attivita operaie verso la fascia di eta
dei 21-30 anni (36,7 per cento). Di contro i fornaciai, che sono esclu-
si da questa fascia di etd, si concentrano, per un valore percentuale
del 78,9 per cento, tra coloro che sono compresi tra 51-65 anni. Lo
stesso andamento si riscontra per gli occupati nel settore agricolo:
il 57,1 per cento & compreso nella fascia dei 51-65 anni, mentre sono
completamente assenti i giovani.

Anche per quanto riguarda il dato sulle « casalinghe », questo
diminuisce sino a scomparire del tutto nelle fasce giovanili. Le punte
pitt elevate che segnalano il lavoro casalingo sono rappresentate dai
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valori del 49,5 (41-50 anni) e del 25,7 per cento (51-65 anni). Gli
« impiegati » risultano invece in maggior numero nelle fasce giova-
nili, rispettivamente con il 69,2 (21-30 anni) e 23,1 per cento (31-40
anni). Si tratta di lavoratori qualificati, la maggior parte dei quali
sono artivati in etd infantile o sono nati a Bedford dove hanno com-
pletato gli studi tecnici ¢ medio-superiori. Per qualcuno che dimostra
di voler continuare, le famiglie calabresi si orientano anche ad indi-
rizzare il figlio verso le Universita,

Altri dati strutturali che servono ad inquadrare la collettivita
studiata, sono quelli che riguardano i risultati elettorali delle elezioni
per il Parlamento Eutopeo. Bedford ha avuto il numero pilt elevato
di votanti (40,11 per cento) tra tutte le altre circoscrizioni consolari
della Gran Bretagna.

Tab. 6: Elettori e votanti italiani nelle circoscrizioni consolari in
Gran Bretagna, per le elezioni al Parlamento Europeo del

1979

G =

Consolare elettor votanti %
Bedford 4.393 1.762 40,11
Londra 28.572 3920 2073
Ko e 2 o

765
Totale 42335 9457 2234

Fonte: Viceconsolato italiano di Bedford

Come si nota, le cittd in cui vi & una pit alta concentrazione di
operai (Bedford e Manchester) hanno avuto la percentuale pii elevata
di votanti; la distribuzione del voto ha avuto andamenti differenziati.

Dai dati elettorali, Bedford risulta la citti in cui il Partito Comu-
nista raccoglie pit voti (18,96 per cento) che in altre circoscrizioni
operaie. Lo stesso Partito di Unitd Proletaria ha ottenuto il 4,20 per
cento dei voti, segnalando pertanto un movimento di voti che, unita-
mente ai valori ottenuti da Democrazia Proletaria e dal Partito Socia-
lista, si sposta in linea tendenziale verso « sinistra ».

La vita politica della collettivitd italiana di Bedford non appare
mediata da un associazionismo strettamente politico, Le strutture
associative che aggregano gli emigrati di Bedford e che canalizzano
un tipo di partecipazione « politica », sono le ACLI e I'INCA. Le
rimanenti associazioni, dagli scopi sostanzialmente « ricreativi », sono
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Tab. 7: Risultati delle votazioni per il Parlamento Europeo nelle
circoscrizioni consolari in Grnu Bretagna

Liste Londra Bedford Manchester  Edimburgo Tot, GB.

Totale va. % va. % va V. o5 va. o

nc 2473 4178 740 42,00 59 4125 223 3023 3935 4211
PCI 6l 1041 334 1896 160 1203 » 87m 1.149 1213
Dp My 585 117 645 130 7,74 2 609 620 628
P5DI 298 50 114 847 87 654 20 451 519 549
DN 2i6 447 N 511 104 782 35 789 505 344
P5sI 239 404 12 409 75 564 14 316 400 423
PLI 201 340 21 120 9 294 3 519 284 3Mm
MsI 130 220 41 233 1 294 18 4,06 2 243

FDUP 98 166 74 420 2 218 6 1,36 207 219
PRI 113 191 16 091 33 248 3y 29 175 186
PR g 15 17 097 23 17 13 29 142 191
uv 445 0,77 17 097 12 031 2 D46 76 081
SVPPPST 9 0,16 0 000 1 008 0 000 10 0,11
Voti val. 4933 8332 1653 9381 1254 9421 433 9752 8300 8748

tinate
in Joco 987 1658 109 4,19 7 5o7 11 248 1.184 1232
votanti 3920 100,00 1.762 100,00 1.331 100,03 444 144 44 9333 12222

Fonte: aLa Voce degli Ttaliani » XXXI, n. 585 1 luglio 1979), p. 2

il Club Italia, il Circolo della Gioventii, la Societa Campani nel mon-
do e I'Associazione dei bussesi. Molto rari i calabresi che frequentano
le prime due associazioni; le rimanenti possono essere frequentate
solamente da coloro che sono nati nelle regioni rappresentate dai
circoli. L'associazione dei bussesi di Bedford, attiva da circa quattro
anni nella collettivitd, per il carnevale del corrente anno ha consen-
tito che alla festa tradizionale « Rompi la Pignatta » ¥ partecipassero
anche persone appartenenti ad altre regioni,

I dati che si riferiscono ai « matrimoni nella collettivita italia-
na », mostrano la tendenza a formare unioni con i membri del proprio
gruppo etnico. Anche se, nei giovani in parnmlnrc si nota una mag-
giore disponibilitd a contrarre matrimonio con partner inglese,

I genitori non « contrastano » od ostacolano i desideri dei flgl: che
desiderano sposare un partner inglese (di solito sono i fighi

2 Cfr., E. Secaro, Bedford: ¢ busseri in maschera, ne « La Voce degli Traliani »,
XXXIII, n. 621 ll'BEH p. 11 La festa viene organizzata per il martedi grasso, A mez-
zanotte, due gruppi di giovani (ragazrl e ragazze) in « cerca di marito » devono rom-
pere, h:ndui, una « pignatta» di terracorta, La pignarta del ragaexi, & dipinta dl blu
e con un coniglio dentro, quella delle & rosa e contiene una colomba. Chi rompe
la plgnatra, secondo la tradizione popolare, deve fidanzarsi ¢ contrarte matrimonio,
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Tab. 8: Matrimoni nella collettivita italiana di Bedford (1964-1979)

Anno Matrimoni
con partner cattolico con partner non cattolico

1964 M 5
1965 30 2
1966 72 5
1967 &5 3
1968 60 4
1969 41 6
1970 56 f
1971 48 14
1972 n 15
1973 40 11
1974 36 B
1975 45 16
1976 38 6
1977 45 9
1978 35 15
1979 40 9
Totale 711 134

Fonte: Registro dei matrimoni della Missione Catolica Iraliana di Bedford.

« maschi » a contrarre il matrimonio « misto »), ma restano spesso
profondamente delusi. Anche nella collettivitd calabrese vi sono stati
matrimoni misti e I'accoramento dei genitori & stato spesso motivato
dal fatto che, una volta sposato, il figlio (o la figlia) tende a stabi-

lirsi in modo definitivo in Inghilterra ostacolando i progetti di « rien-
tro » in Italia ®,

4. Individuazione degli universi familiari

Una volta definito il quadro strutturale, la ricerca sull’emigra-
zione calabrese a Bedford @ stata sottesa da un duplice ordine di
fattori metodologici: il coordinamento dell'osservazione partecipante
con la soluzione della raccolta di biografie di gruppi primari.

Dovendo orientare lo studio su gruppi primari familiari, e poi-
ché la ricerca su fonti orali presenta spesso un carattere « anarchico »
dovuto alla scelta aleatoria e talora all’assenza di scelta degli informa-
tori, & stato selezionato come gruppo familiare pilota la famiglia cala-
brese residente a Bedford da pid lungo tempo. La selezione & stata

I Cfr,, R. West, Bello, bello Bedford, in « Time and Tide », 16 novembre 1961,
pp. 1922-1926 (con foto di P. Ward).
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preceduta dallo studio della letteratura esistente sull'emigrazione ita-
liana a Bedford e dall’analisi delle circa 48 mila schede dei passa-
porti raccolte presso gli uffici del « Viceconsolato » italiano di Bed-
ford, al fine di individuare tutti i calabresi presenti nella citta inglese
ed acquisire i dati di base relativi al sesso, all'etd, alla professione
(cfr. il paragrafo precedente).

Dopo questa fase, con l'aiuto di questi dati di sfondo e dopo
aver preso direttamente contatto con informatori e leaders di istitu-
zioni ed associazioni (sono stati di particolare aiuto i responsabili delle
ACLI, dell'INCA, il direttore della Missione, il Viceconsole ed i fun-
zionari italiani), & stato ricostruito il numero dei nuclei familiari
calabresi nei quali il « capofamiglia » provenisse in maniera dichia-
rata dalla Calabria. Individuato in « ottanta » unitd il numero delle
famiglie calabresi residenti a Bedford, si & deciso di esaminare un
campione pari a circa il 15 per cento dei nuclei stessi per un totale
complessivo di 18 famiglie di emigrati.

Tale scelta ha permesso di individuare il gruppo familiare pilota,
localizzato nella famiglia del primo emigrato calabrese partito dal co-
mune di Buonvicino (provincia di Cosenza) e giunto in Inghilterra
nel mese di marzo del 1951, Questo emigrato & stato, infatti, il primo
calabrese ad arrivare a Bedford e a dare inizio alla catena migratoria
parentale che ha permesso, durante l'arco di un decennio, il trasfe-
rimento nella cittd inglese di molti nuclei familiari provenienti dai
comuni di Buonvicino e Diamante.

L'indagine & stata effettuata nei mesi di giugno-luglio 1980, vi-
vendo insieme alla famiglia campione e condividendone in tutto gli
stili di vita. Attraverso la permanenza in questa famiglia operaia at-
tualmente composta da quattro membri, abbiamo ricostruito la costel-
lazione parentale residente a Bedford e quella rientrata in Italia (il
gruppo primario studiato presenta il fenomeno dell'emigrazione di
ritorno che gravita su Roma). E’ stata esaminata inoltre 'intersezione
con altri gruppi primari di relazione, legati al gruppo pilota da vincoli
di « comparatico », « vicinato » ¢ « amicizia ».

La rete parentale individuata ha costituito I'unitd sociologica di
base nella quale sono stati scelti man mano gli informatori, non pit
isolati, secondo certi modelli di indagine biografica, quanto collocati
in « spazi » definiti: lo spazio fisico della « casa », lo spazio sociale
del « gruppo primario », L'indagine & stata quindi orientata a repe-
rire due tipi di materiali:

a) materiali biografici primari, tramite la raccolta di racconti
autobiografici (« storie di vita ») raccolti direttamente nelle case degli
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emigrati con l'uso del registratore, nel quadro di upa interazione pri-
maria face-to-face ed ai quali sono state addizionate interviste libere.
Tali materiali hanno costituito il nucleo della documentazione ed han-
no richiesto la continua presenza del ricercatore, sottolineata da una
costante osservazione partecipante. La raccolta delle storie ¢ stata
spesso preceduta da colloqui informali, durante i quali il ricercatore
dichiarava gli scopi dell'incontro ed i fini della ricerca. 1 colloqui
hanno permesso di orientare il « tipo » di domande da rivolgere suc-
cessivamente ai singoli informatori nel corso della raccolta della « sto-
ria» ed hanno consentito inoltre di rivolgere domande « differen-
ziate » a ciascun individuo. Tali modificazioni del registro narrativo,
hanno consentito di ampliare lo spettro delle informazioni. L'omo-
geneita del gruppo ha poi permesso di dilatare, in sede di analisi dei
materiali, i temi delle storie ad una pit generale Weltanschanung.
Nell'ambito del campione numerico sono state effettuate le raccolte
di storie di vita, muovendoci « a spirale »; partendo cioé dalla fami-
glia campione. Numero guida & stato il « totale » dei gruppi familiari
da esaminare (18 su 80 nuclei), e non il « numero » dei membri (78
persone) che compongono l'unitd sociologica di base. La tipologia
di raccolta & stata la seguente:

1) biografie « singole »;

2) biografie di « coppia » (marito e moglie);

3) biografie di « gruppo ».

In quest'ultimo caso si registrava la storia di vita di una coppia di
coniugi, facendo intervenire durante la registrazione altri parenti ap-
positamente convocati, Il « clima » di gruppo che si stabiliva in queste
occasioni, ha fatto sl che la discussione generata si muovesse anche
autonomamente, seguendo i registri di una memoria non sollecitata
dal ricercatore, bensi dai problemi e dalle vicende che ciascuno andava
liberamente narrando ¢ sovrapponendo. In questo caso ci si limitava,
di tanto in tanto, a porre domande « chiave » al fine di aprire nuovi
sentieri nella dinamica narrativa del gruppo. I tempi di registrazione
sono stati i seguenti:

Tab. 9: Distribuzione dei moduli di raccolta delle biografie secondo
i tempi di registrazione

Templ di registrazione in minuti

modulo di raccols 60 90 120 150 180 210 240 touale
biografia singola 1 R 2 = = = 8
biografia ﬁ coppia —_ 1 3 1 { — -2— E
biografin di gruppo _ - — - 1

Totale 1 4 5 3 2 1 2 18
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Fig. 2: Rappresentazione della catena parentale e dei gruppi pri-
mari studiati nell'indagine (con Uesclusione dei gruppi di

vicinato)
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Sono stati quindi effettuati 2.520 minuti di registrazione, pari
a 42 ore. Al « moduli di raccolta » vanno addizionati inoltre 15 collo-
qui informali che sono serviti, come 2 gii stato detto, ad orientare Ia
registrazione della storia di vita vera e propria. Il tempo di registra-
zione di ciascun colloquio & stato di 60 minuti circa, pari ad ore 17,5.

b) materiali biografici secondari, costituiti sostanzialmente da
documenti particolari come diari, foto, lettere a giornali e cosl via.

L'uso privilegiato dei materiali biografici primari o « storie di
vita », ha comportato come primo prubﬁrma metodologico di fondo
il rapporto « narratore-ricercatore ». Rapporto che sollecita un mo-
dello di comunicazione interpersonale complessa. E’ stato necessario
rispettare la « spontancitd » dell'intervistato e, nello stesso tempo,
condurlo progressivamente, mediante interventi ripetuti e distribuiti
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ritmicamente durante tutta la fase della ricerca, a formulazioni sem-
pre pif precise per recuperare ed organizare i propri ricordi.

Il legame che si & stabilito tra intervistatore ¢ intervistato, si
& trasformato in una relazione umana che ha condotto ad una « ricon-
siderazione » dei rispettivi ruoli nell'ambito di un rapporto amicale di
tipo primario. Il nostro atteggiamento, in quanto ricercatore, & stato
quello di conservare il necessario « distacco », da una parte, rispetto
agli insorgenti pregiudizi ed autoritarismi culturali e, dall’altra, ri-
spetto agli interlocutori, al fine di evitare un coinvolgimento di tipo
emotivo, pur convivendo nell'ambito del gruppo con un atteggia-
mento di comprensione e familiaritd.

Di una certa importanza & stato l'uso di un « diario » di campo,
nel quale si registravano le osservazioni relative ai colloqui biugrn.ﬁ.
la descrizione del contesto ambientale e cosi via.
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5. La griglia interpretativa

Al fine di leggere a pii livelli e in una prospettiva « polisemica »
le storie di vita, & stata adottata una griglia interpretativa costruita
su un duplice asse: un asse diacromico, orizzontale, un asse sincromico,
verticale. Mettendo a confronto le diverse biografie nel cui ambito si
dispongono gli universi narrati, abbiamo privilegiato anzitutto una
indagine di tipo strutturale, la quale illuminasse la dinamica e il rap-
porto tra « tempi narrativi », « tempi esistenziali », « tempi gramma-
ticali ». In secondo luogo 'emergere dei temi cosl come si disponevano
lungo I'asse del tempo biografico. In terzo luogo abbiamo investigato
i testi con l'ausilio dell’analisi « retorica » e dell'analisi propriamente
linguistica.

Esaurita la prospettiva diacronica, abbiamo ad essa addizionato
una lettura sincronica delle categorie spazio-temporali, come perce-
zione che il gruppo ha del tempo e dello spazio sociali. Si & cercato
di individuare i rapporti di « con-presenza » pil o meno conflittuale,
fra tempo industriae (la « giornata » lavorativa, la « settimana » che
marca il momento fondamentale della paga, la razionalizzazione ed i
ritmi dei tempi dell’esistenza quotidiana), e la concezione del tempo
libero. In particolare se questo fosse vissuto come tempo « liberato »
dal lavoro, oppure come conquista di un ulteriore « tempo lavorati-
vo » consumato nella sfera globale della famiglia parentale in quanto
« residuo » di un tempo di fnunm « agricolo ». Lo stesso esame della
socializzazione extrafamiliare nelle associazioni volontarie, & stata con-
dotta seguendo i criteri del rapporto tra tempo industriale e tempo
libero come « tempo del consumo » da fruire fuori dagli spazi chiusi
dell'universo familiare,

Un'attenzione particolare & stata rivolta allo studio del tempo
come discontinuita. In particolare & stato privilegiato il « tempo della
festa»: la « domenica » ¢ le cerimonie con particolare riguardo al
« matrimonio » ed ai riti ad esso connessi (fidanzamento, dote e cosi
via), considerati come i tempi sintetici della solidarieti del gruppo.

Per quanto riguarda la categoria dello spazio sociale, essa & stata
circoscritta allo spazio della « casa » ¢, quindi, del gruppo familiare,
in opposizione allo spazio aperto e discontinuo dcsliu societd indu-
striale che si manifesta soprattutto nella « fabbrica », Si & cercato,
in altri termini, di ricostruire I'esperienza della « spazialitd » attra-
verso le coordinate con cui gli emigrati hanno « fissato » i « campi »
percettivi delle esperienze fondamentali negli spazi industriali, in
opposizione agli « spazi rurali » della comunitd di origine.
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6, « Oralitd » vs = scrillura »

La « trascrizione » o passaggio dal testo orale, fissato su nastro
magnetico, a quello « scritto », rappresenta un momento metodolo-
gicamente importante. Poiché la comunicazione orale risponde a ca-
tegotie « invarianti »: con-presenza dell’emittente e del destinatario,
deissi, irreversibilith e non rileggibilita del discorso, prosodia, suono
e gestualita, il passaggio dall'oralitd alla scrittura deve rispondere
alla domanda di non facile soluzione di rendere leggibile un testo
senza tradire — per quanto possibile — i livelli profondi della co-
municazione.

Evidentemente, della gestualitd, ¢ in parte, del suono e della
prosodia, si perderd traccia nell'universo della scrittura (tranne che
non si adotti la tecnica del video-type in luogo della registrazione).
Poiché trascrivere non significa « copiare », ma comporta una re-iscri-
zione, si possono privilegiare tre alternative:

1) rielaborazione del testo. Questa scelta comporta una comples-
siva reinterpretazione del discorso parlato, un « montaggio » della
storia eseguito dal ricercatore, e talora comporta la scelta di trasfor-
mare il dialogo in « monologo ». Si che la storia di vita viene of-

ferta in versione continua per una degustazione fondamentalmente
estetica,

2) adattamento. Questa soluzione comporta un adattamento par-
ziale del testo orale alla comunicazione scritta. Si eliminano le ridon-
danze, le parole di appoggio, la segmentazione, si sostituisce alle pause
ritmiche una punteggiatura standardizzata, si corregge lor

3) trascrizione letterale. Anche la trascrizione letterale che evi-
dentemente privilegia la fedeltd al « parlato », non pud promuovere
che una fedeltd relativa, ¢ in qualche caso pud dar adito ad un ef-
fetto grottesco o rendere incomprensibile il testo alla lettura.

D'altra parte, nel nostro caso, il progetto di ricerca prevedeva
un’analisi strutturale, retorica e linguistica del testo, ciok una inter-
pretazione delle categorie organizzative del discorso e non solo del
dato contenutistico. Poiché, inoltre, non ci interessava P'equivalenza
tra storie di vita ¢ « letteratura selvaggia », si che I'obiettivo di go-
dibilita estetica non rientrava in alcun modo nei nostri interessi, ab-
biamo preferito la trascrizione letterale.

L'aderenza al testo parlato & stata, per guanto possibile, com-
pleta. Si sono adottati alcuni artifici: in sostituzione dei segni di in-
terpunzione tradizionali (vitgola, punto e virgola, punto, ecc.), ab-
biamo adottato un trattino (—) che segnalasse le pause del discorso.

27



Abbiamo mantenuto solo il punto interrogativo allo scopo di faci-
litare la comprensione del testo. Cosl, per altro, la traduzione non
& stata « ortofonica », bensl « ortografica ». Qualche breve nota a
pie’ di pagina ha avuto funzione acclarante, nel caso di vocaboli stra-
nieri storpiati o di voci dialettali particolari, *

# Al fine di rendere pitt agevole la lettura del volume, & stato riportato un cam-

ificativo di qu astorie » che, pit direttamente, informano 'anallsi che

stata condotta. Tale scelta, hungi dal voler essere « arbitraria =, risponde sostangzial-

mente a ctiteri di maggiore perspicuiti delle « storie » stesse che riﬂmmnnawr nella

loro diversitd, un omogeneo universo culturale. Pertanto nel cap. VI, sono offerte alla

lettura due storie « le», quattro di «coppins ed una di « », oltre al
« diario » di Giuseppe C,, la e storia biografica & compresa nel mﬂmﬁ.
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Capitolo Il
IL TEMPO « NARRATIVO »

1. « Tempora » dell'universo narrato

La « storia di vita» non & lo specchio di una memoria indivi-
duale la quale si abbandoni al libero ginoco delle analogie e dei con-
trasti, nella tramatura talora inestricabile di accadimend e di « ré-
veries », di censure e di rivelazioni, di progetti e di chimere.

La memoria nella « storia di vita » & memoria volontaria ' e nar-
rante; memoria narrante in un luogo ad un tempo concreto e meta-
forico: il dialogo. La zona di elaborazione della « memoria narrante »
¢ il fondamentale rapporto dialogico tra il narratore (I'io autobiografi-
o) e il ricercatore. La memoria & infatti suscitata dalla presenza di
un « pubblico » reale (il ricercatore e il gruppo di coloro che sono
presenti); di un pubblico potenziale (il ricercatore dichiarando lo
scopo dell'intervista ha rivelato l'orizzonte d'attesa); essa & « incal-
zata », talora « guidata », da molteplici interrogazioni (il ricercatore
pur adottando una tecnica d’ascolto formula domande che seguono
un tracciato, per lo meno in parte precostituito, ed il gruppo, da
parte sua, formula domande tacite o esplicite, esercita una censura
latente © manifesta).

Essa memoria &, insomma, immersa in una situazione comuni-
cativa ¢ di interazione sociale e tramite 1'elaborazione linguistica,
I'articolazione della parola, si traduce, pur nella programmatica aper-
tura propria del discorso orale « improvvisato e non rileggibile », in
una struttura, una forma del discorso.

Il rapporto dialogico non & un elemento accidentale né costi-
tuisce soltanto 1'a priori, ciod la condizione della comunicazione (con-
presenza emittente-destinatario); esso si traduce in un elemento
strutturale fondamentale, in un elemento portante delle « storie di
vita »: & la cornice del narratum,

VSi veda, per la distinzione tra memoria « volontaria» e « involontaria », H.
y, Oeweres, Paris, 1963, p. 233 ¢ scgg.
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La cornice inquadra ed organizza il « récit ». Ad essa ci ricon-
ducono tutti quegli elementi che segnalano la situazione dialogica,
I'istante dell’evento enunciativo, 1'« hic et nunc » della memoria nar-
rante, 'interazione sociale in atto.

La cornice & il luogo per eccellenza delle interrogazioni; tanto
di quelle che il ricercatore rivolge al narratore per provocarlo a mer-
tere in parole le opinioni e i ricordi:

[ricercatore]
E di questo lungo viaggio, dalla Calabria all'Inghilterra, lei
cosa ricorda?

(Cfr. la « storia » di Giacomo G.)
[ ricercatore]

Senta signor Giuseppe, come mai lei é emigrato nel periodo
in cui in Italia si verificava il boom economico? Non tro-
vava lavoro nel swo seftore?

(Cfr. la «storia» di Giuseppe e Maddalena C.)

quanto di quelle che, reali o metaforiche, il narratore rivolge al ri-
cercatore, spezzando e frantumando la compattezza della narrazione:

«(...) perd a busta non ¢’& male e poi — come ti voglio
dire — anche lavoro facile — & vero? (...)
(Giuseppe L.)

«(...) E peggio di me (...) uno che non lavora di otto anni
in una mazione straniera — voi pensate qual't peggio di
me? (Giacomo G.)
«(...) si paga una sterlina ¢ mezza — due — avete capito?

(Vincenzo ¢ Rosa S.)
«{...) ma anche lei che ¢ lavora a Roma — vi faccio una
domanda — se tutti i posti di Roma lei non li conosce tutti
sono sicura » (Giacomo G.)

Laddove I'oscillazione nell'uso del pronome, dall’amicale « tu »
al piti deferente « voi » o « lei », segnala non tanto e non solo un'in-
certezza di natura linguistica, ma il difficile e pure stimolante con-
fronto tra due universi comunicativi gerarchizzati: I'io narrante che
si ricorda e racconta, il « ricercatore » che ascolta, registra, integreri
I'enunciato affidato alla parola nell'universo della scrittura, e al quale
spetta il compito di costruire la strategia della memoria. Seppure
la relazione mantiene la sua gerarchica ineguaglianza, il ricercatore
e il narratore appartengono infatti a due differenti universi sociali
e culturali — diceva a questo proposito Pierre Bourdieu « le classi
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subalterne sono parlate, non parlano » * —, tuttavia la comunione
dialogica pud essere favorita da taluni fattori. Nel nostro caso ['ap-
partenenza alla stessa comunita nazionale,

[Vincenzo S.]

« Voi siete da provincia di Cosenza? »

[ricercatore]

« Chi io? No, sono nato a Catania ».

[Vincenzo S.]

« Ah siciliano — ¢ va bene — sjamo italiani e basta ».
(Vincenzo ¢ Rosa S.)

cosl come una quotidianeitd, se pure eccezionalmente condivisa, hanno
creato la zona del contatto. Esiste, infatti, una zona di comunione
ialogica sperimentabile, momento di confronto tra culture e gruppi
sociali diversi. Solo quando il ricercatore non assuma critica consa-
pevolezza che i due poli della comunicazione, il mittente e il desti-
hatario, sono diseguali per linguaggio, scopi e cosi via e tenti di dis-
simulare la diversita, commette un atto di « voyerismo » intellettuale
e di violazione.
La cornice testimonia del complesso atteggiamento comunicativo
del narratore, di quel singolare contrappunto tra il piacere che nasce
inusitata rottura del silenzio e dall'intrattenimento della memo-
ria, occasione di uno straordinario protagonismo (« io ricordo... »,
«mi ricordo... ») e la talora ostinata reticenza ad operare varchi in
zone insidiose del proprio passato (« non mi ricordo.. », « ho di-
menticato tutto... »). « Non mi ricordo » & I'inattesa parola chiave
da cui nascono tante storie di vita delle classi subalterne. Questa
« smemoratezza », tanto ribadita, nasce da ragioni complesse. Se da
un lato & la risultante di un atto comunicativo tra un emittente e un
tinatario gerarchicamente polarizzati, e della diffidenza profonda
verso il « medium » che fissandole su nastro « acchiappa le parole »
(« Rosa — attenta a comu parli — chillu [riferito al registratore]
chiappa a parola — chiappa — non dire qualcosa male »), dall’altro
lato pud essere interpretata, assecondando le sugpestive indicazioni
di Giuseppe L., non a caso autore di una delle pilt stringate e concise
« storie di vita » della raccolta

« Non mi ricordo pii — so rutto dimenticato oramai —

quando si stava malamente — prima di venire in Inghil-
terra — si stava male — male male ». (Giuseppe L.)

1 P. Bounoiew, La paysawnerie, unc classe ebject, in « Actes de la recherche en
sciences soclales » n. 17-18, 1977, P 4
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Dalle radici dell'infandum renovare dolorem di virgiliana me-
moria, nasce la singolare dialettica delle censure e dei ricordi. Non
tutto pud essere ricordato, il passato, quello remoto, siglato solo da
una condizione di miseria, non pud essere oggetto di ricordo né di
racconto. L'oblio fa parte della nostra dimensione umana ed & inevi-
tabile. Il ricordo e il racconto coincideranno, nelle nostre « storie »,
con la conguista di una visibilita sociale, con I'ingresso in un universo
di lavoro e di stabilita realizzati grazie all’emigrazione. Questa ipotesi,
che ci guiderd nell'indagare 'asse della distribuzione dei piani tem-
porali del « récit », & gia tutta implicita nella cornice, in particolare
la dove vediamo in funzione quel laboratorio della memoria testimo-
niato dalla dialettica negativa del « non ricordo ». E dal gioco del
ricordo w5 non ricordo nasce la « storia di vita » che non & certo I'im-
mediata traduzione del vissuto né approda ad una mitica ed inintelli-
gibile spontaneitd, ma & costruzione di una immagine di sé in rela-
zione al proprio gruppo sociale e al proprio universo di valori.

Alla cornice, cioé alla memoria che narra e insieme si fa narra.
zione, ci riconducono anche le sentenze esemplari che siglando il
« récit », condensano in formule il mondo dei mores:

«(...) io dico — se puoi aiutare uno — aiutalo)

{Giacomo G.)
«(..) s« non ¢l hai la casa — non hai famiglia ».
{Giuseppe C,)

«(..) tu bevi da te — jo bevo da me ». (Giuseppe L.)
«(...) la politica & sporca ». (Giuseppe L.)

e cosi via,

11 tempo verbale di assoluta dominanza nella cormice & il tempo
« presente », non tanto in quanto espressione temporale della con-
temporaneitd, anzi qui il presente esprime al massimo la sua poten-
zialita a-temporale *: esso & il tempo fondamentale del parlante che
si riferisce a se stesso, & il tempo dell'interrogazione dialogica, di quel
parlar sentenzioso che affonda le proprie radici nella Weltanschanung
del gruppo, la quale si affida ad una esemplarich avvertita tanto pin
valevole quanto pili valida in una prospettiva a-temporale.

3} H. Wemmicet, Tempus. La funzione dei tempi nel testo, trad. it., Bologna,

1978, pp. 3662,

4 E Leyeune, definisce l'autobiografia: « racconto retrospettivo che una per-
sona fa della ]pmpﬂa esistenza quando mette I'sccento sulla sua vita individuale, in
particolare sulla storia dells sun personalivh »: cfr. Le pacte antobiograpbigue, Paris,
1975, p. 330, 5i vedano le osservarioni di G. Gewnerre, Imfrodusione all'architestn,
trad, jt., Parma, 1981, E&G&G’?. Sempre di Pu. Lignune si consold il pil recente
le est wm autre, Paris, 1980,
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Nella cornice-dialogo, momento del confronto e del commento,
la quale scandisce con i suoi tagli il « continuum » narrativo, si di-
spone il racconto dell’io autobiografico (I in persona) *. 11 quale &
racconto di una memoria personale, non eroicizzante, limitara dai
confini della vita individuale. Le grandi fratture storiche, la guerra,
il dopoguerra, gli anni sessanta, i grandi eventi della vita politica
e sociale vi hanno cittadinanza solo per i riflessi, talora tenui, che
hanno avuto sulla vita individuale e del gruppo. Alle grandi cesure
storiche e politiche si sostituiscono le cesure che segnano il percorso
biologico dell’individuo (nascita-morte) e il processo della sua socia-
lizzazione (la vita militare, il lavoro, il matrimonio e cosi via). Sono
le fratture che, assieme alle continuitd, segnano la sfera di esperienza
del quotidiano. Sicché il passato tende ad articolarsi lungo un asse
diacronico determinato dal tempo biografico, individuale, secondo lo
schema del « cammino di vita ». II tempo biografico tuttavia non
sempre coincide in modo lineare con il tempo narrativo e con i tempi
verbali. Non solo perché 'intreccio degli eventi si muove con fre-
quenti « va e vieni » dal passato al presente, dal presente al passato,
dlal passato al futuro (si veda in particolare la biografia « di gruppo »,
laddove i piani temporali appaiono interrelati e sovrapposti), ma
anche perché il vissuto facendosi oggetto di racconto-commento viene
organizzato dalla coscienza, dalla memoria e dal linguaggio. Non si
parla del proprio passato, ma lo si racconta, alla luce di un bilancio
compiuto nel presente ¢ di una dimensione progettuale che appartiene
al futuro. E la memoria narrativa contrae il tempo, o per dirla con
le parole di Thomas Mann « lo risparmia », o lo dilata; ma contrarre
o dilatare il tempo significa compiere una scelta interpretativa ri-
spetto al proprio passato. Sicché, sebbene siamo autorizzati ad una
lettura delle storie di vita lungo un asse orizzontale le cui sequenze
sono segnate dalle tappe del « cammino di vita », tuttavia indaghe-
remo il significato della dinamica tra i « tempora » della narrazione
e i « tempora » dell’esistenza.

2. Il « prima» - Paiter» - P« emigrazione » - il « ritorno »

Nelle storie di vita della raccolta, gli « exordia » sono esemplati
sul modello di una scheda anagrafica: « sono nato a... », luogo, dara
di nascita, cenni essenziali sulla famiglia di origine. Essi si ripetono
con lievissime varianti in una monotonia formulaica dettata tanto
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dalla difficolta insita nella « rottura del silenzio », tanto da una perce-
zione di una propria identita siglata dalla macchina burocratica,
Il passato pitt remoto, quello dell'infanzia e dell’adolescenza
(fra queste due etd non appare una netta delimitazione), & raccontato
con particolare concisione e stringatezza. Il tempo narrativo & forte-
mente contratto ¢ coagulato attorno a tre fondamentali assi tematici:
a) la « miseria » che costituisce lo sfondo oggettivo, 'universo necessi-
tante. Talora le precarie condizioni economiche sono soltanto enun-
ciate, talora danno adito ad un racconto esemplare; sicché il registro
discorsivo trapassa dall'astratto al concreto; b) '« abbandono » della
scuola espresso, pur nella secchezza del dato, con amarezza in quanto
privazione originaria, ma definitiva di un destino potenzialmente di-
verso:
af...) e mia madre & stata costretta di andare a parlare con
ln maestra di lasciare la scuola — perché dovevo aiutare
mia mamma a tirare avanti sti due ragazzini — anche se
avevo solo otto anni (...) & cosl io ho pianto tanto per la

scuola — perché mi piaceva moltissimo continuare a scun-
la ». (Ciriaco e Maria M.)

«(...) quando potevo andavo a scuola — quando ci potevo
andare — perché delle volte non potevo comprare nemme-
no i libri eccetra eccetra — ho fatto le scuole fino alla ?unrv
ta elementare e poi & successo che dovevo andare a lavo-
rare — in Italia si cominciava a lavorare a otto anni e an-
che prima ». (Giuseppe L.)

«(...) ho fatto di scuole fino alla quinta elementare — sen-
za diploma ». (Giuseppe ¢ Maddalena C.)

«(...) io sono stato allora alla scuala — alle elementali —
ma non ho avuto nessuno certificato veramenti — i classi
regolari non 1i ho fatti — avevo iniziato — ma era un
po’ dura — perché insomma a casa eravamo o e mia ma-
dre — (...) perché etto non & nessuno — perfetto &
quello che ha fatto le scuole ». (Giacomo G.)

¢) il « lavoro minorile » che & lavoro contadino e operaio per i
maschi, lavoro casalingo per le donne e apprendistato comune ai due
sessi;

« io? caro mio.., che aiuto potevo fare? andavo a lavare
quelle sporte di pannolini — tenerli — dare a mangiare —
ho fatto una vitaccia di cosa... — a otto anni — facevo la
pasta di casa a otto anni — e siccome ero abbastanza che
gid si wede di adesso quanto sono alta — mia mamma mi
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aveva procurato uno sgabello dove avevo a mettere i pie:
di — e da li sopra dovevo lavorare — ecco a otto — nove
anni #, {Ciriaco ¢ Maria M.)

« [a otto anni] quando i stava qualche lavoro da fare in
campagna facevo il contadino — poi sono uscito di can.
tiere », (Giuseppe L.)

«(...) da ragazzo ho incominciato a lavorare a tredici-quat-
tordici anni sotto padrone — poi ho cominciato 1'appren-
distato » (Giuseppe ¢ Maddalena C.)

«(...) poi mi ero insegnato nu poco a fare u sarto — qual-
che pantalone — lavorando sotto ». (Alfonso ¢ Maria M.)

Non compare mai in relazione all'eta dell'infanzia la categoria
del « gioco », né riferimenti espliciti ad un universo affettivo o a
gruppi amicali. Solo Maria M., moglie di Alfonso, fa un fuggevole
cenno alle amiche lasciate in Italia, quando bambina di nove anni
¢ emigrata.

Mai il narratore si abbandona a descrizioni della natura in chiave
idilliaca; anche il bosco, luogo deputato in tanta narrativa popolare,
all'iniziazione, agli incantesimi e :.t]pc streghe delle fiabe, diviene nella
memoria di Giacomo G. il luogo deputato alla fatica:

«(...) sono andato nel bosco e ci ritrovavamo una volta a
settimana — come faceva la mattina — e la sera ti riti-
ravi — nel bosco si battevano questi pianti di alberi e con
mio fratello si segava — con la sega aiutavo mio fratel-
lo (...) comunque ho iniziato a lavorare a nove anni... ho
fatto sempre lavoro di bosco ». (Giacomo G.)

E quando il ricordo & ricordo felice, esso & ancorato a sapori,
odori, legato al tema di una occasionale abbondanza alimentare. Si
veda il racconto esemplare di Maria.

«(..) e mi ricordo una volta — papi & uscito in piazza —
che nel paese ¢’¢ la piazza — che o stanno sempre tutti a
fare quattro chiacchere — e noi eravamo in sette — cingue
figli ¢ due — papit mamma no — e li un certo Antonio ¢i
ha detto a papd — Sinibil ¢i ho un po’ di pasta da darti
— ha detto — ha detto siccome tu sei una famiglia nume-
rosa — ha detto — ho pensato di darla 2 te — ha detto
mio papd — guarda — se me la dai — se tu me V'hai offer-
ta ¢ me la dai — ha detto — io la prendo volentieri —
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perché... — allora papid prende sta pasta — ma ce n'aveva
dato che erano... insomma un bel po’' — erano bucatini
sa — allora arriva a casa mio papi e dice — subito mettete
la pentola — perchd stasera facciamo una bella festa —
una bella magnata di pasta asciutta — e noi — caro mio —
anche aglio — olio e peperoncino.., — allora abbiamo mes-
so la pentola — tuttl contenti che dovevamo mangiare
sta pasta asciutta no — quando andiamo a prendere sta
pasta per mettetla nell'acqua abbiamo visto i vermi —
siamo rimasti i sconfitti — era pasta vecchin — siamo
rimasti i — abbiamo detto — papl ma non possiamo
mica cucinarla — perché ci sono i vermi — si capisce
che era vecchia chissd da quanto tempo — ha detto... mio
papd & rimasto proprio senza sangue — ha detto — mam-
ma ho proprio un dolore al cuore — perché una volta che
vengo a casa e dico — mettete la pentola perch® stasera
possiamo mangiare un piatto di pasta asciutta sbbondante
no — allora prende la pasta e va di nuovo indietro — ha
detto guarda — non voglio dire che tu me l'abbia data
rndﬂnuncmbunnn—pcrh—nhndﬂm—mmm:
‘avessi offerta che volevi fare un'opera di carith — sul
serio — ha detto — perché me I'hai data — guarda volevo
fare un’opera buona ha detto — allora I'ha chiamato per
nome — ha detto — se volevi fare un’opera buona adesso
me la devi dare di quella buona — ha detto — di quella
fresca — perch® i miei figli stanno 1l — con l'acqua che
bolle e aspettano che arrivi sta pasta — allora lui si &
fatto tanto di scrupolo — ha detto — mi devi scusare —
ma io non sapevo che fosse cnIpitnm cosl sta pasta — ¢o-
munque lo stesso peso di quella pasta che ¢l aveva dato
— ce I'ha rifatto di pasta buona — e allora quella volta
per me mi & rimasta proprio », (Ciriaco e Maria M.)

E come in una rassegna di cucina « povera », indice emblema.

tico di una piti generale condizione di indigenza.
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« si faceva la polenta con questo grantorco (...) si faceva
questa pitta (...) quando era bella e fatta — rossa di sot-
to — la giravi e la facevi cucinare di sopra — allora quella
si mangiava — (...) si faceva sempre il pane di questo gran-
torco — (...) la carne quando si poteva comprare qualche
mezzo chilo di carne — si comprava tutti i festi — dicla-
mo — si faceva il sacrificio di comprarla qualche poco —
ma non sempre perché costava — pasta si faceva — pasta
di casa — tagliolini — gnoccola — questa sagna si face-



va — si mangiava verdura e uova allora (...) ognuno si fa-
ceva il maiale ». (Giacomo G.)

L'infanzia, etd privilegiata in cosl larga parte della autobiografia
letteraria, non pare dotata, nella coscienza del gruppo, di un’autono-
ma dimensione significativa che non sia quella collegata alla miseria.
L'esiguo spazio concesso nel ricordo e nella narrazione a questa etd
della vita &, per altro, un dato comune alle storie di vita delle classi
subalterne®, Ai cenni brevissimi sull'infanzia, seguono nel racconto
le scansioni tipiche della socializzazione: il servizio militare (per i ma-
schi), il matrimonio che solo nella storia di Ciriaco ¢ Maria M., una
delle piti ricche e felici della raccolta, diviene oggetto di racconto
nelle sequenze dell'incontro-promessa-fidanzamento-dote-banchetto nu-
ziale, ma che nella maggioranza dei casi, viene descritto come un
fenomeno che ha la naturalezza di una legge oggertiva perché radicata
nell’andamento naturale delle cose. La sequenza « évenementielle »
precipita rapidamente, in un'estrema concentrazione del tempo nar-
rativo, verso l'evento centrale, I'emigrazione.

L'emigrazione ha una sola radice: la disoccupazione o le diffi-
coltd a portare avanti un lavoro contadino o artigianale a ridosso
degli anni sessanta; ha modalita omogenee: emigrazione a catena di
gruppi parentali, il che sembra suggerire le ragioni dell’area geografi-
ca prescelta. Essa ¢ facilitata dalla mediazione di agenzie e, per le
donne, nasce dalla necessitd di ricongiungersi al padre o, con i figli,
al marito, per ricostruire in Inghilterra, il nucleo familiare. La deci-
sione di emigrare non & tanto il frutto di una scelta individuale,
quanto una soluzione tradizionale e collettiva al problema della di-
soccupazione, Pit che la conseguenza di responsabilitia politiche, di
scelte umane e concrete, I'emigrazione appare come determinata da
leggi oggettive, da un destino ¢ da una fatalith necessitanti. La par-
tenza vive tipicamente nella memoria femminile come lacerazione e
doloroso distacco:

«(...) io me lo ricordo sti partenze — che sempre tragedie
sono state — mio padre prima — che fu il bisogno della
famiglia — (...) era venuto l'ora di partire — e quando
sisamo andati alla stazione di Diamante a quindici chilo-
metri dal paese — che ho visto il treno che & arrivato —
pronto da partire — io ancora non ¢ credevo — quando
ho visto il mio papd salire sul treno sono rimasta talmente

Y. Leouiy - J. Mérear, A la recherche d'une mémoire collective: les métallur
pistes retraités de Givors, op. dt., p. 151,
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scossa che... (...) praticamente papd era proprio la colonna
della famiglia — ecco — e allora dopo che & partito lui —
siamo rimaste 8 terra — non avevamo nessuno (...) di mio
marito sono rimasta anche con un vuoto in casa — perché
pol sono rimasta sola — (...) quando vedevo quel treno —
non avevo neanche il coraggio di andare perché mi ricor-
davo di mio papa (...) & chiaro che quando & partito mi ha
fatto lo stesso effetto che mi ha fatto per mio papi ».
{Ciriaco e Maria M.)

L'iter costituisce I'elemento di raccordo tra il « prima» e il
« poi », tra il passato e lo spazio remoti, il passato ¢ lo spazio pros-
simi. E il viaggio diviene, in molti casi, un tema parrativo, I'oggetto
di una narrazione che non indugia sui particolari & perd viva e inci-
siva; il viaggio segna il percorso da un universo conosciuto ad un
universo sconosciuto; da un mondo rassicurante, dai confini fami-
liari, ad un mondo dominato da nuove categorie spazio-temporali (si
rinvia ai capp. 111 e IV). Il nuovo mondo & estraneo non solo perché
radicalmente diverso & il paesaggio umano e naturale ma, soprattutto
perché non pud essere decifrato linguisticamente, E’ un universo,
quello inglese, in cui vengono annullate le possibilita della comuni-
cazione tranne di quella affidata alla gestualitd, alla mimica e che
appaiono quindi connotate dalla categoria del « ridicolo »:

«(..) ci capivamo coi segnali — per via di segnalazioni
come i muti — anzi peggiore che quelli si capiscono me-
glio ». (Ciriaco e Maria M.)

«(..) quando arrivai a Londra — per arrivare a Londra
ne ho passati di sacrifici ancora — ho trovato degli amici
che mi hanno costretto a portare dei sacchetti e degli amici
che erano qui in Inghilterra da Buonvicino — comunque
ho portato con me tre valigie — ma erano pesanti — ogni
valigia pesava pitt di mezzo quintale ciascuna — arrivati..,
sono arrivato.,, — al posto di arrivare a Focston a Calais
— il treno mi portd quella volta a Dunquerque — era un
porto... si trattava... & tuttora un porto dove si fa quattro
ore di nave — al posto di fare un'ora € mezzo di nave si
fa quattro ore di nave — siamo arrivati all'una di notte —

tutto grande — ¢ buio — non c'erano facchini — quelle
tre valigie me le so' dovute mettere io sulle spalle e por-
tarle sulla nave — mica tutte e tre insieme — una alla

volta — comunque c'era un altro compagno che era di
Avellino — e sono arrivato a Londra alle sette ¢ mezzo
del mattino — siamo usciti dalla nave — abbiamo preso il
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treno per Londra — nessuna preoccupazione... il facchi-
no — anzi una cosa particolare — si sono presentati dei
facchini a Dover — come si sono presentati dei facchini —
loro facevano segno... mi volevano far capire che portavano
le valigie al centro — io ero preoccupato delle valigie —
pensavo... Londra — chi sa in Inghilterra che.. — ¢ io
andavo in cerca del numero — gli guardavo il berretto —
Ma numero non ce ne stava — guardavo alla giacca — mac-
ché — non vedevo numero — allora io toccavo... — non
sapendo dire neppure una parola — guardavo il berretto —
toccavo la giacca — allora uno ha capito — senonché mi
tira fuori dal taschino il numero e me lo consegna — e me

lo dit in mano — in ogni modo — quando arrivai al cen-
tro — trovo quel facchino — allora dissi — quanto ti devo
are — no — che soldi ce ne avevo in italiano — no in

inglese — non ne avevo — non so se gli diedi una ster-
lina — oppure di meno — quando io in ultimo — che mi
mettevo sul treno — allora il facchine mi disse — ehi —
ghivemi te mummer — il numero che gli dovetti dare —
comungue arrivato a Londra — ¢ questo & un particola-
re — una scenetta proprio... da stupido un po’ ».

{Ciriaco ¢ Maria M.)

Giacomo G. racconta la propria esperienza di viaggio identifi-
candola con un processo di spoliazione e di regressione ad uno stato
di impotenza infantile.

«(..) ¢ mi hanno preso della mano e mi hanno portato sul
treno — e il treno camminava e io stavo come una mazza
vestuta — (...) mi hanno preso della mano ¢ mi hanno sceso
dal treno — mi hanno fatto assittari — (...) loro mi hanno
rlato — io stava di qua — e non capivo nienti — e per
orza — come fai? sono stato 1A assittato — sono aspet-
tato qualche ora — dico 'cca cosa succede? (...) s'& pre-
sentato un altro — bello grosso — venuto — dici — veni
con me ¢ mi hanno preso della mano e mi hanno salito su
un altro treno e sono partuto cosi — doppo nel treno chi
sa dove vado a finire adesso — e comungue doppo un'altra
tri quarti d'ora cosi — fermato il treno a una stazioni mi
hanno sceso (...) mi hanno messo in una macchina ¢ mi
hanno portato... si mi hanno portato i ». (Giacomo G.)

Giacomo non & pilt un soggetto agente, & agito da un « essi»
generico ¢ minaccioso. E ai gesti, alle sequenze incalzanti dello scen-
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dere e salire sui treni, si addiziona, una volta giunto a destinazione,
una sorta di rudimentale monologo interiore:

« (...) mi hanno portato i — nda questa casa che era tutta
umida — dico — ma qua non c'era niente — insomma
era umida — comunque sorgiva l'acqua dal pavimento — ¢
come posso stare qua? ¢ me no voleva tornare in Ttalia —
ma poi canoscendo un altro 'taliano che aveva venuto da
due settimane — dico — questo chi sa mi pud incoraggis-
re — sa parlare qualche poco — ma poi dice che dopo
due settimane era piti fesso di me ». (Giacomo G.)

Se la partenza vive esclusivamente nel ricordo di coloro che re-
stano, le donne, I'arrivo & ricordato e raccontato con uno straniato
stupore. Non a caso Giuseppe C. decide di tenere il suo diario sui
primi tempi del suo soggiorno in Inghilterra (si veda il cap. V « Le
storie »).

Il passato, quello prossimo, la vita in Inghilterra, @ raccontato
con una maggiore articolazione del tempo narrativo. La nuova realti
& legata a due temi assolutamente dominanti, quasi equazioni: il la-
vora, per lo pit lavoro industriale, connesso all’asse semantico del
« sacrificio » e del « progresso »; la casa, legata all'asse semantico
della « famiglia ». Attorno a questi nuclei temartici, il dettato si fa
ricco di elementi, il tempo narrativo si rallenta e si dilata. Alla gene-
ricitd degli episodi relativi al passato remoto, alla vita del paese, fa
riscontro, in questa seconda parte, la precisione nel render conto delle
buste paga, il dettaglio sui turni e gli orari di lavoro, la descrizione,
talora minuziosa, della fabbrica e degli strumenti del lavoro.

Il tema della famiglia e della casa, viste come due realta rigo-
rosamene interrelate, si traduce in una vera e propria « agiografia ».
I narratori tendono a proporre un modello di « armonia familiare »
dal quale appare, programmaticamente, assente la categoria del con-
flitto, tanto fra i due coniugi, quanto fra genitori e figli. Il ruolo
della donna appare contraddittorio. Da un lato si avverte 'orgoglio
di una emancipazione realizzata attraverso il lavoro (alla « cioccolata »
per antonomasia la fabbrica Meltis) o lavoro part-time, dall’altro il re-
taggio di una rigida subordinazione al padre, o parzialmente piti miti-
gata, al marito (va segnalato che alla grande disponibilita al dialogo
delle donne, fa riscontro una censura evidente esercitata dal marito,
o comunque dagli altri componenti maschi del gruppo). Pitt margi-
nali, ma non per questo meno significativi, i temi della politica, vista
fondamentalmente come rapporto clientelare; di una religiositd cat-
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tolica, ma sostanzialmente convenzionale; dell'incidenza dei mass-
media sul sistema dell'informazione e cosi via.

La dimensione progettuale, il futuro, appare non costantemente
collegata al tema del rientro in Italia. E' comunque affidata a poche
e concise battute. Il ritorno, per altro, & pii1 il « mito » accarezzato
di una serena vecchiaia, il concretarsi di una rivincita sociale, che un
progetto concreto dell'esistenza,

Nel passato, cosi come ¢'¢ stato raccontato dagli emigrati cala-
bresi, coesiste una duplice dimensione temporale: un « prima » (pri-
ma dell'esperienza migratotia) e un « poi » (dopo I'esperienza migra-
toria). E’ I'emigrazione che costituisce la grande cesura, lo spartiacque
che sépara il passato remoto, assoluto, chiuso e compatto come un
cerchio di cui tutti i punti sono egualmente lontani dal tempo reale,
da un passato prossimo, relativo, strettamente legato al presente da
ininterrotti passaggi temporali. E' I'emigrazione, il momento zero della
propria crescita sociale, fatto individuale e collettivo a un tempo, non
sempre localizzata in un processo storico definito, ma sempre focaliz-
zata da una data che sigla un momento fondamentale nella memoria
personale, familiare:

«(...) sono partito nel millenovecentosessantuno a trentu.
no anni », (Giuseppe e Maddalena C.)

«(...) sono partito nel millenovecentosessantadue a diciot-
to anni ». (Alfonso e Maria M.)

«(..) sono venuto il millenovecentocinquantacingue ».
{Giuseppe L.)

«(...) e cosl venni in Inghilterra il dodici febbraio del ses-
santa », (Ciriaco e Maria M.)

Nel continuum narrativo hanno la dominanza, pressocché incon-
trastata, sul piano dei « tempora » verbali: I'impcrgzttu e il passato
prossimo (fa eccezione la storia di Ciriaco e Maria M., sicuramente la
pitt elaborata, laddove entra in gioco il tempo storico e narrativo per
eccellenza, il « passato remoto ») ®. L'imperfetto assolve una fonda-
mentale funzione di « descrizione » dello sfondo narrativo. I passato
prossimo che associato al demarcatore di persona, « io », costituisce
la forma autobiografica per eccellenza, definisce il passato come sog-

6 Sulla funzione narrativa propria del « passé simple », equivalents al nostro
13.‘1““:1 remotow, si veda R. Barmiues, L'éeriture du roman, in Le degré zéro de
Véeriture, Paris, 1972, pp. 25-32.
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gettivo, definisce cioé quel passato che realizza un nesso tra I'evento
trascorso e il presente. L'uso del passato prossimo non & pertanto
riconducibile solo ad un fenomeno tipico r.lﬁ:lp« parlato », ma richiama
alla percezione del proprio passato come narrazione, ma anche come
commento . Nelle storie di vita esaminate, 'atteggiamento dominante
dell'io antobiografico, & quello di una « messa in rilievo » del proprio
universo di valori, come chiave interpretativa del « récit »; & questo
atteggiamento che spiega la presenza preponderante, accanto all'ele-
mento narrativo, di un elemento fondamentalmente commentativo.
Sicché tutto il discorso ruota attorno al racconto del proprio « pas-
stato prossimo » costruito in relazione alla attvale Weltanschauung
dell’io, Filtrato dalla soggettivita dell'io awtobiografico, il racconto
tende a dissimulare la presenza del commento e tende a radicarsi nel
reale, nell’oggettivita Ecll'tvcntu. tramite il ricorso ad alcuni espe-
dienti, per esempio le date, il conteggio numerico, e cosi via. Spesso,
a spezzare prepotentemente la dimensione narrativo-commentativa ir-
rompe il discorso diretto. Se pure fenomeno proprio e costitutivo del
linguaggio parlato, assolve, a nostro avviso, ad una funzione di dram-
matizzazione dell'evento. Questo effetto & talora sottolineato dall’uso,
pur in un contesto che si riferisca al passato, del verbo al presente
nell’ambito dello scambio di battute tra i due interlocutori. 11 discorso
diretto, al presente, nell’'ambito di un evento passato, conferisce al-
'evento dialogizzato I'icasticitd di un'ipotiposi:

«(...) mi sono cominciato a sentire male nella schiena —
ad avere un po' di febbre sulla montagna li — allora il
padrone dici: « andiamo al paese » — e poi visita il primo
dottore e dici: «no questo non & nienti » (..} ¢ venuto
questo dottore dice: « deve partire immediatamente al-
I'ospedale che questa & una pericolite nella pancia® (...)

(Giacomo G.)

«(...) gli dicevo: « ma senti Pasquale — tu ci hai moglic —
devi mandare qualche qualche cosa a tu moglie — ci hai
una bambina» — «nono — wvado a lavorare » diceva.

(Giuseppe C.)

Proprio nel momento in cui il passato viene re-inventato, tra-
mite il ricorso al dialogo, l'evento appare ogpettivizzato. Se le bat-
tute del dialogo sono il luogo della re-invenzione drammatica, questa

T Sulla complessa problematica legata all'vso del « passato Frmsima », 81 veda
E. Benvesiste, Le relazioni di fempo nel verbo framcese, in Problepsi di limgu-
stica gencrale, trad. it., Milano, 1971, pp. 283297,
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re-invenzione messa in atto per un pubblico, nell’'amhito di una si-
tuazione discorsivo-pragmatica, segue itinerari codificati, L'episodio
che, probabilmente per la sua rilevanza & stato tante volte rivissuto
e raccontato, & divenuto un tdpos, tempo spazializzato obbligato della
mitologia familiare e del gruppo e, pertanto, ha conquistato una sua
oggettiva validitd. Cosi Maria M., quando racconta il suo primo in-
contro con Ciriaco:

«(...) allora io sono andata a casa loro e come busso alla
porta — lui & venuto a aprirmi — proprio come l'erba che
non vuoi all'orto ti nasce — diciamo noi — allora come
io I'ho visto vestito da prete — porca miseria ho detto —
non volevo venire proprio per lui e lui proprio mi viene
a aprire — comunque ho detto: « buonaseras» — luj 2
stato molto gentile — gentile nel senso che ha detto:
« entra signorina le preparo un caffé » — sa — allora io ho
detto: «ma guarda un po's — ho detto — vedere un ragaz-
20 cosl giovane — ho detto tra di me (...) & stato il sei mag-
ria — ¢ allora cos{ — io non volevo entrare in casa — e
ui mi ha detto: «entra signorina — le preparo un caf-
ft » — parlava cosi bene italiano — io invece poverina ero
un po’...! allora io ho detto: « no devo andare a casa» —
la mamma che era a letto paralizzata — mi sento chiama-
re — diceva: « Maria — entra — vienl dentro». (...)

E pii oltre, quando Maria M. racconta di essere stata chiesta
in sposa:

«(..) ¢ poi mia mamma — dc;pn tre guattro giorni ha
detto a me ¢ mie sorelle: “andate a letto tutti quanti”
¢ io ho detto: “vado anche io a letto™ “no — no — ha
detto — tu resti qui® — e io caro mio ho cominciato a
dubitare — dico: “cosa avrd fatto di male no — perché
a me mi tiene qui — che avrd domande da farmi — e in-
vece alle mie sorelle le manda a letto?” e allora sono ri-
masta [l — tutta paurosa tutta — ho detto: “mah” “lo
sai che mi hanno chiamato a casa dei M... e mi hanno detto
che il figlio avrebbe intenzione di fidanzarsi con te se tu
hai piacere?” allora mi dici — io sono rimasta — ho det-
to: “cosa?! ma tu ti sogni” », (Ciriaco ¢ Maria M.)

Va segnalata la vivace sovrapposizione tra il discorso diretto e

monologo interiore, intensificata dall’'uso del proverbio e dalla con-
centrazione delle interrogative.
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Quell'elemento dialogico gid determinante nella « cornice » a
segnalare la con-presenza dell'emittente e del destinatario, torna ad
animare, drammatizzare, conferire verosimiglianza al « narratum ».
In conclusione la « storia di vita » affidata all'oralitd, presenta una
specifica struttura: una cornice dialogica nella quale si dispone il rac-
conto-commento di un io awtobiografico, drammatizzato dal discorso
diretto. Il permanere dello scarto tra « cornice » ¢ « narratum », ali-
menta la tensione comunicativa, anima la dialettica tra 'universo
commentato ¢ l'universo narrato.

3. Procedure retoriche e linguaggio

11 discorso, e queste sono caratteristiche comuni del discorso
«orale », & caratterizzato, oltre che dalla deissi (alta frequenza dei
dimostrativi, degli avverbi temporali e cosi via, di tutti quegli ele-
menti che si riferiscono al linguaggio pragmatico), anche da un alto
livello di segmentazione (alta frequenza dei segnali di apertura e chiu-
sura del discorso). Di particolare rilievo nel parlato popolare & I'uso
di « dice », « diciamo », « dico », sia per introdurre il discorso diretto,
sia in funzione di segmentazione. La cifra stilistica complessiva ap-
pare definita da due fenomeni contrastanti: la concisione vs la ri-
dondanza. L'uso di procedimenti ellittici ¢ frequente e si traduce
nell’omissione di « elementi facili da sottintendere o, in ogni modo,
non necessari alla comprensione », L'ellissi & estremamente frequente
nel linguaggio orale, talora il periodo rimane sospeso con effetto di
anacoluto. A nostro avviso, tuttavia, l'ellissi & funzionale a conferire
icasticitd e pregnanza all'informazione:

«(...) il lavoro sporco — perd a busta non c'¢ male — co-
me ti voglio dire — lavoro facile e vero? ». (Giuseppe L.)

«(...) ma se io dovrei ritornare adesso ¢ lasciare il lavoro
qua e tornare in Tralia — manco per sogno ». (Giuseppe L.)

Cosl lo zeugma:
«(...) si iuocava a carte e vino ». (Giacomo G.)
Frequente & l'uso di particelle olofrastiche (cosi, cosl) con va-
lore sostitutivo di ragionamenti o eventi che il narratore non ritiene

necessario raccontare:
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«(...) questo comitato hanno organizzato un gruppo dove
c'¢ uno che si impegna ogni anno pe la festa — & cosi».

(Giuseppe L.)
#(...) e cosl ho detto — Tonl — fammi questo piacere co-

si cosl cosl — e po dalla risposta che ti da mi regolo
io », (Mario F., in Ciriaco ¢ Maria M.)

Di grande rilievo il fenomeno della ripetizione che assolve una
fondamentale funzione di ripresa nella segmentazione del discorso
e conferisce all'informazione un effetto di ridondanza.

La ripetizione assolve anche la funzione di glossa acclarante:

«(..) non mangia formaggio — formaggio grattato sulla
pasta », (Giacomo G.)

«(...) ¢ aveva una tedesca — era tedesca questa donna ».
(Giuseppe C.)

«(...) nella stessa fabbrica — una fabbrica grande di fri-
zioni e freni ». (Alfonso e Maria M.)

Eppure la ripetizione assume una specifica funzione stilistica:
arrcﬁtap}; corrente dell'informazione e concede il tempo di gustare
emozionalmente il contenuto dell'informazione che viene volutamente
accentuato ¢ posto in evidenza. La ripetizione, in sostanza, viene
usata in funzione di una intensificazione emozionale del dato seman-
tico. Non a caso, a nostro avviso, l'uso della ripetizione, cosi come
— anche se in misura minore — di metafore, di iperboli, similitu-
dini, interrogative retoriche e cosl via, appare connesso con quelle
tematiche che hanno un particolare rilievo semantico: il lavoro, il
sacrificio, la casa, la famiglia e cosl via,

«(..) nuautri 'cca lavoriamo e lavoriamo » (Alfonso e
Maria M.)

dove la geminatio del verbo assume sigla di un’intensificazione se-
mantica:

« (...) lavoro e lavoro — nessuno mi toglie il mio lavoro —
lavoro onestamente ». (Giuseppe L.)

Anche in questo caso appare evidente come il gioco paranoma-

stico tra il verbo ostinatamente ripetuto e il sostantivo, assolva una
funzione di sottolineatura del dato semantico.
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Pii1 elaborato ed esemplare il chiasmo che assume andamento
proverbiale, quasi sigla di un’esistenza ricondotta alle sue valenze
essenziali:

% ...) ¢i ho trovato lavoro — lavoro mangio e bevo — be-
vo mangio & lavoro ». (Giuseppe L.)

Tramite I'anafora si definisce il ciclo temporale della quotidia-
neita:

«(...) si lavora a mattina — si lavora di pomeriggio — si
lavora a sera ». (Alfonso e Maria M.)

Talora la ripetizione insistita si lega ad una volontd di ironia:

«(..) sl i non si lavorava — di feste ne potevano fare
guanto gli pareva tanto non si lavorava — era sempre fe-
sta — non c'era il lavoro ». (Giuseppe L.)

11 tema del lavoro-fatica si traduce in metafore iperboliche:

«(...) qui [in Inghilterra] ci abbiamo dato il sangue ».

«(...) quando veniva la sera ero rotta — che tutto mi bal-
lava davanti agli occhi », (Ciriaco ¢ Maria M.)

«(...) certo che ca a testa a sera — no ero piu io », (Giv-
seppe ¢ Maddalena C.)

«(..) ma manco a domenica putimo respird ». (Alfonso e
Maria M.)

Cosi, per segnalare le conseguenze della malattia:
«(...) la schiena non & mia ». (Giacomo G.)

Dove vale sottolineare come il mondo metaforico si identifichi
sostanzialmente con un universo di fisica concretezza, quello del corpo
espropriato da un lavoro che & fatica.

La ripetizione, nella sua vasta gamma di realizzazioni, resta lo
strumento fondamentale della intensificazione emozionale:

«(...) qua si sactifica sempre — ogni giorno & sacrificio —
se devi fare una cosa sempre sacrificio & — puro parlare
fa sacrificio ». (Giuseppe ¢ Maddalena C.)
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11 tema del sacrificio gia illuminato nel chiasmo inaugurale, seb-
bene attenuato dalla realizzazione poliptotica e dal gioco paranoma-
stico, & parossisticamente sottolineato dall’epifora e rivela il suo pre-
gnante valore semantico nell'equivalenza sacrificio-linguaggio, mo-
strandosi nel suo valore di parola chiave. Le difficoltA della comuni-
cazione linguistica possono far nascere un'owomatopea in funzione
umoristica, quando si sottolinei I'effetto straniante del significante
privo di significato, intensificato per altro dall'uso del discorso diretto:

«(...) hanno cominciato a parlare: “parapl — parapd” —
ma chi capisceva niente — cosa volevano dire »,
{Giacomo G.)

Anche il vocabolo straniero si presta talora al gioco onomato-
peico:

«(...) insomma inglesi e italiani — mo’ moni — monf tut-
ti i matini — mica si dice buongiorno — moni a mattina
puro a tutti italiani ». (Giuseppe e Maddalena C.)

La condizione di emigrati & espressa con il climax:

«(...) siamo al buio — siamo scuri — noi non sappiamo
niente nessuno ». (Giacomo G.)

«(..) quando si stava malamente — prima di venire in
Inghilterra si stava male — male — male ». (Giuseppe L.)

Dove la epifora trimembre assume dichiaratamente funzione di
climax semantico.

L'orgoglio per I'acquisto della casa si traduce sul piano espres-
sivo in un'ossessiva ripetizione che tende a svelare il valore-simbolo
della parola casa: investimento, prestigio sociale, spazio dell'in-group
(cfr. il cap. TV « Labirinti »):

«(...) ho comprato la casa — certo che quando ho avuto la
casa — che ero proprietario della casa — era un’altra cosa

— essendo proprietario di casa ¢'® stata contentezza ».
(Giuseppe ¢ M ena C.)

«(...) ¢h no — no — alla casa no — non puoi dire no al-
la casa — perché se ¢'¢ la casa poi viene che fai rutto il

resto — ma la casa (...) co la casa (...) ». (Giuseppe ¢ Mad-
dalena C.)
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Talora, per modestia, si da della casa un'indicazione perifrasti-
ca: «ci ho quattro mura » (Giacomo G.); ?purc si carica di valore
affettivo ed insieme riduttivo il vocabolo; di qui il ricorso ai dimi-
nutivi « casicella », « casetta »,

Usando il vocabolo « casa » con valore metonimico, si sottoli-
nea con pregnanza il ruolo del capofamiglia:

«(..) uno deve dirigere la casa — si u ragazzo dirige la
casa — mia moglie dirige la casa — io dirigo la casa —
non Ema pit — non & famiglia ». (Giuseppe ¢ Madda-
lena C.)

Anche il ruolo assegnato alla donna viene sottolineato con una
ossessiva ripetizione intensificata dalla domanda revorica:

«(...) la figlia femmina la comando io — e come la coman-
do io — se non la comando io — chi la comanda? ».
(Glacomo G.)

Ed ancora con evidente climax:

«(...) & difficile — & difficile per truvd un altro fidanzato
— & difficilissimo ». (Giacomo G.)

Per tradurre V'armoniosa e tradizionale trasmissione dei valori
religiosi, un narratore ricorre ad un vero e proprio « ciclo »:

«{...) sl perch® abbiamo di nostri genitori che andavano in
Chiesa e cosi 'hanno detto anche a noi — e noi lo diciamo
alli figli — e cosi voglio che li figli mia lo dicano alli figli
sua ». (Giacomo G.)

E ancora, sull’'universo dei valori religiosi:

a(..) he se nol ¢i dimentichiamo della Chiesa — ci di-

mentichiamo di tutto », (Giacomo G.)

«(...) questo a me non mi piace [in relazione al convertirsi

ad altre religioni] — questo a me non mi piace — a me

personalmente — a me no alla famiglia mia no ».
(Giacomo G.)

E con un ricorso alla litdte:

«(..) [i figli] alla Chiesa non imparano una cosa male ».
(Giuseppe L.)
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Cosi il disinteresse per la politica, stimola una effervescenza del
linguaggio:

« (...) qui a politica non ti serve — ti servono i braccia e
a testa », (Giuseppe ¢ Maddalena C.)

4 (...) a me nessuno partito mi da aiuto a me — solo il
lavoro mi da aiuto ». (Giuseppe L.)

«(...) di politica non ci interessa — perche di politica non
si mangia ». (Giacomo G.)

«(...) [la Democrazia Cristiana] non voglio dire che sia
un partito anche buono — tutti i partiti sono uguali ».
(Giuseppe L.)

«(...) la politica & sporca ». (Giuseppe L.)
E con un ricorso alla similitudine:

«(...) [coloro che si occupano di politica sono come] quel-
li che vanno a vedere la partita di pallone — quelli che
sono tifosi — incominciano — fanno di baldoria e pigliano
anche i botti — cosi si trattano anche nella politica ».

(Giuseppe L.)

E con un ricorso alla perifrasi:

«(..) [i compaesani] quelli erano tutti timorati — erano
tutti della Democrazia Cristiana ». (Giacomo G.)

11 mondo dei mores si esprime attraverso massime con funzione
esemplare:

«(...) perch® se in casa vostra non mi volete — in casa mia
nemmeno vi voglio ». (Guseppe L.)

«(...) tu bevi da te io bevo da me ». (Giuseppe L.)
«(...) senza niente non uscird niente ». (Giacomo G.)

«(...) percht quando lavora uno solo — tuttl gli inglesi
ti vogliono pit bene ». (Giacomo G.)

«(...) La famiglia & la prima cosa — & la cosa pit impor-
tante », (Giuseppe L.)

«(...) ci rispettismo — io rispetto a lui — e lui rispetta a
me ». (Giuseppe L.)
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La lingua presenta quei fenomeni, sia sul piano lessicale che su
quello morfo-sintattico che sono stati individuati come propri del-
I'italiano popolare *. Nell'apparato lessicale tre sono i fenomeni che
appaiono di particolare rilievo:

a) Puso di lessemi dialettali. Sebbene la presenza di termini dia-
lettali sia il vistosa nei testi orali rispetto a quelli scritti, tuttavia
essa appare, nel complesso, limitata. Nelle storie della raccolta I'uso
della parola in dialetto non & generalizzato; abbiamo, & vero, termini
quali: «iri» (andare), « dicere » (dire), « stari » (stare), « moriri »
(morire), « carriare » (trasportare), peccariazione » (indigenza), pit-
ta » (pizza), « parrinu » (prete), « accussl » (cosl) e cosi via, ma sono
usati in concorrenza con i corrispondenti vocaboli dell'italiano. Si
pud pertanto parlare dell'uso di un italiano popolare con elementi
dialettali dell’area meridionale. Si che possiamo fare nostre le osser-
vazioni del Cortellazzo sul « potere inibitorio dell'insegnamento an-
tidialettale della scuola », ma vale la pena sottolineare come le mo-
dalita stesse del processo comunicativo, il rapporto narratore-ricerca-
tore, richiedano uno sforzo orientato verso l'uso dell'italiano, poiché
si percepisce l'intervista come una comunicazione non realizzata nel-
I'ambito del linguaggio familiare, ma dotata di un certo carattere « uf-
ficiale » in quanto indirizzata non solo all'in-group, ma anche all’ont-
group. Infatti, si & potuto rilevare come gli emigranti nella conver-
sazione familiare e interfamiliare (gruppo primario esteso), privile-
gino I'uso del dialetto. Per le nuove generazioni, che non hanno fre-
quentato a lungo le scuole italiane, il bilinguismo si realizza nella al-
ternanza tra « dialetto » e lingua inglese. Per gli emigrati della prima
generazione esiste invece la possibilita di comunicare anche in un ita-
liano « dialettizzato ». Laddove 1'uso della lingua straniera & molto
piti insicuro e limitato a poche strutture.

b) le storpiature, L'uso di vocaboli « storpiati » ¢ stato rilevato,
ma esso assume caratteri vistosi solo in un'unica storia di vita: « mi
hanno fatto rivedibbole » (mi hanno dichiarato rivedibile) « perché
io so proprio alfabeta — diciamo cosi — chiamato proprio alfabeta »

# Sulls nozione di « italiano popolare » ¢ per una individuazione dei fenomeni
lessicall e linguistici specifici, si vedano T. De Mauxo, Semso e significato. Studi di
semantica teorica e storica. Bari, 1971; Per lo studio dell'traliana popolare wmitario;

tazione al volume di A. Rossi, Lettere da una tarantats, Bari, 1970, pp. 43.75;
 CowteLLAZZO, Avwiamento critico allo studio della didettologia italiana, tero,
« Italiano popolare », Pisa, 1976; G. Rovexe, Testi di ftaliano pnm?m. Aumb.'ufrdlr
di lavoratori e figli di lavoratori emigrati, Roma, 1977, Per gli wspetti generali: G,
Rouwrs, Grammatica storica della lingua italiana ¢ dei suoi dialetti, 3 volumi,
Torino, 1966; P. Texavaie, Grammatica stovica dell'Italiano, 3 volumi, Bologna, 1980.
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(dove « alfabeta » sta per « analfabeta »), « cantiniere stradale » (per
cantoniere stradale), « ogni partito ci vud uno che ti appoggia — un
grossista — diciamo cosl » (dove « grossista » sta per « uomo po-
tente »), « banchista » (per banchiere), ove evidentemente l'uso della
parola inconsueta va incontro al desiderio di uno stile « elevato ».

¢) uso di parole straniere. L'uso di vocaboli inglesi ¢ un feno-
meno sensibile. In linea di massima vengono inseriti nel contesto co-
municativo: 1) vocaboli che concernono il mondo del lavore: Trade
Unions, shop steward, management, part-time, all time, week end,
holiday, supervisor e cosl via; 2) foponimi: Bedford, Rugby (Rogbi
o Roccobi), Chester (Cester), Newcastle (Niucasle), Folkestone (Foc-
ston), Lotwood (Lotviid) e cosi via; termini di wso comune: okay,
all right, penny, pound, pub, bus e cosi via,

Spesso la parola straniera appare contaminata ¢ storpiata: stritti
(street), sténcia (stench), farma (farm), mascina (machine), scafi (scaf-
fold), clabb-clébb-clubbo (club), pabbo-pabbi (pub), stoppare (stopp-
ed), baschetti (basket), gidbbo (job), businissi (business). Gli emi-
grati non percependo pitt Pestraneitd del vocabolo straniero, talora lo
introducono con naturalezza, talora, come notava L. Spitzer, I'uso
delle parole straniere nasce da scoperta vanita mista ad una sorta di
istinto didascalico di iniziazione, In questi casi la parola straniera
viene accompagnata da una traduzione acclarante: « is this problem -
chista & la cosa pili importante », « perché la porta & aperta & out si
dice in inglese - via». Abbiamo tuttavia individuato anche un uso
dei « forestierismi » in chiave onomatopeica (si veda il paragrafo pre-
cedente di questo capitolo).

Per quanto riguarda i fenomeni di morfosintassi, abbiamo ve-
rificato alcuni tra gli aspetti gid ampiamente messi in luce dai lin-
guisti che si sono occupati dell’italiano « popolare ».

a) concordanze logiche: « i nostri mogli non devono essere sfrut-
tati di lavoro » « c'erano i coperti militari regolari » « c’erano tutti
sticchi di ferro lunghi »;

b) costruzione a senso: « la gente se ne vanno nei clabbi » « sta
gioventi: si fanno na camminata »;

c) sistema promominale, ridondanza pronominale: «il lavoro
che a te ti trovavano - quello lo dovevi fare », «il governo ci ha
pagato a noi - questo 4 me non mi piace », « tutti i paesani si sono
partiti »;

9 5 vedn L. Serrzem, [talienische Kricgsgefangenbricfe. Materialen zu einer
Charakteristik der Volkstiimlichen italienischen Korrespondenz, Bonn, 1921,
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d) comparazione analogica: « pit meglio »;

e) uso dell'aggettivo al posto dell’avverbio: « in Italia si stava
migliore »;

f) polivalenza del « che »: « ci siamo alzati alle sette e mezza -
che si artaccava il lavoro », « ¢i ha le amiche che va alla Messa », « ci
ha una giornata sola che lavora anche il sabato », erano tutte canti-
ne - cantinelle che si beveva il vino », « avevo fatto domanda di pin-
zione - che sarebbe stato il settanta - che sono venuto in Italia », « fu
quella l'occasione che la incontrai la prima volta »;

g) uso delle preposizioni: «ho cominciato a lavorare di nove
anni », « non canosco a nessuno », « paghi i tassi come a nessuna
nazioni », « lavora dalla televisione », « io facevo sacrifici sulla vita
militare », « paesano a Franca », si guadagnava d’assai »;

h) uso dell’ausiliare (« essere » per « avere » e viceversa): « mi
ha venuto a prendere », « quando ho partito », « avevo uscito di not-
te », aveva venuto due settimane prima di me », « non mi & potuto
accompagnare », « Sono aspettato quasi un'ora », « sono dormito »,
« sono lavorato », « mia figlia & cresimato due figli »;

i) uso dell'indicative in sostituzione del congiuntivo: « pud dar-
si che c’era il problema puro », « ¢ lui mi sembra che & di parti di
Potenza », « si & presentato davanti alla Chiesa e io pensavo che era
per I'amica »;

1) periodo ipotetico:

1. protasi (congiuntivo), apodosi (congiuntivo): «e se loro
non calcolasse per me - nemmeno io calcolasse per loro »;

2. protasi (congiuntivo), apodosi (condizionale): « se andassi
in Italia - dovrei... » (estremamente raro);

3, protasi (condizionale), apodosi (condizionale): « se dovrei
ritornare - dovrei ritornare... », « se si potrebbe votare qua - sceglie-
rei la mia opinione »;

4. protasi (indicativo), apodosi (condizionale): « se mia mo-
glie fa un mancamento a me - allora io divorzierebbe »;

5. protasi (indicativo), apodosi (indicativo): « si io frequento
un clabbo — e abbandono la famiglia — non ¢'¢ contentezza ».

Questo primo livello di lettura, ci ha permesso una preliminare
descrizione strutturale e retorico-linguistica dei materiali della raccol-
ta. Aleuni elementi, a nostro avviso, vengono in primo piano: la strut-
tura dialogica, come elemento organizzativo delle storie di vita, la di-
namica delle categorie temporali nel continuum narrativo-commenta-
tivo, il gioco tra ellissi e ripetizione come fondamentali strumenti del-
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l'organizzazione stilistica del discorso, Vimpasto linguistico riconduci-
bile alla categoria dell'italiano popolare. _

11 rilievo assunto in particolare dalle categorie « temporali » nella
dialettica fra « presente », « passato prossimo » e « remoto », e « fu-
turo », autorizzano un secondo livello di lettura, otientato sostanzial-
mente su un asse verticale e sincronico che privilegi I"analisi delle due
fondamentali categorie del tempo e dello spazio sociali ¢ delle tema-
tiche ad esse connesse,
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Capitola 1l
| TEMPI SOCIALI

1. L'esperienza sociale del tempo

Nell’« Introduzione » a Les formes élémentaires de la vie reli-
gieuse, Emile Durkheim sostiene che la possibilita di costruire una
teoria sociale della conoscenza, la quale si diparta anche dalle idee
« propriamente religiose », dipende dalla individuazione di alcune
categorie fondamentali:

« Alla base dei nostri giudizi esiste un certo numero di no-
zioni essenziali che dominano tutta la nostra vita intellet-
tuale; sono quelle che i filosofi, da Aristotele in poi, chia-
mano le categorie dell'intelletto — le nozioni di tempo, di
spazio, di genere, di numero, di causa (...) Esse corrispon-
dono alle proprietd pitt universali delle cose, racchiudendo
saldamente il pensiero; questo non sembra poterne fare a
meno senza distruggersi, perch® non possiamo pensare og-
getti che non siano collocati nel tempo o nello spazio, che
non siano numerabili ecc. » ',

Dopo aver delineato in generale P'importanza dei concetti di
tempo e di spazio, Durkheim tende poi a sottolineare in maniera pil
incisiva come il « campo » oggettivo delle azioni dell'individuo sia
inscritto in un « fempo sociale » in cui le esperienze e le procedure
della vita quotidiana si avvalgono da un lato della « memoria » — in-
dividuata gid come « memoria collettiva » — e, dall'altro, dell'orga-
nizzazione sociale in cui vivono i membri di una cultura determinata;
in altri termini dagli appartenenti ad un « gruppo »:

«(..) la categoria di tempo esprime un tempo comune al
gruppo, ciod — se cosl si pud dire — il tempo sociale. Es-

! Cfr., E. Dunkurs, Le forme elementari della vita religiosa, trad. it., Milano,
1971 (introduzione di R. Cantoni), p. 11.
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sa & di per s¢ un'autentica istituzione sociale, ed & anche.
specifica dell’'vomo; 1'animale non ha rappresentazioni di
questo genere ». ?

La puntualizzazione di Durkheim offre pertanto I'opportunitd
di penetrare nello studio della categoria del tempo sociale in quanto
tempo vissuto dagli individui appartenenti ad un gruppo storicamente
e culturalmente determinato. Il tempo, quindi, insieme al concetto
di spazio, attraverso le concrete azioni dei gruppi, si socializza ¢ di-
viene una categoria che I'analisi sociologica pud esplorare al fine di
determinare significati ¢ modelli delle attivitd umane, globalmente
inscritte in un tempo non pitt « soggettivo », ma collettivo.

«Non & il mio tempo che & organizzato cosf, ma il tempo
qual & oggettivamente pensato da tutti gli vomini d’una stes-
sa civiltd. Questo basta gid a fare intravvedere che una ta-
le organizzazione deve essere collettiva. Ed infatti I'osser-
vazione stabilisce che questi punti di riferimento indispen-
sabili, rispetto ai quali tutte le cose vengono classificate nel
tempo, derivano dalla vita sociale. Le divisioni in giorni,
settimane, mesi, anni, ecc., corrispondono alla periodicita
dei riti, delle feste e delle cerimonic pubbliche. Un calen-
dario esprime il ritmo dell'attivitd collettiva, oltre a garan-
tirne la regolaritd ».?

Nel nostro studio, tenuto conto del tipo di campione preso in
esame, si & cercato, per quanto & possibile, di individuare nel gruppo
primario esaminato i ritmi della vita quotidiana e 'assedio che ad es-
sa portano i cicli del tempo e dello spazio.

11 tempo sociale e le sue rappresentazioni non si identificano con
le categorie del tempo « matematico ». Come nota Halbwachs, la di-
visione sociale del tempo — il tempo come « durata » — risponde
alle convinzioni ¢ alle abitudini delle societd umane concretamente
individuate *, In veritd questa nozione appare ancora troppo generale
perché possa avere valore operativo, Il tempo sociale & un tempo
« reale » vissuto nelle esperienze dei singoli in quanto membri di un
gruppo ®.

2 idem, p. 12 nom 2,
Y idem, p. 12.
4 Cir., M. Havewacns, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, 1952 (1" edi-
aione 1925), cap, I1 « Le langage et la mémoire » alle pp. 4082, Dello stesso autore
:I'g:ﬁdl .gdl?? Mémoire et société, in «L'Année Sociologique s, 1940-1948, Paris,
9 w =171,
$ g‘ Bacuerann, Le dialectique de la durde, Paris, 1980,
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E' la nozione di « molteplicitd » dei tempi sociali, ovvero la pos-
sibilita di dimensioni multiple coesistenti nelln medesima unitd di
tempo, a sancire una « eterogeneith di fruizione del tempo collettivo
da parte degli individui in quanto membri di gruppi. Si dissolve cosi
il concetto di umiformita del tempo sociale, poiché anche all'interno
delle medesime societd individui e gruppi vivono ed elaborano —
sulla base di esperienze diversificate — modelli diversificati di tem-
po®, Il tempo sociale dell’operaio e del contadino & vissuto e rappre-
sentato alla coscienza secondo modalitd differenti. Cosi, si & riscon-
trata, nell’ambito della ricerca, una « opposizione » tra una conce-
zione ciclica del tempo propria del mondo « rurale », ed una conce-
zione frantumata e razionalizzata del tempo « industriale » 7,

11 tempo rurale &, innanzitutto, un tempo ciclico; esso & fonda-
mentale nella vita dell'individuo. E’ scandito sostanzialmente dai ci-
cli naturali polarizzati dal tempo della nascita e dal tempo della mor-
te. Le stagioni, le eta, le notti e i giorni, il misurato alternarsi degli
anni, scandiscono delle esistenze legate da periodici ritorni che ga-
rantiscono, in una certa misura, la tranquillita e la sicurezza deri-
vanti da tutto cid che inizia senza mai finire. Il ritorno delle stagioni
e dei tempi ciclici legati al lavoro, intessono tutta la vita dell’indivi-
duo, mentre la stessa alternanza delle generazioni disperde la paura
della morte, fugata dal ritorno e dal mito perenne della nascita.

E' un tempo profondamente collettivo nel corso del quale il
momento del consumo non & tendenzialmente separato dal lavoro

& Cfr., G. GunvrteH, Le vocazione attuale della sociologia, trad. it., Bo , 1965
{introduzione di 5, Cernuschi). Sul pisno della ricercn empirica si rinvia a P. Bour-
piEv, Lo société traditionnelle, Attitude & Végard du temps el conduite écomomique,
in « Sociologic du Travail », janvier-mars 1963, pp. 2544 ¢ G, BAranoier, Le femps
et la montre en Afrigue noire. Problémes du temps en Afrigue su sud du Sahara,
Bienne, 1963,

T Chr., P. A, Soroxin-REK. Merron, Social Time: A Methodalogical and Functio
nal Analysis, in « American Journal of Sociology », 42, 1937, Per uma visione d'insieme
del si possono cogliere i suggeriment p ti da D. Mercune, L'étde des
temporalitds sociales. Quelques oriemtations?, in « Internationaux de Sociolo-
gie », LXVII, juillet-décembre 1979, pp. 263-276.

Ci pare che sia inolre da ricon:{lre la posizione di K. Marx allorch® afferma che
« 'opertio deve lavorare un tempo supplementare per poter materializare, valorizzare,
ossia oggettivare il tempo di lavoro necessario alla proprin riproduzione, D'altra parte,
per cibd stesso, il fempo di lavoro necessario del capitalista & fempo libero, tempo non
richiestn per la sussistenza immediata. Poiché ogni tempo libero & dedicato al libero
sviluppo, il capitalista usurpa il femrpo libero che J]i Snncm G la societh, ossia
per la civilbzazione; cfr., Lineamenti fondamentals della critica dell'ecomamia politica,
trad, it. Firenze, 1970, vol. II, pp. 309-310. Per cui, come sottolinea L. Stve, 1'assun-
to di Marx mostra anche la concreta possibilith di operare una analisi scientifica del
« tempo s nella vita quotidiana degli individui; cfr., Marxizmo e teoria della perso-
malird, trad, v, Torino, 1973 (introduzione di M. Miegge), p. 125,
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produttivo. E' concteto, in quanto misura la vita dell'nomo e della
natura con gli stessi indici, gli stessi eventi, gli stessi intervalli, E’,
sostanzialmente, un tempo « compatto ».

Di contro, il tempo industriale appare scandito da un ritmo di
lavoro razionalizzato, ritmato e dalla giornata lavorativa (che non
sempre coincide con l'alternanza « giorno-notte »), e dalla settimana.
Infatti la « regolare » paga settimanale incide sui modelli di socia-
lita, sull'organizzazione dei consumi, e cosi via. Puntualiti, regola-
ritd, monotonia, razionalizzazione, sono gli indici di un tempo indu-
striale che porta con s& la conquista di una categoria: il tempo libero.

I ritmi della giornata quotidiana sono quindi vissuti e rappre-
sentati alla coscienza con una molteplicita categoriale che pud esse-
re oggetto di analisi attraverso, ad esempio, lo studio delle interfe-
renze tra fempi ciclici e tempi ritmici o lineari e il conseguente in-
sorgere di eventuali conflittualita ®,

Accanto all'analisi delle comtinnitd, si & dimostrato di partico-
lare interesse nella ricerca sugli emigrati, lo studio delle discontinui-
ti sociali, Le quali, sebbene dotate di indici di periodicitd, produco-
no una frattura nella solida compattezza del tempo quotidiano vissu-
to dal gruppo emigrato, ¢ sono state spie, sociologicamente rilevanti,
per penctrare nelle sinuositd del sociale spesso « cabotante et écla-
téen®

Ma quali sono state le discontinuita sociali che hanno provoca-
to una frattura nella vita del gruppo? In quali occasioni si sono rea-
lizzate delle « effervescenze » sociali in cui l'equilibrio dei rucli &
stato alterato?

All'interno di tutte le strutture sociali la vita dei gruppi & scan-
dita da eventi particolari, determinati dalle procedure culturali che
drammatizzano ed esaltano il significato della socialita collettiva. Ta-
li eventi sono, ad esempio, le « feste » o procedure rituali in cui la
disciplina collettiva e le necessith del lavoro quotidiano si affievoli-
scono perdendo parte della loro forza coercitiva, La « festa », infatti,
racchiude, oltre che la forza rivoluzionaria della « trasgressione »,
gran parte delle categorie sociologiche che ineriscono alla sfera della
socialitd dei gruppi ™. Il gioco drammatico della « messa in scena »

B V. Zovrowskr, Ler fomctions sociales dw temps et de U'espace. Contribution &
la théorie experimentale de la conmmaissamce, in « Revue d'Histoire Feonomique et
Soclale », XXVI, 2, 1974, In particolare si veda H. Levxnves, Critica della vita quo-
tidiana, trad. it., Bari, 1977, wall. I-I1.

? Cir., M. Marresonl, La conguéie di presemte, Parls, 1979,

0 P, Lantz, Le temps de sociologues et la sociologie du temps, in « L'Homme et
la Sociéié w, 3, 1967, pp, 332,
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che tutte le procedure scandiscono, mobilita da un lato la forza vin-
colante dei mores e, dall’altro, sancisce attraverso la discomtinuite —
intesa anche come « non prevedibiliti » dell'azione collettiva — la li-
berta dell’azione « individuale e la liberta del « gruppo ».".

2. Il tempo industriale: i cicli e i ritmi

Time is money! La caratterizzazione del tempo come « tempo so-
ciale » ritmico, come tempo funzionale, & racchiusa in questa frase
proverbiale. Il tempo, espressione virtuale, aleatoria ed inafferrabile,
pud « materializzarsi » e realizzarsi nel denaro. Se tramite il crono-
metro esso si misura, il danaro che perpetuamente fluisce nella nuo-
va societa nata dall'industrializzazione, ne segnala la presenza mate-
riale, Il tempo con il denaro si afferra. A sua volta il denaro « valo-
rizza » il tempo, lo rende « ricco » per l'individuo che lo possiede in
una societd capitalistico-borghese dove ogni cosa si vende o si ac-
quista. E se il denaro & l'essenza alienata dell’essere umano, anche il
tempo nel quale esso si produce & il tempo lacerato dell’alienazione.

L'esperienza lavorativa dell'emigrato calabrese, sia stato esso
contadino oppure artigiano nel periodo precedente 'emigrazione in
Inghilterra, era immersa nella concezione antropologica del tempo ci-
clico della comunitd, scandito non solo dalle prassi lavorative, ma
da tutto il contesto delle pratiche culturali del gruppo. Fondato so-
stanzialmente su ritmi naturali, il tempo ciclico non ha fine né inizio.
Lega I'uvomo alla natura ed inserisce le pratiche culturali (riti, avve-
nimenti, cerimonialitd e cosi via) in un cerchio che a sua volta ne ge-
neta uno nuovo. L'alternanza generazionale, infatti, ne garantisce il
continuo flusso e rinnovamento, collegando la natura alla cultura del
gruppo. Il tempo ciclico non esclude, per altro, la « ripetizione ». Es-
so ha, infatti, i suoi ritmi inscritti circolarmente nella cultura e so-
vente scanditi da rituali di iniziazione che rappresentano altrettante
cerimonie di « nascita ». Cosi il matrimonio, o nascita appunto del
nuovo gruppo primario che fa scattare I'inizio del nuovo ciclo. Op-
pure la « morte » stessa, celebrata secondo una prassi rituale collet-
tiva (si pensi al « lamento funebre ») che sottolineava la fine del tem-
po ciclico individuale e segnalava, contemporaneamente, la perdita
di un membro non pii sostituibile del gruppo (laddove nella societi
industriale 'individuo & sostanzialmente « fungibile »). Perché, pur
ripetendosi, il tempo ciclico & fondato su « differenze » che non pos-

N G. Gueviten, La vocazione ertuale dells sociologla, op. cit.
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sono riprodurre rigorosamente il ciclo precedente. Il tempo ciclico
d’altra parte & il tempo forte della solidarieta del gruppo primario,
sociologicamente individuato per la sua ampiezza (famiglia estesa,
patriarcale, plurinucleare, ecc.). La societd moderna, pur avendo sot-
tomesso le temporalitd cicliche, le ha spesso integrate nel proprio
tempo lineare o tempo frammentato da scansioni artificialmente in-
trodotte. La tradizione (o il permanere di determinate usanze) va in-
fatti osservata come irruzione del tempo ciclico in quello lineare.

Il microcosmo familiare dei calabresi & sottoposto a questo dop-
pio regime del tempo lineare e di quello ciclico. Gli orari di lavoro,
caratteristici di una occupazione che si svolge nello spazio chiuso del-
la fabbrica, secondo scansioni del tempo funzionali alla produzione
(se le macchine devono funzionare di notte vi sard un regime « not-
turno » del lavoro), sono determinanti per percepire la differenza tra
universo del gruppo primario e societd. L'avvicendarsi del turno, le
pause, i faticosi ricominciamenti del lavoro che rendono convulsa
I'esistenza quotidiana vengono cosi vorticosamente descritti da Giu-

seppe C.

« ..era di mattina e attaccavo domenica mattina e finivo
domenica mattina — sempre alle due — facevo domenica
— lunedi — martedi — mercoledi — pgiovedi — vener-
di di mattina — sabato attaccavo alle due — sette ne fa-
cevo — sabato alle due attaccavo — dalle due alle dieci —
attaccavo domenica alle due — sempre — finivo venerdi —
alle dieci a sera — poi quel turno che finiva alle dieci a
sera venerdl — aveva sabato che non dovevo lavorare —
per riattaccare domenica di nuovo — e proprio quel turno
che avevo piti libero dovevo riattaccare sabato alle due e
finivo domenica mattina alle sei di giorno — dopo dormi-
vo e riattaccavo domenica sera alle dieci ».

Il primo contatto con la societd inglese & segnato dall'incontro
funzionale tra « denaro » e « tempo ». L’emigrato viene, infatti, in-
trodotto nella dimensione nuova della propria quotidianeitd segnata
dal lavoro, mediante la simbolica acquisizione di « una sterlina » per

le prime spese;

« ..s50" arivato qua — la prima serata che sono arrivato ho
cominciato a lavorare — sono arrivato alla mattina e la se-
ra so' lavorato — una nottata solamente — mi hanno dato
subito una sterlina per affrontare le prime Tes: — le prime
lamette — il sapone — ¢ ha cominciato il lavoro ». (Giu-

seppe L.).
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Entrato in contatto con la societd inglese attraverso la media-
zione del lavoro organizzato su base industriale, per mezzo del dena-
ro, del turno o frammentazione ritmica del tempo che ne altera le
scansioni naturali (Giuseppe L. inizia, ad esempio il suo lavoro di
notte) e del cottimo, I'emigrato calabrese inizia a confrontarsi con un
diverso modo di vivere la dimensione del lavoro e |'organizzazione
della propria quotidianeiti.

La cadenza ritmica del tempo industriale & perpetuamente se-
gnata per tutti gli emigrati da una giornata particolare: il vemerdi.
E' questo il giorno della « paga » che permette la misurazione, at-
traverso il denaro, dell'attivitd svolta e della resa concreta della pro-
pria forza lavoro, Il venerdi & giorno di « festa» e di allegria, & la
discontinuita artificiale che sottolinea, secondo intervalli settimanali,
il significato concreto del tempo lineare. Ciascun venerdi ¢ il grado
zero della fatica che ricomincia per essere nuovamente ri-compen-
sata. E’ la cadenza ritmica di un tempo che trasforma la quotidiana
alienazione nel lavoro, nella stabilith economica e nel progresso della
propria famiglia, Nel suo diario, cosi annota Giuseppe C.

(3.2.1961)

Oggi & stata una bella giornata di sole & anche come lavoro
¢ nello stesso tempo anche una bella giornata perché ci
hanno dato la busta.

(3.3.1941)

Oggi & stata una bella giornata di sole come lavoro fino a
mezzo giomo abbiamo piantati i cavoli e dopo io e altri
due abbiamo tolti le piantine ¢ labbiamo messe nelle cas-
sette e stasera la busta,

(17.3.1961)
Oggi & stata una bella giornata come tempo che come la-
voro pulito e legiero e stasera la busta

(24.3.1961)
Oggi una bella giornata abbiamo raccolti fiori e poi mag-
giormente che stasera ce la busta

(7.4.1961)
Oggi una giornata pidt allegra come lavoro passa subito che
penzi che ce la busta come tempo sempre lo stesso

(19.5.1961) Oggi giorno felice lo trascorsi in allegria per-
che stasera ce la busta.
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(26.5.1961)

Oggi non vedo lora che ariva stasera per la busta e cosi

finalmente trascorre la giornata (...)

(9.6.1961)
Oggi la giornata passa pil in Fretta che si aspetta la busta.

La pesante necessiti del lavoro che rende l'emigrato « ogget-
to » di un meccanismo che ignora, ne annulla quasi I'alienazione. Il
venerdi ¢ il giorno concreto della busta, che cancella la fatica ed an-
nulla il tempo nel quale essa si & prodotta (« la giornata passa pii
in fretta »). E' il giorno che consolida il proprio riscatto ed in cui
la natura stessa appare pit benevola (nei giorni della paga il tempo
metereologico & sempre « bello » ed il « sole risplende »). Nelle fat-
torie organizzate su base industriale, oppure nelle fabbriche del Bed-
fordshire, l'interruzione del tempo ciclico & avvertita dall’emigrato
calabrese che, senza rendersene conto, viene introdotto nella nuova
dimensione spazio-temporale.

« ..quando so arrivato in Inghilterra — quello che mi
colpi veramente il primo giormo appena alzato il mattino
— alle sette € mezza — trovo la neve per terra — a feb-
braio — logico — a pensare che pure da noi in Calabria
a febbraio c'® pure la neve — ma restai scosso come mi
alzai il mattino trovai la neve per terra — adesso qui
devo andare al lavoro pensai ». (Ciriaco M.)

Infatti, mentre nella societd rurale di partenza, ancora basata
su procedure lavorative legate al regime ciclico del tempo, lo scate-
narsi della natura (la « neve ») crea di solito una necessaria « epo-
ché » nelle attivith agricole, nelle farms l'evento naturale non pud
alterare I'avvicendarsi ritmico del lavoro. Il tempo ritmico & segna-
to, infatti, da interruzioni artificiali che scatenano il ri-cominciamen-
to perenne delle attivitd, Sard semmai il « tempo libero » a permet-
tere, in seconda istanza, una fruizione diversa, benché spesso esso
sia integrato nella logica produttiva del consumo ludico. L'ingresso
nella nuova realti del lavoro & segnato quindi dal concatenarsi ritmi-
co e ciclico dei tre elementi che strutturano la vita dell’emigrato ca-
labrese: lavoro-fatica-denaro. Il lavoro & fatica ininterrotta che si
trasforma man mano che essa produce 1'« allenamento » al lavoro.
Cosl, infatti, annotava Giuseppe C. nel suo diario:
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(17.1.1961)
(..) e cosl il caposquadra mi manda a fare i cipolli a cot-
timo e stasera mi sento tutto rovinato.

(20.1.1961)

{...) ho dovuto trasportare cassetti con fiori del peso di
40 Kg ¢ stasera mi sento le bracce tutte rotte e le gam-
be quasi che non ce la facevo pilr

(24.1.1961)
(...) non potevo resistere le mani con i piedi che sentivo
troppo freddo

(29.1.1961)
?ﬂﬁieripnm ¢ mi sto lavando 1 panni ¢ cosl e trascorso
oggi ¢ mi sto allenando

11 lavoro in fabbrica, e quindi I'ingresso nel « tempo ritmico »,
& assunto anche dalle donne. Per loro, inoltre, la fatica sara duplice:
lavoro in fabbrica e quindi I'assunzione di tutta la conduzione del
ménage familiare secondo gli schemi della cultura tradizionale.

«...dopo di nove mesi che stavo qua ho attaccato a lavo-
rare ¢ ho lavorato in una fabbrica di ferro — na fabbrica
troppo grande — c'erano tutti sticchi di ferro lunghi e
iuﬁ:ruomwmigumtidifermajmmﬁ:di cuoip — e
ogni guanto pesava pilt di un chilo — co una mano i pu-
livo 'olio con lo straccio ¢ con l'altra mano si imboccava
la mascina — passava all'altro mezzo ca c’era nu compa-

o mio che facévamo mezza giornata per uno — e quel-

dall'altra parte della mascina ragliava in due e faceva
come una sega — quando veniva a sera ero rotta che tut-
to mi ballava davanti — perd si guadagnava — ¢ a casa
poi cucinavo » (Maddalena C.)

Al fine di conciliare « famiglia » ¢ « lavoro » in fabbrica, le
donne calabresi hanno preferito in gran parte il lavoro part-time,
spesso pubblicizzato dalle stesse ditte, al fine di fruire anche di un
tempo da dedicare alla casa. La « famiglia » e la « casa » esprimono
la continuita con il tempo ciclico. Da esse dipendono i sistemi di con-
tinuitd e discontinuitd inerenti ad alcune manifestazioni cicliche del-
la cultura di origine.

E’ la donna, infatti, a preparare i cibi, anche quelli da conser-
vare (come gli « insaccati » o gli « ortaggi » acquistati o provenien-
ti dall’'orto); & lei che educa i figli (soprattutto le figlie) e che si

62



occupa dell’acquisto della « dote » in vista del matrimonio della fi-
glia. Molto spesso sono le donne a stabilire la regolarita delle « vi-
site » da fare ai parenti, al fine di mantenere vivo il circuito della
comunicazione all'interno del gruppo primario. Al di 13 del lavoro in
fabbrica, non esistono per la quasi totalita delle donne calabresi, al-
tre cesure che interrompano il flusso del tempo ciclico vissuto co-
me tempo della continuitd della cultura e dell’esistenza.

Per I'vomo I'accelerazione dei ritmi di vita & vissuta pitt inten-
samente, poiché il « sostegno della famiglia » & individuato nel « capo-
famiglia ». Nell'orizzonte prospettico della coscienza esiste un pre-
sente segnato dalla fatica quotidiana, che si slarga verso un futuro
che progetta il ritorno in Italia. Ma & il « presente » 1'orizzonte con-
creto, la puntuale scadenza che non libera alcuna coscienza immagi-
naria in ﬂumm segnala una modalita particolare nel fruire Pespe-

rienza della nuova temporalita.
« Eh caru miu cca non esiste nienti — si lavora a matina
— si lavora u pomeriggiu — e si lavora a sera». (Al
fonso M.)

La razionalith economica determina quindi una struttura della
coscienza temporale che permette ai calabresi di acquisire una certa
prevedibiliti e calcolo nel processo di adattamento alla nuova so-
cieta.

Nella comunita di origine, per gli strati sociali subalterni, il va-
lore « contabile » del tempo era inesistente. Il sistema economico
della comuniti agricolo-artigianale era inserito anch’esso nella conce-
zione ciclica del tempo. In una comunitd sostanzialmente povera e
senza circolazione di denaro, il sistema dominante per la circolazione
dei beni era affidato al credito, rapporto economico a « lunga dura-
ta», che si fondava sul sistema di reciprocita stessa dei gruppi pri-
mari.

« Nel paese si lavorava cu lu creditu — o credito —
cosl era — ¢i veniva uno — ¢i consegnava nu pantalone
— e poi diceva che poi pago tra due tre giorni — e poi
ne passava puro quindici per dire — nu mese — e di pih
— che non c'era niente — ca c'era qualcuno che n' tene-
va niente — questo sistema era tutto il pacse — ma non
solo io — era una ruota che si andava cosl avanti — a
trentuno a uno — perché puro ci canoscévamo e si sapeva
si uno pagava — si I'aveva ». (Giuseppe C.)
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Il sistema creditizio quasi totale che avvolgeva la comunitd, si
fondava su di uno scambio circolare di « beni » (piuttosto che di
« denaro ») con restituzione a breve termine (« a trentuno a uno »).
La garanzia del credito sul denaro contante era fondata su rapporti
personali di conoscenza e di fiducia che erano alla base della presta-
zione. In un ambiente sociale ad economia agricola tradizionale, la
situazione di credito marca quindi una concezione ciclica del tempo
che si inserisce nella sfera intima del gruppo primario. Mediante il
sistema creditizio che investe gran parte dei beni che possono es-
sere scambiati, si rafforzano i valori coesivi del gruppo face-to-face,
in guanto la prestazione economica si fonda sulla reciprocita di un
contro-dono 2. 11 credito stesso di una certa somma di denaro, aiute-
ri molti membri della comunitd calabrese a partire, nel caso che,
improvvisamente chiamati per lavoro, si troveranno senza mezzi per
affrontare le spese del viaggio e pagare la « mediazione ».

«(..) un certo punto una sera ci & arrivata sta chiamata —
mio papa ha accettato subito — ha detto — volentieri ma
— addirittura si ¢ inginocchiato — & andato davanti a San-
to Ciridco a dire — Signore — Santo Cirilico — perché si
invocava pit che altro ifl;mermr: — no — ha detto — mi
hai fatto finalmente la grazia — e cosl poi la sera ci siamo
partiti — era quasi mezzanotte — andare in cerca per i sol-
di che ¢i occorrevano per emigrare — perch® doveva pagare
una certa somma — erano trentacinquemila lire — per ave-
re questo posto — & questa persona che ci aveva offerto Eue-
sto posto — c’era stato un poco di mediazione — e allora
abbiamo provveduto anche a questi soldi — abbiamo procu-
tato 1 soldi che ci hanno prestato amici — perch® se anche
povero mio papi era canosciuto onesto ». (Maria M.)

Il significato fondamentale della prestazione economica condot-
ta, con il sistema del « credito », attraverso il canale parentale ed
amicale & anche quello di rafforzare i legami di gruppo. Laddove nel-
la societd inglese, immersa nel tempo lineare, il sistema creditizio
fondato sul rapporto primario scompare in quanto subentra il preci-
so e razionale sistema bancario a risolvere i bisogni degli emigrati.

« Gli italiani se ci hanno mille sterline — dice — me le ten-
go vicino a me — che italiani siamo differenti — siamo

2 Cfr., R. Fieth, Capitale, risparmio ¢ credito nelle societd contadine: osserva-
gioni dal punto di vista dell'antropolopia ecomomica, trad, it., in AANVV., L'Antropo-
logie Economica, Torino, 1972 (a cura di E. Grendi), pp. 131-178,
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troppo differenti — se io — per dire — ci ho bisogno di
cento sterline — pilt meglio che t fai prestare dalla banca
— & normale — chillo & normale — magari dici ca non ni
ho e pud darsi ca cci 'nnavi cinquecento e ti dice ca non ci
‘nna — ognuno si guarda interessi sua — e questo per me
¢ cattivo — io dico se tu puoi siutare uno — aiutalo »
{Giscomo G.)

I ritmi della societa industriale fanno « saltare » il pitt vasto si-
stema della solidarieta economica restringendola al gruppo parentale
pitt ristretto. Al gruppo primario pili ampio si sostituisce la nuova
societa con i suoi risvolti negativi, ma anche con gli indiscutibili van-
taggi di cui, gli emigrati stessi hanno concretamente esperito la po-
sitivitd. Lo stesso acquisto della casa, agevolato dal sistema crediti-
zio inglese che, con un deposito minimo in banca, ha permesso a
tutti gli emigrati di divenire proprietari dell’abitazione; oppure il si-
stema assistenziale, praticato con estrema larghezza e che riesce a
tamponare situazioni e momenti di particolare gravita.

« Qui i diritti sono rispettati — paghi i tassi come a nes-
suna nazione — pon in Italia — perd hai anche dei di-
ritti — che se ti toccano tu li hai subito — qui ti fanno
pagari i tassi — perd nello stesso tempo si stai ammalato
questo o quell'altro — ti pagano l'istesso — c'& la disoc-
cupazione — la settimana dopo che sei disoccupato pren-
dono l'assiste bodd — se ci hai una casa — ci hai un mu-
o e dici — io non posso pagare il mutuo — non posso
pagare l'elettricith — non posso pagare il gas — loro i
aiutano ¢ ti danno il trenta per cento per 'elettricita — il
trenta per cento il gas — il mutuo non te lo paghia-
mo noi — ma gli interessi che paghi sul mutuo te li pa-
giumo nol — c'& questo — ¢ questo non devi fare tante

tte per avere questo — no — qui ¢'¢ una organizzazione
troppo buona — qua si pagano 1 diritti — ¢ se ti attoce-
cano i diritti qua te lo danno ». (Giuseppe L.)

Una critica alla assenza di imprenditorialita, alla paura dei pro-
prietari di ammodernare le strutture esistenti per timore di perdere
il proprio denaro, alla conseguente mancanza di posti di lavoro, &
ben messo in luce da Giacomo G.

«{...) noi della Calabria — della Sicilia — non c’d abba-
stanza fabbriche — fattorie — perd a gente — quest
grossi — i grossisti — i proprietari — i soldi se li ten-
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gono alla banca — non li vogliono spendere non li vo-
gliono — mentre insomma pe rdpiri un businfssi — per
ripiri qualche cosa — qualche fattoria (...) nell'alta Ita-
lia (..) i proprietari investono — invece nella bassa Ita-
lia si mettono paura — e li soldi ci stanno — e perché
questa genti che ¢i hanno tanti soldi — perch® non li
mettono... perché ¢i hanno paura — che ne so — perche
si mette paura — dice — se io li metto ca rapo una fat-
toria — qualche cosa — pud darsi che vado in fallimento
e quelli soldi si perdono — woi lo capite benisismo i pro-

rietari che ci stanno ancora — non lo so — nella bassa
talia queste fattorie non si usano — dove sono questi
stabilimenti? queste fattorie dove si lavora — cosa ne

raccoglie doppodimani da un solo pezzo di terra? al nord
i soldi ce li hanno — al sud ce li hanno e non li vogliono
invéstere — non lo so perche — perch® hanno avuto sem-
pte paura e questo lei ff sa meglio di me» {(Giacomo G.)

3. Tempo libero ¢ famiglia

E’ presente, nella emigrazione calabrese, un tempo particolar-
mente fecondo e ricco il tempo della famiglia. Come ricorda Laing
« la famiglia interiorizzata & un sistema spazio-temporale. Cid che si
interiorizza come « vicino » o « lontano », « unito » o « disgiunto »
non & rappresentato soltanto dai rapporti spaziali. Una sequenza
temporale & sempre presente » °. Pertanto, se la struttura sociologi-
ca della famiglia come gruppo primario, pud configurarsi da un lato
come « rete » di relazioni di solidarieti e di reciprocita (struttura in-
visibile) e, dall'altro, pud manifestarsi attraverso le procedure con-
crete della mutualith face-to-face (struttura visibile), va circoscritto
alla « casa » la produzione di un tempo familiare complesso.

Per I'emigrato & nella casa che si produce e si consuma I'auten-
tico ed insostituibile rapporto di solidarieti affettiva. E la famiglia
& I'unico gruppo sociale che scandisce i tempi fondamentali dell’espe-
rienza. Nella famiglia il « tempo » e lo « spazio » sono paragonabili
ai tempi ed agli spazi « mitici » della comunitd di origine. La fami-
glia & la ragione necessaria dell’esistenza in quanto microcosmo che
modella il « vissuto » individuale e collettivo. Essa va creata comun-
que, a prescindere da qualsiasi condizione oggettiva che pud contra-
starne la nascita, poiché essa permette un processo di « autorealizza-

O Cfr., RD, Lamg, La politica dells famiplia, trad. it., Torino, 1973, p. 6.
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zione ». Come viene sottolineato in un racconto biografico, essa &
« la cosa pii bella », anche perché pud essere « religiosamente » con-
notata.

«E che mi voglio ricordare — quando mi sono sposato
— ¢ quello & stato — percht ho cominciato !'inizio di
una famiglia — pecch® co la miseria... beh — anche co la
miseria si deve cominciare quello — anche col sacrifici —
anche se avrebbe peggiorato la situazione — quella & una
cosa che ha lasciato il Signore e ci vuole — anche se la
situazione potrebbe andare al cento per cento malamente
~— quella & una cosa che ci vuole — e doppo piano pia-
no — anche se viene malamente — cercherai di ripren-
dere un po' alla volta ». (Giuseppe L.)

La famiglia, quindi, struttura di base delle relazioni primarie,
inscrive l'individuo in un rapporto spazio-temporale problematico.
In quanto « istituzione » connessa ad un tempo storico essa esprime
ai suoi membri, attraverso la « durata » erazionale, la continui-
td del divenire, la stabilitd perpetuata dalla storia e, quindi, la si-
curezza che nasce da tutto cio :E: ¢ stato, & e sard. La famiglia fissa
la vita individuale e la connette ai mutevoli flussi dei tempi sociali;
& la visione « intima » del tempo della vita da cui nasce la coscienza
dell'Jerze-Stetigheitsbewnsstsein ™ (adesso-continuita).

Essa &, pertanto, una struttura sociale che sincronizza le attese
dell'individuo misurandolo con 'universo sociale pili vasto. Attesa
che esprime lo sviluppo di attivita sociali dislocate, come nell’emi-
grazione, in un tempo ed in uno spazio non controllati, e che per-
mette di « misurare » i tempi stessi della propria vita sociale, attra-
verso la scansione dei successi e degli eventuali insuccessi conseguiti:

«(..) sinnd tutto in famiglia — tutto in famiglia che &
quella sola — cosl finisce — problemi di famiglia — e
quello solo @ — la famiglia & la prima cosa — & la cosa

it importante — che quello & un obbligo ca tu lo devi
If:m: per... quando si va d’accordo in famiglia quello & tut-
to ». (Giuseppe L.)

Nella prima fase dell'emigrazione calabrese, la misurazione delle
sofferenze iniziali, nasce con la lontananza dal nucleo familiare, spes-

W J. Vorxerr, Phenomenologie und Metaphysik der Zeit, Milnchen, 1931,
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so di recente acquisizione, ¢ dalla casa, lo spazio-tempo che dinamizza
il rapporto tra individuo e gruppo sociale. Dieci giorni dopo I'inizio
dell’esperienza migratoria, cosl registra nel proprio diario Giuseppe C.

g.l.l%l}

ggl una giornata pilt leggiera perd pilt zozza pero mi
sento meglio che ho lavorato allimpiedi ¢ cosi & trascorso
anche oggi ogni piorno che passa mi sempra un hanno
che sono lontano dalla casa.

11 lavoto ed i sacrifici ad esso connessi, ruotano sempre attorno
alla famiglia, determinano il tipo di azione sociale da svolgere. Ad
esempio I'« arte di arrangiarsi » e i sotterfupi provocati dalla forte
miseria nel paese di origine:

«(..) e poi sono vﬁp&:ﬁtu [per il servizio militare] — mi
avevano fatto rivedibbole — & poi un bello colpo — dop-
po di quattro mesi mi hanno chiamato ¢ mi hanno fatto
partire — ¢ non m'avrei sposato senz'altro se avrei capi-
to che dovevo andare a fare il militare — perch® a lascia-
re una famiglia prima del militare ¢ malamente — per-
chd chi la campa — chi c¢i da un sostenimento? e io fa-
cevo sacrifici sulla vita militare — ¢ insomma facevo il
cuciniero — insomma le ossa che si cacciava di tutta quel-
la carne e ccose — vendtvamo qualche cosa di qucﬂn e
poi nella cucina si strappa sempre con l'ufficiale e ccose
— {(...) e facevo qualche mille lire e le mandavo a mia
moglie — e come si doveva fare? » (Giacomo G.)

Il sacrificio che la struttura familiare impone, si manifesta in mol-
teplici occasioni. Prima dell’esperienza migratoria & lo stesso univer-
so rurale dove essi sono nati a determinare la prima socializzazione
al sacrificio, percepito come ineluttabile conseguenza della vita stes-
sa. Ancora bambina, ha soltanto otto anni, Maria M. deve abbando-
nare la scuola per badare ai fratelli gemelli appena nati, i quali fan-
no aumentare il numero dei membri del gruppo familiare a sette
persone. E’ la fine del tempo dell’infanzia.

«(...) io ho fatto fino alla terza elementare — ed ero sta-
a promossa in quarta — ma purtroppo guando ho avuto
la consolazione di essere stata promossa in quarta — mi
sono nati due fratellini gemelli — di cui uno & Mario che
¢ qui presente e I'altro in Italia — ¢ mia mamma & stata
costretta di andare a parlare con la maestra di lasciare la
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scuola — dovevo alutare mia mamma a tirare.
avanti sti due ragazzini anche se avevo solo otto anni».
(Maria M.)

L’abbandono della scuola, a causa delle necessita familiari, fun-
ge da metaforico rito di iniziazione al lavoro. Maria, infatti, non do-
vri accudire soltanto ai fratelli, ma sard costretta ad assumersi im-
pegni sempre pilt complessi:

« che aiuto potevo fare? andavo a lavare quelle sporte di
pannolini... — tenerli — darli a mangiare — ho fatto
una vitaccia da cosa... — a otto anni — facevo la pasta
di casa a otto anni — e siccome ero abbastanza... che gia
si vede di adesso quanto sono alta — mia mamma mi
aveva procurato uno sgabello dove avevo a mertere i pie-
di e da If sopra dovevo lavorare — ecco — a otto nove
anni — e cosl io ho pianto tanto per la scuola perché mi
piaceva moltissimo continuare a scuola ». (Maria M.)

Il tema dell'alienazione dell'infanzia, soffocata dalle concrete
esigenze della vita quotidiana, & ricorrente in tutte le biografie de-
gli emigrati calabresi. Poiché I'esperienza soggettiva del tempo & an-
che totale coscienza del tempo vissuto e quindi sperimentato, va
ascritta al predominio di determinate esperienze culturali (in senso
antropologico), la facoltd di sollecitare la memoria a compiere un
processo intenzionale di ri-memorazione.

La coscienza, attraverso il « ricordo » di una qualsiasi esperien-
za (come I'« infanzia ») &, in altri termini, misurata nel tempo, quan-
do si determina un processo sociale che ne sperimenti la continuita
originaria, proponendo l'esperienza come femps véeu o durée. L'in-
fanzia e la stessa giovinezza, vissute soltanto come esperienze realiz-
zate nel lavoro, non possono essere riscoperte poiché non misurano
alcun tempo sociale sperimentato. Esse azioni non sono divenute un
lebendige Zeit (tempo vivente). La riduzione dell'infanzia al lavoro,
in una societd priva di mezzi come quella dell'Italia meridionale nel
secondo dopoguerra, non ha permesso che si maturasse una fase del-
I'esistenza sociologicamente connessa alle esperienze tipiche che ne
avrebbero stabilizzato il ricordo.

Nelle storie autobiografiche questo depauperamento affiora
spesso. E' una censura che segnala un tempo biografico « vuoto »,
in quanto privo di quella circolarita dei significati che connettono gli
avvenimenti alla struttura del tempo vissuto.
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« Jo sono stato allora alla scuola — alle elementali — ma
non ho avuto nessuno certificato veramenti — i classi re-
golari mon li ho fatti — avevo iniziato ma era un po’ du-
ra — perche insomma a casa erevemo io e mia madre (...)
allora io ho cominciato a lavorare di nove anni — insom-
ma — qualcheduno mi chiamava nello terreno — ¢ face-
vo qualche lavoretto e poi con mio fratello piit grosso mi
sono andato nel bosco e ¢ ritrovivamo una volta a setti-
mana », {Giscomo G.)

Il blocco della « progettazione » che scaturisce dalla proiezione
dellindividuo dall'infanzia alla vita, segnala lingresso necessario e
forzato dagli eventi, nell'ineluttabile dimensione lavorativa. E la
dimenticanza investe non solo gli emigrati anziani, ma anche i pilt
giovani; come la ventinovenne Maria M. arrivata nel 59 a nove anni:
« di quando ero piccola non ricordo proprio niente » (su questo spe-

ifico tema si rinvia alle considerazioni del cap. TIT sul « tempo nar-
rativo »),

L’attenuarsi, sino alla perdita, della propria identita infantile,
sottomette l'esistenza individuale ad una sorta di « menomazione »
limitatrice delle proprie esperienze e produce il senso di una forte
appartenenza al proprio gruppo ptimario. In quanto le proprie azio-
ni, legate ai fini immediati ed utilitari del lavoro, acquistano un si-
gnificato diverso., Lo spazio ed il tempo familiare si connettono
quindi al lavoro nella ¢ per la famiglia che determina e condiziona le
scelte. Poiche & essa il vettore sociale che spinge gli individui a ri-
nunce anche sostanziali, come quella di Angelo che abbandona il se-
minario per assistere la madre ammalata:

«( ..) io a gennaio lasciai il seminario per ragioni di fami-
glia — perch® mia mamma fu colpita da una trombosi e
dovetti abbandonare il seminario — e dovetti lasciare la...
— ho dovuto lasciare la mia vocazione che avevo avuto
nei primi anni e sono dovuto affrontare un'altra vocazione
— quella del matrimonio ». (Ciriaco M)

Il microcosmo familiare & per gli emigrati la struttura che per-
mette di affermare i valori culturali del gruppo e che determina il
tempo della socialitd. Cosl come la « casa » rappresenta lo spazio
dei contatti ininterrotti e reciproci. E se I'universo conosciuto della
casa si contrappone alla societd esterna (universo non conosciuto),
cosl la famiglia si oppone ai gruppi esterni. E tale contro-opposizione
¢ stabilita dai comportamenti culturali inerenti in gran parte all'or-
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ganizzazione della vita « interna » al gruppo primario: gerarchie del
potere, tempo libero, pratiche alimentari e cosi via,

La centralita della famiglia nel sistema di valori della colletti-
vitd calabrese, la sua funzione « difensiva » nei confronti della so-
cietd di emigrazione, & sottolineata in gran parte dal ruolo assunto
dal padre all'interno del sistema di relazioni che si stabiliscono nel
gruppo primario. La forma pit forte di autoritarismo si manifesta
soprattutto nel « controllo » esercitato sui figli, in modo particolare
sulle ragazze. La sottomissione delle donne viene esercitata al fine
di « preservarle » dai possibili rischi che possono derivare dalla tra-
sgressione dei tabii sessuali. In questo ambito, tra la collettivita ca-
labrese e la societd inglese, la differenziazione sostanziale poggia su
di una concezione asimmetrica dei rapporti sociali. Mentre gli emi-
grati condividono molti aspetti della cultura anglosassone, esaltando
anche le differenze positive rispetto alla societa italiana (il lavoro, il
comportamento meno burocratizzato, la precisione, le garanzie lega-
li, e cosi via), nei confronti dei sistemi di valore inerenti la sfera in-
tima del gruppo familiare si irrigidiscono.

Nella famiglia calabrese il tempo socialmente vissuto & il tem-
po della circolaritd e della ripetizione dei valori. E' un tempo che
stabilisce delle invarianze sostanziali tra « tempo storico » della co-
munitd di origine e vita quotidiana vissuta nella societd inglese all’
insegna del « tempo ritmico », Un tempo sociale, quindi, in cui la
« nostalgia » della comuniti & funzionale a conservare I'immagine
compatta del gruppo primario. Per cui il work protestante della so-
cietd inglese non & sempre assimilabile all'opus cattolico, ma deve
essere regolato da differenze paradigmatiche. 11 figlio o la figlia del-
I'emigrante, i quali, pur lavorando risiedono ancora nella casa pater-
na, devono essere sottomessi agli orari del tempo familiare,

Il rientro in casa ed il poter stabilire nuovamente il controllo
sui propri figli, sembra essere uno dei fondamenti della positivita del
rapporto con i genitori e la base dell’armonia familiare:

«(...) devi stare attento perché oggi si devono guardare da
soli — ‘rerché mica nu padre e na madre pud guardarli ap-
presso dove vanno sul lavero — e diciamo e ccose e grazie
a Dio sone perfette sino a oggi — nel senso che ogni cosa

che hai detto hanno ubbidito — la femmina — questa
ragazza femmina — si ritira da lavorare — alle sei lascia-
no da lavorare — arriva qui alle sei ¢ wventi sei e venti-

cinque — perche devono aspettare il bass ». (Giacomo G.)

Tempo ciclico e tempo lineare convivono quindi in maniera con-
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flittuale. E nella casa si riconciliano la trasgressione ¢ interruzione
del secondo motivate soltanto dal « lavore ». Il ritardo non & am-
messo.

« Allora mi deve dire che cosa ha fatto — & chiaro — se
¢ dovuta stare percht c'era un taglio di capelli che biso.
gna finirlo — e insomma mi deve dire tutto — perche se
no io telefono dove lavora e mi prendo... — e voglio sa-
pere tutto ». (Giacomo G.)

L'ubbienza che i figli devono ai genitori si fonda sovente sul
tema del « sacrificio » subito dal padre e dalla madre, Sacrificio che
ha facilitato ai giovani Iingresso nel mondo della scuola e, soprat-
tutto, del lavoro.

«(..) & che io ho dovuto affrontare le difficolth — a par-
tire dall'Ttalia — a wvenire in Inghilterra — perch® non
si stava bepne — non mi potevo mangiare neanche un rc;
zo0 di pane — per mangiare un pezzo di pane — ma loro
stanno al punto sicuro — che esciono dalle scuole — tro-
vano lavoro — lavorano — mangiono e bevono — & ne-
cessario che ci portano rispetto e riconoscenza a tutto quel-
lo che hanno fatto i genitori — e questo & rutto — per-
ch® i sono tanti ragazzi che non calcolano nd i genitori
né nessuno — non pensano nemmeno per idea — e se lo-
ro non calcolasse per me — nemmeno io calcolassi loro ».
(Giuseppe L.)

Anche per i figli « maschi » vi sono precise ed inderogabili re-
gole di comportamento familiare fondate sempre sulla non trasgres-
sione del tempo ciclico della famiglia, misurato rigidamente dall’
« orologio », simbolo della « puntualiti » in una societd industriale
sottoposta al regime del tempo ritmico. Il figlio ventunenne di Giu-
seppe C. non crea, infatti, alcun problema al padre, purché si con-
formi alla disciplina del tempo dell'in-group:

«(..) ma veramente problemi forti non ce ne stanno —
comunque problemi con me non ne pud fare — perche
i0... — quelle erano le mie direttive — 2 inutile — per.
che la porta & aperta ¢ out si dice in inglese — via —
questa & la mia -ﬁgen ~— dice — & sbagliata o non & sha-
gliata quella deve essere fino a quando sei qua — quando
poi... — per esempio orari piccoli non ne posso vedere
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— nella sveglia — nell'orologio — quello nemmeno uno
— quando c'2 quello ¢ tutto (...) — dipende si domani
& settimana — quando & le undici — undici e mezza —
mezzanotte massimo — deve lavorare neh — la mattina
beh — ti voglio dicere — chillu domani viene nu sabato —
dice — guarda io ho voglia di andare lontano — me lo
dice — per dire — mi ricoglio tardo — va bene pure —

no — perché schiavi non ce n'¢ nessuno ». (Giu-

seppe C.)

La preoccupazione di limitare la « libertd » dei figli & acquisita,
seppure in forma ridotta, dalle coppie di emigrati pit giovani. Al-
fonso M., quarantenne con due figli si pone gia in prospettive non
molto dissimili da quelle cui & stato educato:

«(...) io per esempio — ci ho i bambini perd ¢i ho l'in.
tenzione che non li debbo portare in questo ambiente —
rr.rd'rési deve cambiare un po’ — solo che a dire che dai
a libertd assoluta — chi si 'nni ponnu iri pe V'affari sua
— chistu no — deve essere sempre un pochettino con-

trollato perd non troppo — ci vuole anche un po’ di li-
bertd ». (Alfonso M.)

L'esercizio di questo controllo, spesso fonte di aspri dissensi
nell'ambito delle famiglie calabresi, si rivolge soprattutto alle don-
ne al fine di garantire l'integrita sessuale sino al matrimonio. Il rito
del fidanzamento, condotto ancora secondo le procedure culturali
della societda meridionale di provenienza (intermediazione di una per-
sona che annunci l'intenzione di un « rapporto serio », comtatto tra
i capifamiglia, scambio degli anelli e cosl via), sottopone il promesso
sposo alla disciplina degli orari ed a consumare il rapporto affettivo
prematrimoniale nella casa della futura sposa. Gli & permesso, alla
fine della giornata lavorativa, di recarsi a casa della fidanzata ce-
nando insieme alla famiglia di lei o dopo cena, al fine di essere sot-
toposto ad un formale controllo dei rapporti.

« Quando si ¢ farta fidanzata mia figlia — il suo fidan-
zato era di Avellino — paesano a Franca — stato un an-
no — ci abbiamo preso un anno di tempo — # stati un
anno — veniva alla sera a casa verso le dieci e trenta —
undici — undici e trenta — vedévamo la televisione e si
ni doveva andare e non ¢ mai andata una volta al cinema
— questo lo sanno tutta Bedford ». (Giscomo G.)
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Infatti, come ricorda nella propria storia Ciriaco M., il fidan-
zamento nel paese di origine necessita di una indispensabile inter-
mediazione, attraverso procedure di contatto avviate possibilmente
dai parenti dell’aspirante « promesso sposo »:

«{...) e venne a casa a portare un vestito a mia madre —
fu quella I'occasione che la incontrai la prima volta — ma
non le dissi niente allora mi colpl e restd la ragazza del
cuore — del mio cuore — veramente mi piaceva molto
— ¢ incominciai a pensare con la mia fantasia — forse
questa sard la ragazza che potri farmi felice (...) allora
comincid cosi il dramma — ne parlai 2 mia mamma e
come era d'usanza allora [la metd circa degli anni cinguan-
ta] — dovevamo... si doveva riunire la corte dei pill stret.
ti — dei pit intimi di famiglia — si riuni la corte — pa-
pd — la mamma e gli zii pit intimi e feci presente che io
ero disposto a fare le dichiarazioni a questa ragazza qui —
ma no dichiarazioni personali da rivolgere — ma ¢ dove-
va essere per di mezzo una persona ». (Ciriaco M.)

Dopo le dichiarazioni e il fidanzamento il rapporto tra i due
era sottoposto ad una rigida disciplina. Nessun contatto & permesso.
Cosi, infatti, narra Maria M., attuale moglie di Ciriaco.

«(...) comungue non ¢’ stato niente — neanche il bacio
— dopo quindici giorni diclamo — ¢i siamo — diciamo
— conosciuti [i due « promessi » iniziano a parlare di pro-
blemi relativi al futuro matrimonio] — lui veniva tutti i
giorni a casa — e poi mia mamma diceva che lvi non
doveva venire a casa — percht sa — c'era la gente che
parlava — perché mio papd non c'era Il — sa una casa
senza un capo di fmig]?a... — ma lui veniva pit spesso
— ¢ in modo particolare quando non c'era mia mamma
— allora ci scambiavamo delle idee — si parlava... — il
sei maggio ci siamo fidanzati [il fidanzamento ufficiale di.
stinto dalla « intermediazione » che segnala una « inten-

zione»] — e dopo un anno ¢ siamo sposati — il sei
aprile — o avevo diciassette anni — e mio marito venti ».
{Maria M.)

Il controllo sociale nei confronti della donna & sacrificato sol-
tanto di fronte al lavoro. Anche la prima generazione di emigrati che
arriva in Inghilterra nel periodo 19501960, si adegua al modello
inglese della donna che lavora. Per poter conciliare la fabbrica
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(tempo ritmico) e la famiglia (tempo ciclico), le donne calabresi si
orientano quasi tutte ad un lavoro part-time. In qualche famiglia la
moglie riesce anche ad imporre al marito il proprio inserimento nel
mondo del lavoro,

« Io volevo andare al lavoro — mio marito non voleva
perche avevo l'ultimo — Marcello piccolo — non voleva
proprio che andava al lavoro per via delli due bambini
— dici — ¢'¢ molto da fare ¢ non voleva — ma io ho
cercato modo e manera di andare a lavoro — perché vole-
vo andare a lavorare — dico — beh na vota sono migrata
i(u:1 Inghilterra s'ha da fa qualche progresso ». (Maddalena
)

Nelle famiglie calabresi pertanto, il tempo sociale si ripartisce
ed & vissuto secondo un duplice asse funzionale al bisogno del grup-
po: a) un fempo ciclico intimo, esclusivo e privato, nel quale si
esprimono le coerenze e l'ordine imperturbabile dei wvalori appresi
nella cultura di origine; b) un tempo ritmico, conflittuale, extra-
familiare, ma sostanzialmente modulato sul primo. L’emigrato, in-
fatti, si avvale del tempo ritmico e si piega ad esso unicamente die-
tro la sollecitazione del « progresso » economico che rappresenta il
traguardo, la finalitd ultima della propria realizzazione sociale. 11
mondo esterno, la societd inglese che lo avvolge, & una realtd impe-
netrabile la cui appropriazione avviene attraverso il lavoro.

La famiglia & il rovescio dialettico di tale societa. E’, rispetto
alla societd inglese, una « contro-societd » immersa nel tempo cicli-
co; un nucleo di resistenza passiva, riflesso di una precedente espe-
rienza culturale « storicamente » datata, ma che viene percepita da-
gli individui come co-esistente. La forza e la resistenza degli indivi-
dui, fonda la loro debolezza e quella del gruppo. La famiglia, strut-
tura sociologicamente inserita nel tempo dell'individuo, modella e
ripartisce la rappresentazione del tempo ciclico, occupato dalla sod-
disfazione dei bisogni elementari e dallo svolgimento di compiti ele-
mentari. Ed un ulteriore elemento da acquisire per meglio connotare
la concezione del tempo ciclico, & dato dall’'uso del « tempo libero ».

Il tempo libero, strettamente connesso ai problemi della socie-
td urbano-industriale e alla divisione del lavoro, segna un tempo di
riposo o di ri-socializzazione. E’ la risposta borghese all’alienazione
del budget-tempus che introduce nella vita quotidiana una ulteriore
E:arl:cllizzaziunc del tempo « liberato » dall’angoscia del lavoro. La
rattura tra fempo del lavaro e tempo libero, presente nella societd
industriale, annulla il principio di uniformitd del tempo, segnala il
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disaccordo profondo tra una « infanzia » dell’individuo permeata da
attivith « espressives, ed una etd « adulta » sostanzialmente dirette
al soddisfacimento dei bisogni, ad attivitd « strumentali ».

L'emigrato calabrese che vive, perché costretto, in una societd
organizzata su tempi ritmici, struttura, all'interno del proprio nu-
cleo familiare, una nuova scansione ciclica del tempo libero. Nella
comunitd di origine, nell'universo sociale contadino-artigianale, il
tempo libero non esiste. Esso & percepito come « riposo » forzato per
Iinterruzione di un lavoro connesso al flusso delle stagioni, alla me-
tereologia, all’accoppiamento degli animali, ai riti agrari e cosi via.
E', quindi, un tempo coesistente allinsieme ciclico delle azioni la-
vorative e che unifica la comunita alla casa. 1l tempo familiare non
si oppone al tempo lavorativo, per cui vita familiare e vita di lavoro
sono vissute senza contrasto e si integrano l'una nell'altra.

Nella societd inglese, l'individuo sottoposto a questo doppio
regime del tempo (ciclico e ritmico), non si integra completamente
alla nuova dimensione temporale vissuta, Il tempo ciclico si ricon-
giunge con il tempo libero. L'unidimensionalitd del tempo & affer-
mata dall’emigrato con la trasformazione continua del tempo libero in
tempo di lavoro. Il tempo libero offre, infatti, la possibilitd continua
di dedicarsi allo svolgimento di attiviti che fanno parte dell’esperien-
za del tempo ciclico della comuniti di origine, Non casualmente tutti
gli emigrati calabresi di Bedford posseggono un « orto » (spesso an-
che il giardino retrostante I'abitazione & trasformato in orto) nell’bin-
terland circostante. Si tratta di piccoli pezzi di terra presi in affitto
per poche sterline annue (lo stesso viene praticato dagli emigrati po-
lacchi), nel quale si coltivano ortaggi, leguminacee od altro. La sedu-
zione dell’orto & emblematica. Infatti esso rappresenta la riabilitazio-
ne del tempo ritmico a quello ciclico, Pur essendo vissuta come hobby,
la pratica dell’'orto segnala ancora una volta la sconfitta del tempo
ritmico, la perdita di significato dell’orologio rispetto all’alternanza
giorno-notte, il filo forte che lega ancora 'emigrato alla cultura ru-
rale:

«(...) frequento sulu u giardinu — chistu posso frequen-
tare — tengo pure un lﬁlm orto — affittato a poco — @&
un orticello — perd qualche cosa prendo — ¢ cosl vado
la e mi pare di stare allu paisi — ma & solo questo — ca
u paisi & luntanu », (Gluseppe C.)

Non si tratta del « lavoro manuale » in sé, cosi come pud essere
praticato nella societd urbana per esigenze fittizie di « liberti » o di

76



« contatto » con l'inaccessibile regno della natura. L'emigrato cala-
brese trasmigra dal lavoro manuale in fabbrica al lavoro manuale
nell’orto secondo una prassi che compensa il lavoro con un lavoro |
ulteriore, capace perd di conciliare le esigenze della nuova societh
con la cultura della comunita di origine. Non casualmente il lavoro
agricolo nel verde grigiore della campagna inglese & svolto sostan-
zialmente in grappo (ad esempio alcuni parenti aiutano un altro mem-
bro del gruppo che ha bisogno di sarchiare, seminare oppure di rac- '
cogliere) .

E’, infatti, il gruppo primario ad acquisire compattezza, a subire
un ulteriore rafforzamento, Alla ciclicita del « tempo » agricolo si ad- |
diziona la circolaritd del « gruppo ». I prodotti del raccolto non sono L
infatti consumati dal solo proprietario del campo, ma sono offerti in E
« dono » ad altri membri del gruppo. Essi garantiscono la reciprociti
di una azione collettiva piti ampia ed instaurano un clima di solida- :
rieta non fittizia, ma concretamente operante e rafforzata inoltre dal-

I'isolamento nella societd inglese. |
I

Per questa ragione allinterno dell’'ampio gruppo primario esa-
minato, negli spazi vuoti del tempo ritmico si inseriscono i tempi
forti del tempo ciclico. Infatti, se non vi sono lavori da espletare
nell'orto, i membri del gruppo mettono a disposizione degli altri le
proprie abilitd tecniche acquisite nell'esercizio del proprio mestiere, |
L’idraulico, il radiotecnico, il tornitore, il muratore e cosl via, lavo-

rano senza remunerazione per tutti gli appartenenti al gruppo pri-
mario:

«(...) si tornava a casa e ¢'era tanto... no da divertirsi —
percht qui che ti vuol divertire — perd andando a casa
si trova sempre qualcosa da fare — lavorl a fare qualche
cosa — aggiusti — o dai una mano a qualcuno che ser-
ve — a un parente ». (Ciriaco M.)

Ad esempio Mario F., idraulico presso la Texas Instruments,
durante il periodo dell'indagine, terminava il lavoro in fabbrica alle
17,30, ed alle 20, dopo la cena, si recava quasi ogni giorno nell’abi-
tazione da restaurare del nipote Angelo M., il quale si doveva sposare
nel mese di dicembre, Nell'abitazione di Angelo tutti i lavori di
idraulica sono stati fatti da Mario insieme ad altre prestazioni nelle

B Mel corso dell'indagine si & avuto modo di partecipare in pitt i a lavori
di raccolta nell'orto fattd durante il « tempo libero». Le persone che cztmmumo a

raccalta appartenevano a tre unitd fumilinri tra loro legate da vincoli di parentela,
Il ricercatore » & stato ammesso in quanto ormai « immerso » nella vita del gruppo,
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quali egli era particolarmente abile (ad esempio mettere la moquette,
applicare le piastrelle, e cosl via). Nella casa di Angelo, la sera, dalle
20 alle 22,30 circa, il gruppo primario disperso nel corso della gior-
nata dal tempo ritmico, si riconciliava con il tempo ciclico, celebrando
nella simbolica « costruzione della casa », la nascita del nuovo gruppo
primario. Nel corso dei lavori, che proponevano una immagine con-
cteta della « solidarieta », lo stabilirsi di un regime di lavoro ad imi-
tazione del tempo ciclico della comunita di origine, veniva sottoli-
neato anche dall’abbondante circolazione del « vino », espressione di
un lavoro e di un consumo alimentare collettivi.

A nostro avviso, infatti, un ulteriore elemento di particolare
interesse sociologico per connotare il microcosmo familiare degli emi-
grati, & stato suggerito dall’osservazione delle « tecniche alimentari ».
Presso gli emigrati calabresi l'atteggiamento alimentare & regolato an-
cora oggi dalle pratiche culturali del gruppo di origine. Va notato
brevemente che il consumo alimentare si presenta anch'esso come
compartamento culturale complesso, Esso esprime un indice di ade-
guamento ai valori culturali del gruppo in quanto obbedisce sovente
alle leggi delle « prescrizioni culturali » sancite dai mores. Come ri-
corda Halbwachs, vi sono cibi che non si consumano perché consi-
derati « inferiori », ed altri che vengono consumati in quanto essi
non apportano soltanto soddisfazione, ma perché essi fanno « onore »
all'organismo ¥, Pilt recentemente, raccogliendo anche i suggerimenti
di Thorstein Veblen ¥, Pierre Bourdieu sottolinea una polarizzazione
idealtipica, sulla base dei consumi alimentari, tra classe « operaia» e
« borghesia » . Lo « spettacolo » delle condotte alimentari esprime,
infatti, a seconda dello status e delle gerarchie di prestigio, la dimen-
sione dell'appartenenza al proprio « gruppo » sociale.

L’ambito della ricerca mostra come nei nuclei familiari calabresi,
il regime alimentare sia ancora in parte connesso alle abitudini della
regione di provenienza, mentre, per alcuni versi, risente del contatto
con la nuova societd. Al « gusto » dei cibi tradizionali, 'impatto con
la societd inglese ha sostituito nuove abitudini nel ménage familiare,
per effetto della contrazione del tempo domestico. All'interno della
giornata, infatti, la sequenza delle attivitd lavorative condiziona il

# Cfr. M. Hawswacus, L'évolution der beroins dams les classer ouvribres,
Paris, 1933,

11 Tn, Venuen, La teoria della clusse aglata, trad. it, in Opere, Torino, 1969
{introduzione di F. Ferrarotti).

W Cfr,, P, Bounmieu, Amatomie du godt, in « Actes de la Recherche en Sciences
Sociales », octobre 1976 ed il volume stesso autore La distinction, Pars, 1979,
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tempo da dedicare alla preparazione dei cibi seguendo i suggerimenti
delle ricette tradizionali. La colazione del mattino ed il pranzo subi- .
scono gli effetti di tale contrazione.

« Quando sono a casa la mattina colazione non ne faccio
— mangio a mezzogiorno e... — na cosa passante a mezzo-
giorno — perch non si usa — mangiamo la sera quando
si ritirano i nostri familiari — sarebbero i nostri figli —
allora il giorno si passa cosi — perché la cucina si pre-
para per la sera — poi invece di domenica — allora i
sono tutti e allora & differente », (Giscomo G.)

Il momento caratteristico per gustare il cibo tradizionale & il
pasto della sera che sottolinea 'acquisizione collettiva del tempo fami-
liare. In questa occasione, che riaggrega il gruppo primario disperso
nel corso della giornata lavorativa, il regime alimentare & sostanzial-
mente « tradizionale ». Infatti il consumo di « pasta » e del « vino »,
che si oppone nettamente al tipo di alimentazione anglosassone,
sancisce l'appartenenza « alimentare » al proprio gruppo. Mentre la
pasta ed altri generi alimentari italiani sono stati introdotti nella citta
di Bedford attraverso una articolata fioritura di negozi italiani creati
dagli emigrati nel corso dell'ultimo ventennio, il vino, particolarmente
costoso, viene lavorato dagli emigrati stessi.

Agli inizi del processo migratorio il bisogno di « vino » venne
risolto ricorrendo all'uso dell'« uva passita » che forniva perd una
qualitd di vino scadente e di facile deterioramento, Dalla meta degli
anni "60 circa, 'ampiezza numerica della collettivitd italiana ha per-
messo una organizzazione piu efficiente. Attraverso una rete di tra-
sporti, le uve pugliesi giungono a Bedford verso la fine di settembre
e le cassette d'uva sono acquistate, su prenotazione, dalle diverse fa-
miglie. Il vino, anche attraverso il tipo di lavorazione complessa che
richiede, diviene un simbolo della propria identitd culturale. Esso
promuove una circolaritd delle relazioni primarie: viene offerto e
scambiato in tutte le occasioni cerimoniali e, negli incontri informali,
stabilisce il « clima » di un rapporto di solidarieti. Rende sostanzial-
mente partecipi della intimitd del gruppo primario.

#(..) amici ce ne abbiamo tanti — ma amici veri — vi
saluto — wi rispetto — perché & un grande amico e ci
rispettiamo — viene a casa — c¢'¢ un bicchiere di vino —
vado a casa sua — c'# un bicchiere di vino — amici da
ambo le parti ». (Giuseppe L.)
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Nel pasto serale il tipo di cibo consumato (pane, pasta, vino)
trasforma lo « spazio » dell’abitazione in luogo dell’appropriazione
collettiva e contrae il « tempo ». Poiché il tempo del consumo di
alimenti tradizionali & riconducibile al tempo vissuto (e che si vuole
rivivere) nella comunita di origine . 11 « simbolismo affettivo » su-
scitato dal cibo & individuabile anche in altri alimenti che connotano
l'universo culturale dei gruppi familiari calabresi. Ad esempio gli
insaccati « piccanti » o le « alici » cosparse anch’esse di peperoncino
piccante, caratterizzano i « calabresi » di Bedford come i membri di
una collettivitd strutturata con una propria identiti culturale,

4. Tempo festivo: le cerimonie ¢ i riti

Nella vita quotidiana degli emigrati, il tempo del lavoro an-
nienta la produzione di quelle forme di discontinuita sociali che, se
da un lato frantumano la rigiditd dei « ruoli », dall'altro assicurano
la ri-costruzione della comunita, L’assenza ¢ 'attenvarsi delle discon-
tinuita festive non sono vissuti senza dolore nella prima fase della emi-
grazione calabrese.

11 diario di Giuseppe C., ¢i permette un primo esame del modo
in cui viene vissuto il dramma dell'atfievolirsi del giorno della « fe-
sta ». Un primo livello riguarda la domenica, discontinuitd a tempo
breve che assicura il riposo dalla fatica settimanale e la possibilit
di dedicare alle cerimonie religiose Cf:irte della propria giornata. Par-
tito da Buonvicino il dieci gennaio del 1961, Giuseppe C. ha segnato
nel proprio diario I'esperienza pilt traumatica della propria vita. Cosi
afferma nella narrazione biografica:

«(..) il fatto & che & stato un passaggio troppo forte per
me — e allora io volevo confidarlo a qualcheduno — non
avevo nessuno a confidarlo — va beh che scrivevo i lettere
a mia moglie — perd dovevo fare sto diario perchd era
una cosa troppo forte — troppo dura — non avevo a
confidare a nessuno i mici sacrifici neh — perché come
ho arivato qua ho visto che u sacrifcio mio era troppo du-
to — troppo duro assai — e non aveva da confidare —
da parlare — e pensava sempre che u giorno appriesso

B Cr. PH. Coosmoart de Lavwe, Appropiation de Pespace et changement
;ﬁd’ in « Cahiers Internationaux de Sociologie », LXVI, Janvier-juin 1979, pp. 141-
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penso di resistere — combattere e resistere — e fare u
diario era nu sfogo ». (Giuseppe C.)

L’analisi delle sequenze domenicali tratte dal diario di Giuseppe
ci permette di penetrare nella modalita con cui I'emigrato ha fruito
del proprio « tempo festivo », seguendo liter delle sue osservazioni
al riguardo. L'exordinm di tutti i giorni segnati (anche quelli feriali)
inizia sempre con la parola « oggi ». Sostanzialmente legato anche al
livello di istruzione di Giuseppe, il termine non & privo di una certa
rilevanza sociologica. Le cadenze del tempo quotidiano, vengono se-

nate ¢ scandite da una monotonia ed ossessione che la discontinuita
estiva non riesce ad eliminare.

La « domenica », giornata consacrata al riposo (tempo libero) e
alla meditazione (tempo del rito), obbliga 'emigrato a destrutturare
il modo di fruizione del giorno festivo, La discontinuita dell'intervallo
festivo & infatti assorbita nell'orizzonte lavorativo che circonda Giu-
seppe. Non vi & separazione, né opposizione: i grigi e duri giorni
feriali fluiscono nel giorno festivo secondo sequenze che lo :i[stm-
guono appena dai giorni della fatica. Esso &, infatti, un giorno di
lavoro, talvolta particolare (ad esempio si devono lavare i panni accu-
mulati durante la settimana), nel quale il « tempo libero » si traduce
in un ozio forzato, Nemmeno l'ascolto della Messa & permesso, poiché
nella societd industriale, dove spazio e tempo si contraggono soltanto
attraverso la rete dei « trasporti », I'assenza dei mezzi pubblici pud
tradursi nel blocco delle attivita.

(26.2.1961)

Oggi domenica voleva andare a Messa ¢ poi si & messo
a piovere ¢ non ci ho potuto andare perché dovevo fare
5 chilometri a piedi perch la domenica Basso non fa ser-

vizio fa servizio dopo mezzo giorno e cosl anche oggi so-
no stato dentro

Soltanto la domenica del giorno di Pasqua Giuseppe copre a

piedi i sei chilometri necessari a raggiungere la Chiesa e fare la co-
munione.

(2.4.1961)

Stamane mi sono alzato alle ore 7 e sono andato a piedi
alla messa distante circa 6 chilometri e cosi mi sono fatto
anche il precetto e dopo di nuovo appiedi sono ritornato
perche bassi la domenica non ce ne stanno

81



Sr

D’altra parte la permanenza domenicale nell’hostel si connette
strettamente ad un tempo di lavoro vissuto sostanzialmente come
« tempo del risparmio ».

{5.3.1961)
Oggi riposo e sono stato sempre dentro perch: sono usci-
to ieri e opgi dentro altrimenti si sciupano molti soldi

Ma l'emigrato non pud concedersi alcuna distrazione, alcun
« lusso », in quanto I'emigrazione segnala il dominio di un tempo
fondamentale: quello del sacrificio.

(13.1.1961)

Stamane sbarco al Porto Inglese (Dover) e prendo il tre.
no per Londra la trovo i miei cognati la quale trovo la
donna della genzia ¢ mi consegna il biglietto per Cester
e dopo trovo un mezzo per a.nﬁnrr: dove la Biss e adesso
inizia il sacrificio.

Una ulteriore caratterizzazione della discontinuitd festiva viene
segnalata nel diario di Giuseppe. Mentre i giorni domenicali e festivi
in genere iniziano tutti con la parola « oggi », un elemento di diver-
sificazione viene introdotto dall'emigrato per segnalare la presenza
di giorni festivi « particolari ». Di giorni « differenti » che lo proiet-
tano, retrospettivamente, nel tempo della comunitd di appartenenza
e che lui definisce il « giorno del ricordo ».

Il laboratorio della memoria che analizza e scompone, sfuma o
risuscita le esperienze socialmente vissute (e indubbiamente la « fe-
sta » possiede quelle valenze sociologiche che esprimono la forza
coesiva del gruppo), inserisce le festivitd ritualizzate nelle pity ampie
sfere della socializzazione collettiva. L'emigrato, non appena comincia
a comprendere la sottomissione della propria socialita alle dure esi-
genze del lavoro quotidiano, avverte anche l'ordine ingiusto delle

proprie condizioni materiali di vita che hanno mutilato i rapporti di
solidarieta,

(16.4.1961)
Oggi giorno di ricordo festa di S. Ciriaco e mi sono al-
zato alle 10,30 e sono andato allavorare ¢ mi sono gua-

dagnato una stetlina ¢ dopo mi sono lavato i panni
(11.5.1961)
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Oggi giorno di ricordo perme di Festa ¢ ho fatto un la-
voro molto duro a fare i buchi per mettere le piantine di
granturco molto caldo

Anche le festivita religiose pitl importanti subiscono la frustra-
zione della « dimenticanza », del ricordo affievolito della comunita
di origine, poiché il tempo del lavoro soffoca la produzione di quella
socialitd collettiva capace di inscrivere dinamicamente lindividuo
nella sfera densa dei rapporti sociali.

(26.3.1961)
Oggi & una cattiva giornata di vento e nebia e trascorro
dentro ¢ non mi ricordava nemmeno che era delle Palme

qua non esiste nienti
(1.6.1961)

Oggi festa di precetti ma qua non esistono si lavora sem-
pre sempre nei Frenesi

Affinché la discontinuita festiva sia meno frustrante & necessario
operare una « riconciliazione » fra tempo festivo e tempo del lavoro.
Tale ricongiungimento, che non & una totale sovrapposizione, in
quanto la frattura sostanziale resta, & possibile quando Giuseppe sco-
pre che l'inibizione a fruire di un tempo totalmente festivo & sanabile
attraverso I'omologazione del giorno festivo a quello feriale.

Nel momento in cui la discontinuitd del festivo annulla il pro-
prio ritmo, essa perde la contraddittorieta che nasce dall'alterazione
della sua funzione. E la riduzione del tempo festivo a tempo Javora-
tivo & possibile soltanto attraverso la mediazione del « demaro » acqui-
sito che sancisce 'ideologia puritana del « time-thrift ».

(9.4.1961)

Oggi abbiamo lavorato con la pioggia a la prima dome-
nica che si lavora cosi spetiamo che lavoriamo sempre co-
si si guadagna qualcosa

(23.4.1961)

Oggi sono andato a lavorare ed ho fatto sette solchi a
zappare l'erba ho guadagnato L. 3,6 pero non tutta la
glornata

(21.5.1961)

Oggi domenica sono andato a fare un solco e mi sono
guadagnato diciotto scellini e dopo mi sono ritirato e mi
s0N0 riposato

(22.5.1961)
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Glieadihcaia,

Oggi pure Festa ma ci pagano e sono andato a fare due
solchi 12 scellini invece altri miei compgni anno guada-
gnato L. 4 parienza

Artualmente per gli emigrati calabresi il tempo autentico della
festa vissuta nel suo significato di effettiva socializzazione del gruppo
poiché concilia il tempo drammatico e ritmico del lavoro con il tempo
ciclico della comunita, & il « matrimonio ». Emblematicamente il gior-
no di una festa matrimoniale & quello in cui dalla negazione della
comunitd sradicata in terra straniera, nasce e si costituisce un nuovo
gruppo primario. Il tempo occupato dalla festa & sostanzialmente per
i membri della collettivita calabrese un tempo complesso che coordina
1 processi di reciprocitd dei gruppi primari e che & connotato anche
dal dono come scambio o « prestazione totale ». Per cui il rito ceri-
moniale riconcilia il tempo industriale al tempo ciclico della co-
munita .

La festa &, infatti, resa possibile dall'sccumulazione (risparmio)
del denaro che il lavoro industriale ha prodotto ¢ che viene investito
nella produzione di un tempo cerimoniale fruito collettivamente dal
gruppo. Attraverso la produzione di una festa che si svolge ancora
oggi secondo le procedure culturali della societa di partenza, i valori
tradizionali del gruppo subiscono un rafforzamento ed una sostanziale
riattivazione. Il « sacrificio » economico, che la festa matrimoniale
richiede, legittima periodicamente i tempi del lavoro come tempi del-
I'acquisizione del denaro futuro da « ri-accumulare », ¢ riaggrega i
membri del gruppo poiché riproduce, sul piano simbolico, il dramma
concreto di una quotidianeita conquistata nella fatica.

La realizzazione della festa matrimoniale che comprende sempre
dalle 250 alle 600 persone circa, rappresenta per i calabresi il segnale
del « prestigio sociale » raggiunto e che, attraverso la cerimonia stes-
sa, viene « ostentato» per essere simultaneamente socializzato con
il gruppo. La « ricchezza », frutto di un te sacrificio quotidiano,
viene quindi « alienata » nella festa e riduce il significato dello sfrut-
tamento subito. In quanto essa festa, piuttosto che essere ristretta
alla prospettiva limitata di un « valore d'uso », si organizza in fun-
zione del « valore di scambio », segnale di una universalita del gruppo.

Alla cerimonia matrimoniale viene infatti tutto sacrificato e tutto

® Come sottolinea, in riferimento al concetto di « tempos, Emnst Cassmen,
« nascita e morte, gravidanza e maternitd, 'entrare nella etd adulta, il contraree mate-
monio sono moment] segnati tutti da speciali riti di passaggio ¢ di iniziazione »; ofr.,
La filorafia delle fornre simbolicke, trad. it., Firenze 1964 (1* edizione 1924), vol. II,
p- 157, In particolare si veda il cap. II, par. IT1, « Il concetto mitico del tempo .,
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concesso, attraverso le procedure rituali che antropologicamente ri-
baltano le categorie consuete del tempo industriale. 11 tempo del
risparmio diviene « tempo del consumo » e di una « ostentazione »
che perd non si traduce in « sciupio vistoso ». La comunitd calabrese
che devolve nella festa il tempo attivo della solidarieta, ri-vive e ri-
prende coscienza di un tempo che, in fondo, non le appartiene pii.
E poiché ri-vivere il tempo disperso significa anche apprendere in-
quictitudine della propria « morte », attraverso la ri-evocazione di
un tempo festivo proprio ad una collettivita rurale che si contrap
nelle sue procedure espressive al tempo della societd industriale, il
gruppo primario dei calabresi segnala metaforicamente la propria
« morte » in quanto gruppo culturalmente connotato .

Le feste matrimoniali vanno quindi lette come segnali complessi
della solidarieta del nucleo emigrato. Esse sono « azioni collettive »
in cui si sana la frattura culturale della lontananza. Al matrimonio
partecipa innanzitutto quasi tutto il raggruppamento comunitario ca-
labrese (cui spesso si addizionano molti altri membri della collettivita
italiana). Il matrimonio, quindi, coinvolgendo P'universo degli emi.
grati, sancisce la circolarita del gruppo e la pratica del dono come
scambio simbolico della reciprocita ¢ come impegno ed obbligo a
presenziare ad una nuova cerimonia.

« Percht se a me mi hanno invitato — perché io non li
dovevo invitare? (...) c’erano al matrimonio trecento per-
sone — ho dovuto prendere un locale per quattrocento
ma poi si ne sono trovati in vacanza che era a settembre
€ me ne sONo venulti trecento — se no erano quattrocento
persone ». (Giacomo G.)

La « dote » stessa che viene ripartita in contributi di diverso
tipo da parte dei genitori della sposa e dello sposo, consiste per la
donna nel tradizionale « corredo », mentre il marito si occupa del-
I'acquisto “della mobilia”. Le spese matrimoniali sono di solito divise
equamente tra le due famiglie a prescindere dal numero degli invitati
che ciascuna delle due parti desidera ammettere alla cerimonia. Per
quanto riguarda i « regali », questi sono di solito il pid funzionali
possibile: coperte, lenzuoli, federe, servizi ed oggetti utili per la casa,
ecc., tanto che spesso attenuano il significato della « dote », poiché
ripropongono i medesimi oggetti e costituiscono una poco utile riserva:

« Perché poi sapete come si usa qua quando si fa uno Spo-

3 Cr.,, G. Pacurrawn, La dialectique de la dwrée, op. cit., p. 33
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salizio — ognuno che & invitato ti porta lu lenzuolo — a

na figlia qua si tu non ce li fai forse & meglio ancora —

si uno ce li da a soldi fusse meglio — la ne fanno che

mia figlia non ha dove mettere questa robba — perchd

gi ci portava un lenzuolo — chi na coperta ». (Giscomo
2

Tra festa e festa si stabiliscono comunque delle « differenze »
che derivano dalla posizione economica acquisita da ciascuna fami-
glia. Per cui Giacomo C., ad esempio, rimpiange di non avere potuto
esibire nel matrimonio della figlia quelle conquiste economiche che
a lui non hanno permesso di « ostentare » troppo:

«(...) quello che non ho potuto fare io — quello che so-
no stato all’alri sposalizi che lo fanno — cominciano a
preparare a tipo italiano — a fare i cannelloni — coto-
letta — bistecca ¢ insomma tutta robba di frutta — mo-
loni e via di seguito — quello ci & costato dieci sterline
a persona solo per mangiare e nient'altro — e ha dovuto
pagare ottocento stetline solo per quelli che servivano —
se vuoi fare una cosa in Inghilterra — costa — tre quat-
tromila stetline — io invece I'ho fatto a secco — coi pa-
nini imbottiti — ho farto la gallina — mezza gallina a
testa co l'inzalata preparata — giardinicra — e insomma
— birra — vino — torta a cinque piani — spumante as-
sai e la musica — e si & ballato e ¢ sono stati puro i
preti — hanno fatto canzoni puro loro — italiani sono
stati tutti loro », (Giacomo G.)

Va notato che la costituzione della dote in senso ampio (inten-
dendo anche le « spese » che si « devono » sostenere per organiz-
zare il matrimonio), riguarda anche i due « attori » principali della
cerimonia. 1 giovani, sia maschi che femmine, che iniziano a lavo-
rare tra i sedici, diciotto anni al massimo, consegnano la busta paga
alla famiglia. Dalla somma, piccole parti sono detratte per comple-
tare il guadagno globale della famiglia (spesso tali detrazioni sono
fatte dal genitore per ultimare i pagamenti del « mutuo » sulla casa),
mentre il resto della cifra viene trepnsitato in banca a nome del figlio
(o figlia). Tale somma, spesso integrata dalla famiglia, al momento
del matrimonio serviri anche per pagare le spese della cerimonia, il
viaggio di nozze e cosl via.

La festa matrimoniale & sostanzialmente I'« unica festa » vis-
suta come livello massimo della coesione di gruppo. Essa & la sola
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procedura culturale significativa rimasta ai membri di una comunita.
E soltanto nel momento del dispiegamento cerimoniale della festa
(ed in qualche rara riunione conviviale « secondaria »), & annullata
la rigida interdizione « sessuale », particolarmente viva nella collet-
tivita calabrese ed italiana in genere ®, Infatti la partecipazione alla
festa nuziale & per i giovani 'occasione di entrare in contatto diret-
to, attraverso la mediazione del « ballo », con i partners del sesso
opposto. Nello spazio socialmente « denso » della riunione festiva,
il tempo discontinuo & simbolicamente segnato dalla frasgressione,
mai piti ripetibile, del tabli sessuale. Per le ragazze ed i ragazzi del
nucleo calabrese & questa I'occasione propizia per cogliere 'opportu-
nitia di avviare un « rapporto » affettivo da consumare solamente al-
I'interno dell'istituzione matrimoniale.

Per la comuniti calabrese, infatti, il tempo della sessualita &
legato esclusivamente al concetto di « famiglia », e a Bedford, citta
che si presenta come variopinto wsm-melting-pot, i « pericoli» pos-
sono essere molteplici.

« L'vomo non ci puoi dire nessuna cosa perché diclamo
quando & l'erd di sedici anni cominciano a escire le com-
pagnie sue — ditemi voi — mica ti possono fare uno
sgatbo — oppure — invece la donna gli devi dire — la
matting quando vai a lavorare — stai attenta con chi par-
li e via di seguito — eh Madonna i ragazzi femmine so-
no sempre pil pericoli perché si incontrando specie co
tutte sti razze ca ci sono miste — e ccosi e neri e via di
seguito — devi stare attento », (Giacomo G.)

L'ingenuo « razzismo » (in effetti nessun episodio di intolleranza
razziale si & mai verificato) segnala la fondamentale sfiducia per una
societd sconosciuta nella quale si possono annidare pericoli di qual-
siasi tipo.

La discontinuita introdotta dal tempo festivo non & ovviamente
circoscritta al solo matrimonio. Altre occasioni secondarie si presen-
tano nella vita dell’emigrato per interrompere gli ineluttabili ritmi
della ferialitd. Sono momenti particolari che servono per riunirsi nella

protetta intimitd del gruppo primario, dando modo di ricordare la
comune origine etnica,

2 Durante l'indagine si & partecipato ad un dinner-dance organizato per premiare
alcuni giovani della collettivitd italiana che avevano conseguito il diploma finale
delle scucle professionali. Nel corso della serata, quando & infziato il « ballo », soltanto
le coppie sposate ed i fidanzati (controllati dai genitori della ragasa) potevano ballare.
Le mgazze ¢ i ragazzi pid giovani formavano gruppl separati ¢ molto frequentemente
le ragueze ballavano tra loro in quanto nessun giovane le invitava.
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« Qui si usa questi nomastichi — e insomma i festi di
Natale — Pasqua — e tutti sti capodanni — Pifanfa —
Scinzidni — a tutti questi che ¢ ricordiamo — op-
pure ricordiamo la terza domenica di maggio — per mo-
do di dire — perch® & la festa dell'Immacolata — e cosl
questi che noi ricordiamo — si festeggia — ma si festeg-
gia in che senso — of si trova di domenica — si va pin
meglio che si pud alla Messa e si uno ci ha na figlia che
si & sposata va lf a casa sua e si mangia tutd uniti ». (Gia.
como G.)

L’insorgere della discontinuitd festiva minore (rispetto al ma-
trimonio), segnalata dall’abbigliamento e dal consumo di qualche
dolce, & soprattutto il momento della coesione del gruppo primario
individuato sostanzialmente nella famiglia.

« Feste veramente — che si usano — che si fa qualche
cosa — si comprano di dolei e ccose — sarebbe un po’
di cresima di figlio o anche nomastico di qualcheduno —
uesto ¢ — insomma si fanno come si dice riunioni in

amiglia — si riuniscono i parenti — sempre parenti ».

(Giacomo G.)

La famiglia, centro di convergenza degli interessi, & il sistema
nel quale viene consumata la discontinuita del tempo festivo. Il quale
serve per interiorizzare « reciprocamente » il significato ed i valori
dell'in-group. In quanto tempi sintetici della solidarietd, i tempi fe-
stivi creano una interferenza funzionale per interiorizzare i « valori »
del gruppo primario familiare e della comunita.

Ma @& festa anche il momento individuale di autofruizione del
tempo. Se il dilatarsi della festa riconcilia in un certo senso indivi-
duo e gruppo dinamizzando dialetticamente le valenze coesive, esiste
una prassi festiva ridotta che segnala la fine del tempo lavorativo
settimanale, instaurando un tempo festivo « funzionale » al risparmio.

«(...) e poi qui sabato ¢ domenica & sempre festa — ve-
ramente — per noi sl — perché si beve — senza penzie-
ri — e si risparmia — non abbiamo problemi da svolge-
re — perché se abbiamo penzieri finiscono venerdi — sa-
bato ¢ domenica & festa perché bevo — comunque le fe-
ste sono meno sentite e poi ce ne & poche di feste »,
(Giuseppe L.)
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Il « sabato » e la « domenica », giorni in cui di solito il lavoro
termina, sono connotati da Giuseppe al tempo della festa in guanto
si presenta I'unica e concreta prassi di liberta possibile: il bere. Poi-
ché la festa ¢ anche individuata dal consumo « eccessivo », dall'ab-
bondanza del cibo, I'abbandonarsi al bete senza alcun limite segnala
Pinstaurarsi del tempo festivo, Il rapporto assai stretto tra festa e ab-
bondanza & sottolineato infatti, in diverse occasioni, dal rapporto con
le feste trascorse nell'indigenza prima dell'emigrazione. In quanto &
il « cibo » che qualifica e di dignita al giorno festivo.

« Feste del paese abbiamo sempre — ma festa in che senso?
allora c'era un po' di peccariazione e insomma si faceva
la festa se si aveva qualche cosa di quattrini — si com-
prava mezzo chilo di carne — si non si aveva quelli quat-
trini si passava cosi — perché era un po’ misera in quel
periodo ». (Giacomo G.)

I nuovi ritmi del tempo lavorativo assunti nella societd inglese,
collocano prospetticamente il tempo festivo vissuto nella comunita
di origine come tempo dell’ozio, causato appunto dall’assenza di un
lavoro regolare. I lunghi intervalli proposti infatti dai riti religiosi,
spesso legati anche al contesto della realtd agricola meridionale, sono
considerati con ironia e con dispetto, perché associati alle miserabili
condizioni di vita che negavano la validita della festa in quanto tale,
La discontinuitd del tempo festivo & ammissibile solo per la presenza,
anche se modesta, di uno « sciupio », Ed una festa vissuta senza
poter fruire di ‘una condizione economica abbiente, & una festa ne-
gata, una « non-festa » che sottolinea al contrario la condizione du-
rissima della subalterniti.

«51 1a non si lavorava — di feste se ne potevano fare
uanto gli pareva — tanto non si lavorava — era sempre
ta — non c'era il lavoro — la Settimana Santa inco-
minciava lunedi sino alla domenica di Pasqua — e nes-
suno lavorava allora — si andava alle processioni e pen-
sava alla Messa — ma si devi lavorare non puoi trascu.
rare il lavoro per andare a Messa neh — queste feste du-
ravano pure un mese perché di lavoro non ce ne era — e
allora le feste erano belle — perché guardavi solamente
ma non potevi spendere per godere un poco la festa —
dovevi avere un poco di risparmi — dovevi fare qualche
ricrnatu di lavoro se c’era ¢ mettere da parte qualche mil-
e lire — per spendere — per fare un bicchiere — per
mangiare », (Gioseppe L.)
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A Bedford I'unica festa religiosa che presenta un carattere « col-
lettivo », in quanto riunisce tutti gli italiani che vivono nella citta-
dina inglese, & una festa « extracalendariale », introdotta per conci-
liare le esigenze del « tempo lavorativo » della nuova societd, con il
« tempo festivo » della religiositd. Questa festa, celebrata in genere
il 27 agosto di ogni anno, pud essere definita la festa dei « Santi
riuniti ». In questa data, infatti, adottata per ottenere la presenza
massiccia della collettivitd italiana ancora in ferie, si celebrano tuesi
1 Santi protettori dei comuni di origine degli emigrati (in effetti si
tratta dei Santi che rappresentano le comunitd italiane numerica-
mente pil forti). Le statue dei Santi, acquistate con il contributo
degli appartenenti a ciascun raggruppamento regionale, Vengono por-
tate in processione attraverso la cittd, mentre la sera, nei locali del
Circolo « Marconi Club », si svolge la festa danzante.

4 Una festa ca ¢'® qui & una festa soltanto — in agosto —
quando c’¢ la Madonna della Chiesa Il — ca cacciano tutti
i Santi e si va in giro — in processione per la citth — e
la sera ¢'¢ la danza al clubb — Marconi clubb — io qual-
che volta ¢i vado — e questa festa la fanno il ventisette
agosto — che poi fanno anche.. — ¢ S. Antonio -
S. Francesca Cabrini — S. Angelo — S, Ciridco — S. Lu-
cia — che ognuno di questi gruppi — gruppi e gruppi —
fanno una piccola colletta che poi alle festa — questa
festa che si IJ; — la entrata non si paga — la musica ¢’ —
si paga il bar che uno deve bere e poi il ricavo hanno com-
prato quella statua di Gesit risorto — & una festa unica —
perché tempo fa — anni fa — ¢ stato un piccolo comi-
tato — poi per esempio i calabresi di Buonvicino abbiamo
fatto una colletta ¢ abbiama fatto venire questa statua di
San Cirideo — per dirti — da Montefalcione hanno fatto
venire Sant’Antonio — da Salerno Santa Lucia — i sici-
liani hanno fatto venire San Lorenzo — e cosi questi hanno
fatto un comitato — questo comitato hanno organizzato
un gruppo dove c’® uno che si impegna ogni anno pe’ la
festa — e cosi ». (Gluseppe L.,)

Va notato in questo caso come la socialitd del gruppo emigrato
si esprima nell'appropriazione dello « spazio sociale », simbolicamente
occupato mediante il pellegrinaggio per le vie di Bedford, ¢ segnale
della presenza di uno spazio-tempo collettivo gia vissuto e sperimen-
tato nella comunitd di origine.
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Capitolo IV

LABIRINTI

1. Lo spazio sociale

La riflessione sul concetto di « rappresentazione spaziale » come
coordinamento dell’esperienza umana sensibile, viene sviluppata da
Durkheim. Opponendosi al concetto di spazio elaborato da Kant, per
il quale esso concetto non possiede valenze né empiriche né discor-
sive, bensi & una rappresentazione a priori', Durkheim sottolinea
che le regioni in cui si suddivide lo spazio occupato dagli uomini
sono esclusivamente di origine sociale.

La distribuzione circolare delle tende, che gli indigeni austra-
liani o gli indiani dell'America settentrionale effettuano, delimita in-
fatti uno spazio che & la « rappresentazione » stessa della tribiy; lo
stesso avviene per il « pueblo » degli indiani Zui, ripartito in sette
quartieri ognuno dei quali simboleggia 'appartenenza ad un clan. Lo
spazio, quindi, media le relazioni di socialitd che gli individui intrec-
ciano nei gruppi, ne coordina, in una certa misura, i movimenti e le
azioni.

« Di per sé lo spazio non ha né destra né sinistra, né alto
né basso, né settentrione né mezzogiorno: tutte queste di-
stinzioni derivano evidentemente dal fatto che alle regioni
sono stati attribuiti valori affettivi diversi. E siccome tutti
gli uomini di una stessa civiltd si rappresentano lo spazio
nello stesso modo, occorre evidentemente che questi valori
affertivi e le distinzioni che ne derivano siano egualmente
connessi ad essi — il che implica quasi necessariamente che
esse siano di origine sociale (...) Cosl |'organizzazione so-
ciale & stata il modello dell'organizzazione spaziale, che ne
costituisce quasi la copia » .

L Cfr., E, Kanr, Critica della ragion pura, tad. iv, Milano, 1976, parte I, sez, 1,
par, Z.C%p. 72.78.
2 Cir., E. Durknnma, Le forme clementari delle vita religiosa, op. cit., pp. 13-14,
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Lo spazio pertanto, da semplice luogo o punto determinato del-
I'interazione, si trasforma in categoria significativa che permette di
cogliere le modalitd del rapporto individuo-gruppo. Lo spazio, da
volume astratto, controllato da leggi matematiche, diviene spazio vis-
suto, spazio « denso » per la multiforme azione dei gruppi umani.
Spazio sostanzialmente « controllato» e « controllabile » dall’insie-
me complesso dei simboli che su di esso stabiliscono una precisa
« geometria dell’esistenza »,

Nello specifico ambito dello studio, il concetto di spazio sociale
€ un concetto chiave, in quanto, assieme al concetto di tempo, deli-
mita le dimensioni entro cui si costituisce e si organizza la vita di
relazione degli emigrati, Lo studio sociologico dell’interazione, anche
se ha spesso privilegiato il concetto di individuo sociale e la costru-
zione :il:ics rapporti che questi stabilisce in un « campo » culturale de-
terminato, tende oggi a dilatarsi su orizzonti pill vasti entro cui il
concetto di relazione rappresenta il ponte che collega I'individuo al
milien. 11 moderno concetto di spazio sociale come Umuwelt si tra.
duce quindi nella proposta di uno studio dello spazio come « uni-
verso » che circonda I'individuo inserito in quelli che G. Simmel de.
finiva cerchi sociali®, ampie zone dell'interazione che delimitano I'in.
torno dei valori culturali del gruppo. Lo stesso L. von Wiese inse-
rird il concetto di spazio sociale nel concreto universo in cui si svol-
£g0no i « processi » e le « relazioni » tra i gruppi ’, 11 vivere e Iagire
in uno « spazio » determinato filtrano, quindi, attraverso la media-
zione del «corpo» e si estendono prospetticamente nell’universo
sociale esterno. 11 « mondo » circostante si traduce in impulsi seman.
tici dai quali gli individui ricevono gli stimoli per definire e control-
lare gli intinerari della socialita del gruppo.

Il processo di « addensamento », espressione tipica dell’indu-
strializzazione, modifica il consumo di spazio ¢ la sua utilizzazione.
Gli stessi effetti di polarizzazione: citta vs campagna, periferia vs
centro urbano, luogo di lavoro vs casa, stabiliscono rigidamente i

3 G. Soamer, Soziologie, Berlin, 1908,

* L. von Whikse, Sistema di sociologia E.-umi‘e, trad, it., Torino 1968 (intradu-
zione di M. Digilio). Sono inoltre da sottolineare le notazioni di M. Mauss sulle
« tecniche del corpo» considerato il grado zero dellinterazione individuo-ambiente
Teoria generale della magia ¢ altri saggi, trad. it., Torino, 1965 e le suggestioni di
ET. Hate, per il quale lo spario costituisce non solo ln base dell'organizasions
« .delle attivitd individuall ¢ sociali», quanto la dimensione marcosts della socialitd
(La dimensiome mascosta, trad. it., Milano, 1969; introduzione di U, Feo). E' da segna-
lare, infine, quanto suggerisce M. MErLEAU-PONTY in merito alle differenze tra spazia-
lith di posizione e spazialitd di situazione (cfr., Femomenologia delly percezione, trad,
it., Milano, 1965 alle pp. 153 e segg.).
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comportamenti sociali espressi dalla societd ¢ dalla cultura industriali.
Al concetto di spazio rurale, spazio vasto, per alcuni versi « accessi-
bile », lo spazio urbano ben delimitato e rigidamente circoscritto, edi-
ficato e abitabile, introduce una relativa omogeneita, frantumata sim-
metricamente dagli itinerari mobili e fragorosi che gli attraversa-
menti viarii ¢ le ferrovie sanciscono con i loro tagli.

Per I'emigrato, la ferrovia, che taglia la citti e che conduce con
le sue diramazioni alla fabbrica, & una lunga traccia che si diparte
da un punto infinito, spesso collocato nel paese di origine, per per-
dersi nel concreto universo del luogo di lavoro. Le fabbriche che
frantumano e penalizzano lo spazio rurale con un taglio rigido, si
collocano in un ring che delimita la citta. Esse impongono al mrilien
naturale la complessitd di una organizzazione e di un sapere tecnolo-
gici non controllati che avvolgono in una fitta rete le esperienze quo-
tidiane degli individui, Lo spazio della citta industriale &, infatti, in-
tessuto da una trama densa ¢ complessa di simboli che segnano i
punti di riferimento attraversati dall'individuo lungo l'itinerario che
dalla « casa » lo conduce al luogo di lavoro.

L'ideclogia della produzione include, infatti, una appartenenza
al gruppo di lavoro che si traduce non soltanto in un ancoraggio psi-
cologico alla fabbrica, in quanto luogo nel quale I'individuo ricrea,
seppure in parte, le condizioni dell’appartenenza ad un gruppo. La
fabbrica, simbolo di una realti tecnica e funzionale & un percorso
parallelo a quello della famiglia, nella via che conduce alla socializ-
zazione e dove si stabiliscono i rapporti fondamentali della societd
incustriale. La stessa societd di Bedford esprime in maniera specifica
tale realtd e sottolinea nel proprio milieu I'organizzazione tecnica del-
I'industria come parte integrante della realtd e della cultura del luogo.
Inserite nel paesaggio geografico periferico della citd, le fabbriche
provocano un sistema di specializzazione dello spazio che articola i
movimenti stessi degli individui,

Il passaggio effettuato dall'emigrato calabrese dallo spazio ru-
rale del proprio paese di origine, allo spazio industriale individuato
dalla fabbrica, sottolinea la transizione verso procedure che alterano
i ritmi e le cadenze apprese nella cultura di origine. Al progetto di
produzione agricola fondato sostanzialmente sull'attesa, egli deve
sostituire la logica della macchina che ignora i ritmi del giorno ¢ della
notte ¢ le cadenze stagionali. La logica stessa della « reciprocita »
che predomina nei gruppi primari &, in parte, sovvertita dalla logica
del profitto e della parsimonia. L'artigiano o il contadino calabresi
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che si inurbano e vivono nell'orizzonte razionalizzato dello spazio
industriale, si adeguano ad un modello di azione sociale la cui effi-
cacia & rapidamente misurabile e produttiva.

2. Lo spazio indusiriale: la fabbrica

Per 'emigrato calabrese 'esperienza migratoria si configura come
trasferimento dal luogo di origine, spazio « conosciuto» e fertile
della solidarietd comunitaria del gruppo, verso un luogo « lontano »
e « sconosciuto ». Tranne in qualche caso di emigrato piti anziano
(come Sinibaldi F, che si & recato « anche » in Africa durante il se-
condo conflitto mondiale), per coloro i quali appartengono all'emi-
grazione degli anni sessanta i contatti con il mondo esterno al pro-
prio spazio comunitario erano stati del tutto limitati. Spesso &, in-
fatti, la « ferma » militare ad offrire l'unica possibiliti di conoscere
un posto diverso:

« Io non ero mai partito da casa — solo il seminario — e
la ferma per il militare — la selezione a Catanzaro — solo
tre giorni distaccato dalla famiglia ». (Ciriaco M.)

Il primo contatto con la realtd inglese, oltre che misurarsi con
una nuova concezione del tempo, & un contatto sostanzialmente spa-
ziale. Prima di immergersi nelle isotopie del nuovo spazio urbano che
lo attende *, I'emigrato interiorizza i messaggi che annullano le espe-
rienze precedenti e le diversificano. Le stesse differenze architetto-
niche dei luoghi si presentano come spettri di una realtd sconosciuta.

« A Dover appena sono arrivato qua in Inghilterra — m’ha
fatto questo effetto — forse I'ha fatto puro a lui — que-
sto — intanto ca tutto pareva pid grande e poi queste
case parevano tante chiesette — parevano tutte chiese —
sembrano a uno — adesso a me non sembrano niente per-
ché abituato a vedere — ma uno che viene dall’estero —
dall'Ttalia — da un’altra parte — vede tutte chiese — sem-
brano chiese — fatte a2 quel formato — e sono rimasto
cosl ». (Giuseppe C.)

La nuova realta si presenta pertanto nella sua immediata diver-
sith dalla comunith di origine. La regione dei ricordi protetti dai

5 Cfr., H. Leresvee, Le droit d la ville, Parls, 1972 (1* edizionc 1968).
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nomi noti e conosciuti degli oggetti e delle persone, dei luoghi e delle
situazioni, diviene pitt confusa, Il mutare dello spazio geografico, al
quale, nell’esperienza che precede 'emigrazione, si connetteva stret-
tamente un particolare flusso di relazioni sociali di tipo primario,
reca con sé il dramma iniziale del cambiamento. Il senso della di-
versitd tra luogo di provenienza e nuovo spazio, & accentuato anche
dall'impressione prodotta dalla contrazione del « tempo ». Tutto scor-
re pil in fretta e le distanze sono accorciate.

« Anzi pensavo ca c'erano sette ore per arrivare a Cester —
avevano detto — sa — ¢ con la lettera in mano a guardare
le stazioni — ¢ ogni stazione guardavo — gquando si arri-
vava 'orario — assieme c'erano altri due iraliani — assie-
me — due ragazzi che viaggiavano con me per andare a
Cester — dice — Giuseppe guarda — ma qua siamo a
Cester dico — no — ma va — che qui i treni vanno pil
svelto? io stavo sicuro ca c'erano ancora un paio d'ore —
quando mi sono affacciate — & vero! e siamo scesi ».
(Giuseppe C.)

Scomparsa la « natura » della comunita di origine 'individuo
si immerge in una « cultura » sconosciuta ed inafferrabile. Se nello
spazio rurale la simbolizzazione della comunitd filtrava anche attra-
verso la mediazione di simboli culturali complessi, come la « Chiesa »
o il « cimitero », nella nuova societi, funzionale ad esercitare il suo
potere mediante la simbolizzazione della forza-lavoro, tutto diviene
oppressivo, perché sconosciuto. Al « passeggio » diurno o serale,
che nelle zone del meridione italiano & funzionale al mantenimento
dei contatti sociali, la citti sostituisce lo shopping che consacra il
culto della merce e del consumo. Ma per I'emigrato la cittd & spazio
silente, avvolta, come essa &, dai suoi messaggi sconosciuti, L’acquisto
del francobollo per la prima lettera da spedire a casa al fine di tran-
quillizzare la famiglia, si traduce in una impresa faticosa.

« Allora mi hanno raccontato che sono andato a Cester —
dice Giusé — non sapevo io — alla prima volta che sono
andato — no? dovevo scrivere alla famiglia che siamo ar-
rivato — ma un bel momento dovevo pure imbucarla
mettere u francobollo — ma — ove u prendévamo — ma
dove era questa posta? dove era questo negozio? non si
capiva nienti delle strade — di nomi — ca tutto era dif-
ficile e pareva ca turnavi sempre allu stessu postu! sono
andati allora in un negozio — ma non sapevano parlare —
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hanno fatto u schizzo — hanno fatto a pianta e poi face-
vano a mossa di timbrare — andavano truvando u franco-
bollo — dice che non capivano — e poi hanno capito —
quelli du negozio — ma quelli non vendevano francobol-
li — era un negozio cosi — regolare — e quelli hanno inse-
5mtn a strada — hanno fatto a pianta — dice qua — ma

opo un sacco di tempo I'hanno trovato — perché a citta &
scanosciuta — ¢ si so perduti ». (Giuseppe C.)

E’ comunque nella fabbrica e nello spazio urbano che le si ad-
dossa che si aggrumano i simboli che regolano i movimenti ¢ le azioni,
che indirizzano gli itinerari della quotidianeitd. L'emigrato che si tra-
sferisce la mattina dalla casa alla fabbrica — e tale discorso riguarda
in primo luogo gli appartenenti alla prima generazione dei calabresi
— coglie da lontano i segnali che marcano lo spazio. Si tratta di se-
quenze che iniziano dai cartelli indicatori ¢ che man mano si evol-
vono verso sistemi sempre pit chiari e significativi: i fefti che prean-
nunciano i fabbricati, prolungamento della « casa » come luogo della
« produzione » familiare; i camini, immagini evocatrici dello spazio
industriale nel suo significato pili peculiare e che i fornaciai calabresi
hanno incluso negli orizzonti espE::ati e conosciuti della loro vita
quotidiana:

« ,..e senonché mi servivano i soldi ¢ me ne andai a lavo-
rare alle fornaci — che era una fabbrica — 1A co quei ca-
mini — mi fece un effetto strano — perché non avevo visto
mai di vicino — parevano alberi col fumo — no — rimasi
veramente colpito ». (Ciriaco M.)

La fabbrica come « sphére du geste immédiat »* ¢, per 'emi-
grato, anche uno spazio personale (possessional territory), un Eigen-
raum o porzione conosciuta dallo spazio, dove l'esistenza sociale me-
diata dal lavoro, esprime e sintetizza la situazione nuova del processo
migratorio stesso ’,

« E cosl qualche volta mi mettevo a dormire in una car-
riola — mi mettevo vicino a un forno dove ci stava la ca-
lorla no — specie d'inverno mi mettevo a dormire 1} vicino
— quando arrivava l'orario preciso che mi chiedevano di

% A. Moves - E. Rowmee, Prychologie de Fespace, Paris, 1977, =

7 Come sottolinea Grorce GurviTeH, « ogni simbolo sociale ha due poli: da un
lato, esso & un regno di una particolure specie; dall'aliro lato, & uno strumento di par
tecipazione »; ofr., La vocatione attwale della sociologia, op. cit., p. 116.

96



andare — andavo — perché i forni erano divisi no — nella
fabbrica c'erano come strade — grandi puro — e tanti car-
telli che tu seguivi — e io avevo i forni da tale numero
a tale numere — io sapevo il tale numero dove finivano
di sfornare ¢ seguendo i cartelli andavo no — 'esperienza
al mattoni — che puro @ stata una esperienza interessante
perché quella era propriamente una fabbrica I'ho fatta quan-
do dovevo comprare la casa nel sessantaquattro — perché
avevo bisogno di soldi ». {Ciriaco M.)

Spazio sostanzialmente frammentato, lo spazio industriale — che
non coincide soltanto con la fabbrica che ne & 'espressione iare
— segna anche la scomposizione del tempo. Non solo iante la
tayloriana analisi dei movimenti effetruati dal lavoratore durante la
propria attivitd, ma attraverso gli atteggiamenti quotidiani nei quali
la logica dell'attivita si integra costantemente nella logica del cro-
nometro:

« ..nuautri cca lavoriamo e lavoriamo — e alla fabbrica &
dura assai — e facimu lavoro extra per guadagni qualche
cosa — perché se si deve fatici e allora 'avimu a ffa bbuo-
no (...) il tempo se ne va al lavoro — o la fabbrica ci hai
a iri — Ia & priciso tutto — non & che te ne vai a gird che
quelli non pagano ». {Alfonso M.)

L’emigrazione stessa acquisisce il tono paradigmatico di una
azione sottesa da universi spaziali dominati dal culto del tempo. Fssa,
infatti, in quanto processo che sposta I'individuo dal proprio milien
rurale verso lo spazio industriale, & sostanzialmente la misurazione
che l'individuo fa con il tempo « mitico » del ritorno,

Lo spazio industriale sancito dalla nuova societd diviene allora
una sorta di barriera dinamica®, Esso & il luogo dell’adartamento
e della rassegnazione alla logica dello scambio, percorso da invisibili
frontiere, spesso inaccessibili ed in cui il tempo si misura attraverso
il denaro da accumulare per instaurare il processo inverso: quello
del rientro al proprio luogo di origine.

D'altra parte la fabbrica & un milien ricco anche per lo sviluppo
sociale dell’emigrato. Esso &, infatti, un luogo di produzione cultu-
rale non soltanto legato alla acculturazione al lavoro, quanto alla so-
cialitd che i gruppi sviluppano all'interno della fabbrica stessa. La
fabbrica, come nucleo fondamentale dell'esperienza lavorativa, & lo

' K. Lewix, Teoria ¢ sperimentazione in pricologia, trad. it., Bologna, 1972,
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spazio in cui il processo di socializzazione & pih direttamente connesso
alla cultura ed ai valori della nuova societd. Da un lato, quindi, la
fabbrica assume per I'operaio calabrese il significato di spazio fun-
zionale, dall'altro essa si presenta, attraverso il lavoro quotidiano,
come spazio di relazioni sociali multiple (contatto con i propri pae-
sani, con gruppi di emigrati provenienti da altre regioni italiane o di
altre nazionalitd), e come spazio di « riequilibrio » delle pressioni

« ..Le ho lasciate [le fornaci] perché la mia tendenza era
sempre quella che volevo mettermi in un posto — in una
fabbrica dove potevo andare a lavorare col mio orario sta-
bilito — comodo — alle sette — sette e mezza del mattino
sino alle quattro — orario fisso a lavorare veramente —
dove la salute si poteva pure custodire no — perché lavo-
rare in fabbrica non & come lavorare nella fabbrica di mat-
toni — la fabbrica di mattoni so tutti... & un posto troppo
grande — ci so quelli che so coperti — perd ci sono quelli
che il vento soffia da tutte le parti e c'era sempre freddo —
invece andando a lavorare in fabbrica ho avuto l'idea — si
sta benissimo — si sta in un posto dove ci stanno i riscal-
damenti — come a casa (...) sono adesso tredici anni che
lavoro li e mi trovo benissimo — ormai ci ho la popolariti
tra gli amici — tutti mi conoscono — nel senso che mi vo-
gliono bene ¢ mi faccio voler bene e voglio bene — ¢ siamo
e si & come in famiglia — If o sono tredici — quartordici
italiani — poi ci stanno indiani — la maggior parte siamo
italiani ¢ indiani — poi ci stanno irlandesi — Euc tre neri
e poi ci stanno inglesi ». (Cirlaco M.)

La fabbrica, inoltre, si determina come spazio del « sacrificio »
quotidiano imposto dalla condizione di emigrato, e come luogo pri-
vilegiato dal quale dipendono i benefici acquisiti o da acquisire. T vet-
tori di un composito sociogramma si sviluppano quindi dalla fab-
brica in quanto spazio dinamico, mentre i tempi del lavoro e dell’at-
tivita svolta, misurati dalla « quantitd » del tempo trascorso (orario
di base, straordinario, cottimo e cosl via) si traducono nella possibi-
lita di creare, all'interno della casa, uno spazio che modula i rigidi
contorni del gruppo primario.

« Nella fabbrica i primi tempi sono stati troppo duri perché
si lavorava senza fermarsi mai — co li turni e orari continui

che non puoi smettere — poi perché mai uscito da casa ».,
{Maddalena C.)
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«d di nove mesi che stavo qua ho artaccato a lavorare.
e ho lavorato in una fabbrica di ferro — una fabbrica trop-
po grande (...) quando veniva la sera ero rotta (...) perd si
guadagnava — € a casa poi cucinavo — alla fabbrica fa-
cevo nove ore al giorno — ma sempre un'ora di straordi-
nario ». {Maddalena C.)

3. Lo spazio felice: la casa

Nel continuo passaggio che, nella dimensione quotidiana, av-
viene dalla propria abitazione alla fabbrica e viceversa, l'individuo &
indotto a comparare le dimensioni sociali dei due micro-universi:
quello della fabbrica, elemento di raccordo con la realtd sociale ed
economica della nuova societd, e quello della famiglia, spazio privi-
legiato dell'interazione primaria.

La casa, luogo privilegiato del « rifugio », qualifica lo spazio
non soltanto come principio di integrazione psicologica, in quanto
« immagine », ma come luogo concreto dell'interazione face-to-face.
Essa sviluppa i contorni topografici dell’essere pili intimo degli indi-
vidui. La casa, in quanto dimensione chiusa dello spazio, & centro
dell’esistenza sociale e, quindi, spazio felice, secondo I'espressione di
Bachelard ®, Ma non per identificare in essa gli itinerari « intimi »
dell'archetipo inconscio della casa.

La casa, invece, come spazio umanizzato nel quale si insedia il
gruppo primario e come frontiera « topologica » che separa il privato
dal pubblico, V'in-group dall'out-group. Lo spazio della casa come
spazio « morale », perché interno al quadro familiare e dove i gruppi
primari vivono i momenti esclusivi della solidarietd e dell'intimita.

Nella societa rurale gli spazi di rappresentazione dei rapporti
sociali erano immediati. Essi, ad esempio, includevano, anche la piaz-
za, complesso simbolo della collettivitd, nella quale, ad intervalli re-
golari — secondo le cadenze del « calendario » — venivano celebrati
i riti e le cerimonie che ricordavano ritmicamente agli individui i
modi ed i luoghi della coesione. Cosi come le feste collettive o le
cerimonie dello scambio socio-economico (come la « fiera »), attra-
verso il sistema della cultura ed il circuito dell'oralita, tramandavano
le procedure e costruivano i simboli necessari a mantenere una du-
revole socialitd. Per cui la casa o i raggruppamenti di case segnalano
nel mondo contadino il « luogo » del rapporto sociale primario: fa-

¥ Cfr, G. BacugLarn, La poetica dello spazio, tr. it., Bar, 1975, p. 25.
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mi?]jn, parenti, amici, che si pongono come gruppi di contiguitd spa-
ziale e come gruppi di reciprocita.

Lo sradicamento dell’emigrato & connesso a questa alterazione
del corpus di immagini spaziali. La « casa » svanisce. Essa, che rap-
presenta il nucleo fondamentale per definire le modaliti con cui i
rapporti sociali appresi e che fanno parte della propria cultura pos-
sono esserc trasmessi, attraverso la ciclica prosecuzione delle genera-
zioni, viene annullata di colpo.

La prima notte trascorsa in Inghilterra, infarti, & segnata per
molti emigrati dall'ingresso nell’bostel, Questa esperienza & impor-
tante per comprendere il concetto di casa che, sotto molti aspetti,
costituisce un ossessivo leit-motiv, L'hostel & la negazione della casa.
Esso & una non-casa. E' la negazione dialettica del luogo delle rela-
zioni familiari. L'bostel &, sostanzialmente, una sorta di caserma "
nella quale pli individui vengono depauperati progressivamente del
ricordo della propria casa che diverrd sempre pit il luogo da « ri-co-
struire » al pili presto. L'bostel-caserma annulla, infatti, gli spazi del-
Pintimita di cui ciascun individuo ha bisogno. Per questo motivo, a
parte il disagio concreto del luogo, spesso umido ¢ malsano, Giusep-
pe C. si esprime nel suo diario con un linguaggio nel quale vengono
Esati termini che hanno un riferimento diretto con l'esperienza mi-

tare:

(13 gennaio 1961)

« ..Ja camerata dove si dorme sempra una cametata di sol-
dati, ma che almeno fosse pulita tutta zozza ¢ umida che
dalle parete scorre lagqua & nella terra fangosa e piena di
aqqua sporca sempriamo tutti schiavi »,

(22 gennaio 1961)
Oggi riposo in branda qua siamo come i militari (...) e cosl
stiamo in camerata tanto siamo confinati.

(12 febbraio 1961)
Oggi ho trascorso la giornata dentro ¢ mi sentivo carcerato,

(14 febbraio 1961)
Oggi giorno di ricordo sono di corvé deve ramazzare la
camerata,

Nell'bostel-caserma, dove I'emigrato & metaforicamente ridotto
allo stato militare (Giuseppe C. ¢ tutti gli altri emigrati si laveranno

™ Si teattava, infatti, di grandi baracche usate dagli inglesi in tempo di guerra
pet ticoverare 1 prigionieri.
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anche i propri indumenti e la biancheria), vengono annullati quei
luoghi particolari rifugio dell'intimita piti segreta e che « riempiong »
la casa. Mancano, inEatri, « armadi » e « mobili » di qualsiasi tipo
che conferiscono ai luoghi dell'esistenza quotidiana la dimensione
concreta della stabilita. Soltanto la valigia pud racchiudere i « beni »
dell’emigrato e i suoi ricordi, segnalando contemporaneamente la
provvisorietd e precarietd di un’esistenza che si deve svolgere in un
luogo che non & casa. Ancora una volta & Giuseppe C. a mettere in
evidenza, nella sua biografia, questo aspetto.

« La branda dove dovevo dormire — branda militare tutte
brande militari — che questi ostelli erano posti dove c'era-
no i prigionieri — c'erano i coperti militari regolari — e
non era una casa — come so fatte | case insomma — era
brutto proprio (...) in questi ostelli non c'era nienti — ho
visto quelle brande — andando i — ¢ le wvaligie le ho
messe sulla branda — ho fatto un coso di legno — una
specie di comodino che mi sono fatto io — & ¢i ho messo
le valigie — e i — quello era l'armadio ». (Giuseppe C.)

Anche questo motivo concorre quindi ad individuare nell’acqui-
sto della casa un tema centrale dei calabresi di Bedford. La casa
come angolo chiuso del mondo circostante, come spazio stabile che
fissa e comprime il tempo e che addensa i ricordi personali e quelli
del gruppo, affiora continuamente nelle biografie degli emigrati. Pri-
ma della partenza la casa era il luogo di relazioni « primarie » pit
ampie che si allargavano alla comunita nel suo insieme. E nel ricordo
casa e piazza si connettono e si congiungono idealmente secondo un
continuum specifico della realta rurale, ma particolarmente fecondo
per la socializzazione:

« ¢ mi ricordo una volta — papd & uscito in piazza — che
nel paese c'¢ la piazza — che ci stanno sempre tutti a fare
quattro chiacchiere ». (Maria M.)

Spesso I'abitazione in cui si viveva al paese non possedeva questa
categoria della « fissitd ». Il continuo cambiamento connotava pre-
carietd e una situazione di nomadismo zingaresco:

« non ricordo che abbiamo avuto mai un alloggio per conto
NOStTo — Vero -— ¢ insomma ogni quattro-cingue mesi stavi
8 una casa ¢ poi si usciva da quella casa — insomma — e si
girava sempre cosi — come i zingari diciamo », (Giacomo G.)
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La casa o spazio privato e personale & oggi, per 'emigrato, una
sorta di body buffer zome", un’area cuscinetto che delimita rigida-
mente il proprio gruppo primario dalla realtd esterna percepita come
« aliena ». E se la fabbrica & sostanzialmente uno spazio strumentale
che misura Dattivita quantitativa dell’emigrato e rappresentazione
universale e potente della ricchezza, la casa diviene il punto di rife-
rimento centrale nel labirinto della nuova societa, oltre che labora-
torio privilegiato dell'affettiviti. Da un lato, quindi, la case come
spazio dell'esperienza e della sicurezza affettiva, dall'aliro la fabbrica
come luogo disincantato dell’affrancamento economico.

La casa &, pertanto, uno spazio sociale polisemico. Essa, infatti,
racchiude molteplici significati che, per comodita dell’analisi indivi-
duiamo in due punti fondamentali: a) localizzazione del proprio
gruppo primario familiare; b) possesso di un bene ecomomico sicuro.

Nel primo caso la casa & vista simbolicamente come luogo che
permette il ricongiungimento dell'emigrato con la propria famiglia.
Essa & lo spazio che segnala la presenza del gruppo primario fonda-
mentale e che consente l'accesso alla dimensione concreta dei valori
collettivi. Cosi come I'individuo non pud esistere senza una « fami-
glia » propria ¥, & impensabile una famiglia che non possegga il pro-
prio ed autonomo spazio per elaborare e vivere la dimensione con-
creta della socialiti. Casa e famiglia si coniugano quindi in modo mol-
to stretto.

« A famiglia? e dove la mettevo — il problema era la ca-
sa — che se non hai casa non hai famiglia (...) perché co
la casa ' la famiglia e figli ». (Giuseppe C.)

Il « risparmio iniziale », attuato mediante il duro lavoro in fab-
brica condotto per anni, permette di ricostituire, nel piti breve tempo
possibile, il gruppo familiare. Con il sistema del prestito bancario,
concesso abbastanza agevolmente dalle banche inglesi, gli emigrati
calabresi conquistano tutti lo spazio dove rinchiudere la zona forte
della loro affettivithi. La casa, quindi, come fattore della coesione
primaria funzionale a scandire l'esperienza intima quotidiana in una
societd diversa. Mediante la conquista della casa I'emigrato realizza
il «dove» della propria esistenza sociale, poiché |'abitazione crea

M. J. Horowtrz-L.D. Steatron-DA. Dure, Personal Space and the Body
Buffer Zone?, in « Evironmental Psychology », New York, 1970, pp. 214-220,

2 Si rinvia a quanto afferma nella sua hiografin Gluseppe L., allorch? sottalinea
come la famiglia sia una istituzione quasi « obbligatoria », a prescindere dalle condi-
zioni economiche stesse che potrebbero comprometicrne ln nascita (cfr. il par. 3 del
capitolo sul = tempo s).
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uno spazio « metrico» capace di costruire la dimensione visibile
delle abitudini, delle impressioni, della significativita stessa della
propria esistenza. Essa & la realta concreta della dignitd sociale rag-
giunta, ma anche la sede cumulativa della memoria. In quanto —
come suggerisce Bachelard — essa & anche « uno stato d’amimo » ®.

E qualche emigrato conserva ancora 'immagine della casa umile
del paese di origine, riscaldata dal « fuoco » del braciere e dall'inti-
miti affettiva del gruppo. La memoria della partenza del padre, im-
provvisamente chiamato al lavoro in Inghilterra, ha cosi fissato I'im-
magine della casa nel ricordo di Maria M.

« Io me la ricordo veramente male sta partenza — perché
& stata una cosa veramente orribile — nel senso che erava-
mo tutti riuniti — mi ricordo la sera quando eravamo in
casa — stivamo assieme al braciere — sa come si usava
I'inverno specialmente — raccontivamo barzellette e can-
tivamo — e mio papi suonava qualche strumento — bal-
livamo insomma — ci divertivamo ». (Maria M.)

Lo spazio, infatti, « articola il sociale e il mentale, il teorico e il
pratico, l'ideale ¢ il reale» ¥, ed & nella casa che si costruisce la
dimensione concreta della socialita individuale che appartiene alla
« famiglia », sfera privilegiata dei valori del gruppo. Famiglia e casa
stabiliscono, quindi, le coordinate di un complesso universo di si-
gnificati e di valori che si connettono alla socializzazione dell’indivi-
duo. In stretto riferimento al nucleo degli emigrati calabresi, la casa,
in cui si producono e riproducono i valori culturali del gruppo, non
rappresenta uno spazio disarticolato nel tempo.

Tra le proprieta dell'abitazione vi ¢ quella, fondamentale, di
ritessere il « tempo perduto » che apparteneva alla societa di ori-
gine. Quel « tempo vissuto » in un £vemu paesaggio sociale, cultu-
rale e geografico che, sotto certi aspetti, coesiste ancora nella co-
scienza del gruppo. Nella casa degli emigrati non si realizza total-
mente quella dimensione visibile del « consumo » che si connette
all'ideologia ed ai nuovi valori della societd urbano-industriale. So-
cieta in cui la produzione della merce @ anche ri-produzione di de-
terminati rapporti sociali. Per I'emigrato & l'abitazione stessa, di so-
lito arredata in modo molto semplice e priva di oggetti non funzio-
nali, a rappresentare la dimensione massima di un certo « consumo ».

1 Cir. Bacuerann, La poetica dello spazio, op. cit.
Spee

W Cfr., H. Levenvre, tio ¢ politica, trad. it., Milano, 1976 (introduzione di
R. Mariani), p. 39,
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Alla cittd come luogo del « desiderio », emigrato sostituisce la casa
come sede privilegiata in cui la quotidianeitd vissuta sintetizza hi-
sogni e desideri.

Mentre linglese vive « nella » cittd ed opera quindi all’interno
della propria cultura secondo una complessa interazione che lo lega
simultaneamente a futto I'insieme sociale, I'emigrato racchiude, nel
micro-universo dell'abitazione, il « privato » e il « pubblico », In
essa convivono i ritmi di una organizzazione spazio-temporale che
alla cultura industriale, accettata sostanzialmente nella dimensione
del « lavoro », addizionano una cultura residua e sotterranea incen
trata sulla « relazione familiare ». La casa degli emigrati realizza,
quindi, la mediazione tra universo chiuso dei mores ed organizzazio-
ne sociale della societd industriale; essa si adegua ai ritmi del tempo
industriale, ma contemporancamente se ne pone al di fuori,

In quanto bene economico di investimento la casa ha un suo
« valore » concreto. Se un tempo determinati « beni » provenivano
direttamente dalla « natura » (I'aria, la luce, 'acqua), essi, divenuti
valori d’uso, sono entrati a far parte dei valori di scambio. E cosi
per lo spazio, frammentato ed edificato, di cui la casa rappresenta
una articolazione. In quanto spazio strumentale lo spazio-casa media
il legame tra le generazioni. Essa ¢, anche, continuita del gruppo pri-
mario nel tempo:

«Eh no — no — alla casa no — non puoi dire no alla
casg — perché se ¢'¢ la casa poi viene che fai tutto il re-
sto — ma la casa & na cosa troppo importante — co la
casa tu sei sicuro che i soldi non si perdono e che i figli
dopo hanno qualcosa — dice — questo mi hanno dato i
genitori mia e questo & ». (Giuseppe C.)

Non vi sono contraddizioni. Come la « famiglia » & sempre esi-
stita, cosi la casa, una volta posseduta, costituird il bene « assoluto »
che pud perdurare nel tempo:

« ...poi ai figli che ci dai — nenti? n'¢ possibile — I'emi-
grazione & per sacrificio — e allora devi sacrifich — quan-
do la casa & tua — che lo sai — allora & differente — nes-

suno dice — vai — la casa & mia — e o sto — si non

avévamo casa non avévamo nienti — invece cosl tu hai

una cosa sicura — che hai sempre e sempre & — no? »
(Maddalena C.)
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4. La citta e il « paese »

La memoria collettiva del gruppo, pare soffermarsi con mag-
giore ricchezza e vigore descrittivo sui momenti particolari del con-
tatto con la societd inglese. Quasi che la realizzazione dell'individuo,
modulata attraverso i suoi ricordi, sia in fondo avvenuta attraverso
la negazione della sua « umanitd »: Palienazione. Per gli emigrati
calabresi che vivono l'esperienza migratoria come tappa transitoria
della propria vita (ve ne sono in effetti alcuni che non intendono
pit rientrare in Italia), la societd inglese filtra sostanzialmente attra-
verso lo spazio sociale della fabbrica, regno della necessita. Di fronte
alla fatica quotidiana gli spazi circostanti indietreggiano e si contrag-
gono, In essi non penetra né vita sociale, né gioia, né felicita. Nel
tempo consacrato al lavoro per il soddisfacimento dei bisogni, gli
spazi esterni si restringono e la loro significativita quasi scompare,
sopraffatti dalle crude esigenze della sopravvivenza e dalla imper-
meabilitd linguistica e cuﬁuraIE che rendono oscuro il significato
stesso della cittd,

Per i piti anziani I'Inghilterra rimane il luogo sconosciuto che
struttura e frammenta la vita quotidiana. La cittd trasmette, infatti,
immagini di uno spazio omogeneo: cittd e fabbrica si integrano. Cosi
come il tempo dedicato al lavoro risulta allineato sul tempo della vita
familiare e sul tempo libero:

« ..s0no stato a Londra — Roghl — Lotvid — tutti st
posti qua — ma anche lei che ci lavora a Roma — wvi fac-
cio una domanda — se tutti i posti di Roma lei non li co-
nosce tutti — sono sicuro — per quello anche noi qua
siamo stati a Londra — tre — quattro volte — pure una
giornata — ma come si fa 2 conoscere tutti i posti — ma
nemmeno Napoli mpgimm titto — sappiamo via Forcel-
le — ca & la cosa pili interessante — u puorto e ccose ».

(Giacomo G.)

Gli emigrati piti giovani, perduta 1'« ingenuiti » iniziale che ve-
deva nel processo migratorio 'eventuale possibilita di « ampliare »
le proprie conoscenze, sono sconfitti dallo spazio della citta inglese
che per loro & funzionale soltanto al lavore.

« Quando sono partita [per raggiungere il padre gii emi-
grato] mi dispiaceva di lasciare i compagni If in Tralia —
ero contenta di venire in una nazione dif?n:mnt: per vedere
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qualche cosa differente — ma che ho visto (...) qua c'
tanta gente che non si conosce — ¢ pure la cittd non si
conosce — che ¢'¢ troppe strade — & cosi », (Maria M.)

Per le donne, inoltre, la subalternitd nei confronti dell'uomo
e delle istituzioni & fonte di ulteriore isolamento dall’'ambiente. La
famiglia paterna prima, quella coniugale poi, divengono gli unici poli
(insieme alla sede del lavoro) della socializzazione,

«..A me mi piaceva uscire — andare co le amiche — o
andare co Alfonso [l'attuale marito] — a ognuno piace
uscire — ma non & capitato mai — si usciva solo con mia
madre o fratello e sorella — e cosi sempre — ora che so
sposata e lavoro & differente — perd non posso fare niente
lavoro sempre e ci ho i bambini — certo E:!:iﬁc bello uscire
qualche volta — ma quando c¢'¢ i bambini e la casa — al
momento non abbiamo tempo — proprio niente tempo ».

{Maria M.)

E nelle prime esperienze degli emigrati — come & gia stato
detto — lo spazio urbano, che si modula in quanto « forma » se-
condo modi differenti, acquisisce i toni di una rappresentazione la-
birintica, La paura di « perdersi » moltiplica 1'angoscia del lavoro
ed accresce il desiderio della propria casa,

« ...ho incominciato la mattina e faceva — certo se io sa-
pessi a via per tornarmene a casa — dico — fino alle die-
ci — a orario che fanno colazione — dico che me ne an.
dassi a casa — tanto che mi sentivo male — troppo triste
mi sentivo mo' il primo giormno — doppo dico a mezzo-
giorno — ma non potevo tornare — non sapeva manco la
strada — anzi cchill ci pensava e pit mi confondevo la
testa co tutte quelle strade che avevo fatto per arrivare 14 »,

(Maddalena C.)

Nei confronti della comunitd di origine che ha favorito I'espul-
sione, si coglie quasi una sorta di horror vacui. 11 proprio paese & la
cotnice che rinvia le immagini della miseria, per cui la « memoria »
tende a ridurre a zero i ricordi e la significativitd stessa delle espe-
rienze vissute. Le quali si limitano al ricordo di qualche festa, della
partenza del genitore, del duro lavoro iniziato precocemente. L'im-
magine dello spazio rurale, segnato dagli itinerari imposti dalla ri-
cerca del cibo, rinvia i segnali della fatica quotidiana e di un lavoro
precario che non prevede alcun riscatto economico e sociale.
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«(...) nel periodo della guerra io sono stato cinquanta chi-
lometri rante — cinquanta chilometri distante dal mio paese
per raccogliere un po’ di spighe di grano — vede — quando
si vede la mietitura resta qualcheduna — 4 casca per ter-
ra — e noi la raccogliévamo — cosi stivamo cinque giorni
fuori di casa — si raccoglievano questi qua e poi con le mani
si scolavano e si portavano al mulino — al frantoio — dove
si micina questa roba — per fare cinque — sei chili di
roba di mangiare la famiglin — io sono stato dal mio pae-
s¢ [Buonvicino] sino a vicino Cosenza — questo lavoro di
raccolta se si ne trovava — qualche giorno non si trovava
niente € si girava cosi ». (Giacomo G.)

La vita passata, le azioni compiute nel paese di origine sono
quindi inscritte in uno spazio sostanzialmente negativo, marcato da
una natura e da una societd in cui la sopravvivenza degli individui
era delegata alle condizioni climatiche ed alla salubrita dell’aria:

4 (...) a Buonvicino si sta bene — & un bel paese — quelli
che c'¢ stanno bene — ma di bello ¢'t acqua ¢ aria — &
meno male che semu emigrati — se no a quest’ora morti
eravamo — motti e sepolti ¢ buonanotte ». (Giuseppe C.)

L'indigenza non permette agli individui, nemmeno nel periodo
delle « feste » popolari, la possibilitd di fruire di quegli spazi aperti
che simboleggiano la comunita. Come & gid stato messo in evidenza
nella sezione dedicata al « tempo », la festa contadina, nelle sue mol-
teplici forme, non si distingue dalla vita quotidiana se non per I'esplo-
sione delle forze lentamente sedimentate nella e dalla vita quoti-
diana medesima ", Ma essa & anche il giorno generoso del dispendio,
mentre le procedure cerimoniali collettive (processione, ballo, e cosi
via), che nella Chiesa o nella piazza confluiscono o vi si svolgono, se-
gnano le tracce visibili ed i tdpoi della solidarieta. Mediante la festa
lo spazio della collettivith diviene spazio di partecipazione che fissa
il presente e ripropone all'individuo I'avvenire. Il quale, peraltro, &
gid segnato dall'incombente processo di espulsione. Per questo mo-
tivo la festa si trasforma in giorno di emarginazione e la comunita
in spazio negativo. Non progredendo dal « quotidiano » al « mera-
viglioso », l'individuo vede infatti ripiegare su se stessi gli spazi
aperti dalla comuniti.

5 H. Lerervae, Critica della vite guotidiana, op. dt., vol. I, p. 234.
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Ci siamo soffermati sulle categorie del « tempo » ¢ dello « spa-
2o » sociali perché, a nostro avviso, sono particolarmente utili ad
una analisi « verticale » delle storie di vita degli emigrati al fine della
ricostruzione della coscienza collettiva del gruppo. Vorremmo pun-
tualizzare che queste due categorie che abbiamo analizzato separata-
mente in nome di una esigenza operativa, sono fondamentalmente
inscindibili: lidea di uno « spazio sociale » & correlata all'idea di
un « tempo sociale », si che quello che domina & una concezione del
tempo sociale spazializzato. Per esempio, al tempo {rantumato, lace-
rato della societa industriale, & correlato lo spazio della fabbrica, della
citti,, e cosl via. L'interconnessione tra spazio e tempo sociali costi-
tuisce il « crondtopo », l'orizzonte spazio-temporale del gruppo ™.

L'analisi lungo I'asse « diacronico » ¢i ha permesso di coniu-
gare il ciclo della vita e le sue ricorrenze obbligate, con gli eventi, le
vicissitudini, le occasioni storiche, si da definire quei temi sociolo-
gicamente rilevanti nell’ambito del gruppo preso in esame, L’analisi
lungo I'asse « sincronico » ¢i ha permesso, attraverso I'esplorazione
dclli categorie del tempo e dello spazio di individuare 'orizzonte
della coscienza del gruppo. Vogliamo ora coordinare e correlare a
queste due basilari forme della coscienza sociale, altri sistemi socio-
logicamente rilevanti: la famiglia, il vicinato, le associazioni, la po-
litica e la religione.

1 11 concetto di « cromdtopo » che informa il pnnbduﬂm gpaziale della fisica rela-
tivista, & stato trasferito da M. Bachtin anche all'snalisi leteraria, Ctr., A. Emnstem,
Generalization of Gravitation Theory, Princeton, 1953 e M. Bacurin, Estetica ¢
romdnzo, trad. it., Torino, 1979,
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Capitolo V
GRUPPI SOCIALI E VITA QUOTIDIANA

1. La famiglia

La collettivita calabrese di Bedford si articola « per famiglie ».
Perduta in parte, o comunque alterata quella « identitd » culturale
che pud scaturire soltanto da processi culturali elaborati e vissuti in
un ambiente sociale omogeneo, per I'emigrato calabrese la famiglia
rappresenta un « valore » rigidamente vincolante. Essa & la forma-
zione sociale preposta alla produzione di valori culturali collettivi pid
complessi funzionali al mantenimento delle norme acquisite. La di-
mensione sociologica di individuo-gruppo-societd pare contrarsi al
rapporto individuo-famiglia.

Sopita nella memoria, I'esperienza della comunita di origine si
affievolisce per ricomporsi nell'unita aggregante del gruppo prima-
rio. Il tempo-spazio del gruppo di origine, trova infatti una simul-
tanea sostituzione nel microcosmo della famiglia che ritesse le trame
dei ruoli sociali appresi. Segretamente poi, nella generazione pitr gio-
vane, essi tentano di evolversi. In questa lenta evoluzione, fonte di
conflitti tra « giovani » ed « anziani », la famiglia conserva il ruolo
di polo di aggregazione.

« No — no qui i calabresi stanno pit in famiglia che esco-
no — ch — l'ambiente ¢ differente — non siamo come
I'inglesi — l'inglesi escono — vanno da tante parti — noi
italiani & differente ». (Maria M.)

Attraverso la rete dei legami parentali, connessi sostanzialmente
alle procedure matrimoniali o ad altre alleanze strategiche (il « com-
paraggio », ad esempio), il reticolo del gruppo primario fornisce un
sistema di socializzazione sufficiente a promuovere la circolariti dei
rapporti sociali che fondano la struttura sociologica della collettivita
studiata:
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« (...} frequento solo i parenti solamente — che quelli sono
sicuri — non ¢'¢ problema — ¢ tu puoi discorrere dei pro-
blemi tuoi — qualche amico — raro vedo — e poi pa-
renti e col compari che hai (...) se ti hai da divertire — si
capita — ti trovi co qualche parente — ¢'& una festa di
matrimonio — e quelle so feste che ti diverti — come ti
pare — c'¢ sempre la musica — oppure qualche altra cosa
ma in famiglia deve stare lu divertimento — la famiglia e
basta ». (Giuseppe C.)

La rete parentale che di corpo al gruppo primario pud essere
« monolaterale » (estendersi cio# dalla parte del capofamiglia op-
pure della moglie), oppure « bilaterale » se si tratta, in modo par-
ticolare, di emigrati appartenenti alla seconda generazione, Ma & la
famiglia nucleare a costituire il cardine della rete di socializzazione
del gruppo, oltre a costituire il supporto biologico ed emotivo degli
individui che la compongono. Nella transizione dalla Gemeinschaft
alla Gesellschaft, la famiglia calabrese si propone come nucleo piut-
tosto specializzato che tende alla coesione rigida dei suoi membri,
devolvendo in parte alla societid esterna quei compiti (economici ed
educativi in particolare), che nel passato connotavano con maggior
vigore il gruppo primario esteso.

Nelle « storie » e durante colloqui piti informali, il tema della
famiglia domina I'esperienza degli individui. La stessa emigrazione
&, in fondo, un episodio fondamentale della vita che nasce per portare
« progresso alla famiglia »:

«(...) tutto per la famiglian — ecco !'emigrazione — non
vale cchili I'emigrazione (...) il mio scopo I'ho raggiunto in
cinque — sei annni — il mio scopo & quello di portare la
famiglia avanti — di comprarsi una casa — perché la casa
¢ una cosa troppo importante », (Giuseppe C.)

I1 « tempo » della famiglia, realizzato nello « spazio » della casa,
& vissuto come tempo autonomo in un luogo « neutro » (rispetto alla
societd di accoglienza), che ammortizza le pressioni dell'ambiente. Le
decisioni che riguardano in modo particolare il « quando » e il « co-
me » i figli si devono sposare o lasciare la casa (di solito questi due
momenti coincidono), sono regolati dal codice della tradizione,

Nel nucleo di emigrati calabresi, la compattezza del gruppo pri-
mario, la sua forza coesiva, si mostrano in un episodio particolare,
In occasione dei corsi per il conseguimento del diploma di scuola
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media, gran parte dei membri del gruppo primario studiato si &
iscritta ai corsi conseguendo il regolare diploma. Ma la peculiarita
dell’avvenimento risiede nel fatto che la spinta a frequentare i corsi
sia stata sollecitata dai capifamiglia, nel tentativo, per altro riuscito,
di « costringere » i figli a conseguire il diploma nell’eventualita di
un rientro in Iralia.

< lo sono il padre — mio figlio — mio genero e mia figlia
e jo abbiamo preso la licenza — in questa scuola ¢i semu
truvati ca érevemo tutti parenti quasi — sono andato io
perché andando io ho portato mia figlia — mio figlio ¢ mio
genero — so portato — ma io no avevo di bisogno — o
so andato per loro — io so venuto a emigrare per loro — e
sono andato per loro a fare la scuola — loro no che non
volevano andare — ma per dare l'esempio — io per primo
ma io la scuola l'avevo e mi bastava quello che avevo — e
non mi serviva né mi serve il certificato — a me mi ser-
viva per dare 'esempio a loro ». (Giuseppe C.)

«(...) e veramente con mia moglie non avévamo lintenzio-
ne di andare a questo corso — perché eravamo in un'etd
avévamo passato la quarantina — quindi... — non c'erano
speranze per noi — ma pensavamo a Angelo che aveva un
ventidue anni — allora abbiamo deciso con mia moglie
beh andiamo a questo corso — vediamo di poterci tirare
Angelo — veramente cosi abbiamo deciso — e cosi via
forse & stato l'avvio — la volonti... — la conferma di Dio
siamo andati a questo corso — Angelo veramente ha fre-
quentato la stessa sera che siamo andati noi — & venuto
pure Angelo — e siamo andati al corso proprio per An-
gelo — per tirarei Angelo — pure mia moglic — perché
dopo una giornata di lavoro ci aggiustavamo — andava-
mo a farci la pulizia personale — scappa al corso ».
(Ciriaco e Maria M.)

L'intelligibilita del gruppo familiare va quindi compresa alla
luce delle molteplici variabili che lo intersecano, Apportatore di « sta-
bilith », promessa di permanenza dei mores, e cosi via, il gruppo

rogredisce e si muove attraverso la prassi quotidiana dei suoi mem-
ri'. Non & soltanto il « bisogno materiale » a costituirne la strut-

! Sulla famiglia come «processo» complesso, anche di tipo spazio-temporale,
si rinvia alle considerazioni di J. Goony che distingue differenti momenti e modaliti
dell'aggregazione a seconda che si trarti di bosisebolds © domestic groups, cfr., Evolution
E,F 1'5:: Fmgu'y, in Housebold and the Family in Past Time, (P. Laslett ed), Cam-

ridge, 1972,
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tura coesiva. Nella collettivitd calabrese il gruppo familiare sviluppa
una reciprocitd sostanzialmente « centripeta » che nasce dal « capo-
famiglia » per effetto degli imperativi della quotidianeita fondati sul
« sacrificio ». Se 'emigrazione & la progettazione di una esistenza
votata al « sacrificio », allora questo deve essere assunto come con-
dizione necessaria della coesione del gruppo da parte delle genera-
zioni pilt giovani, E' mediante la prassi costante e solitaria (forse
« individualisticamente » esercitata) del sacrificio, che il gruppo pri-
mario familiare scandisce i « tempi » della propria organizzazione.
Poiché esso si diparte dal presente in cui si determina, e si proietta
e rende significativo il futuro nel quale produrrd i propri effetti
benefici.

Ed il sacrificio non & senza autore. 11 padre, infatti, riproduce
il rapporto comando-ubbidienza, fondando, anche sulla propria dispo-
nibilita — per altro proposta nell'esercizio esemplare dell’azione —
« al sacrificio », lo stabilirsi delle gerarchie autoritarie. La dialettica
del « riconoscimento » e del « rispetto » nei confronti del padre, do-
vuti dalla moglie e soprattutto dai figli, stabilisce, a dispetto di ogni
maschera, lo svolgersi di rapporti ed azioni sociali resi comprensibili
soltanto e attraverso 'ideologia della famiglia « in sé », La famiglia
&, infatti, I'esperienza totalizzante del sistema di solidarietd. In essa
le relazioni tra i membri, profondamente « asimmetriche » in base
agli schemi di comportamento tradizionale ed ai ruoli, edificano un
tipo di istituzione che assicura e conforta I'identitd stessa dell’esi-
stenza sociale. La quale, se la societd per certi versi si « nega », per-
mette agli individui di prendere coscienza di sé mediante un varie-
gato microcosmo di interazioni.

La relazione amicale stessa — come si vedrd oltre — se non
¢ mediata ed intensificata da un rapporto di « comparaggio », non
& sufficiente a sciogliere la « vischiositd » del legame familiare. Con
gli inglesi, anche a causa dell'insuperabile barriera linguistica, gli
emigrati non stabiliscono rapporti, i quali rimangono semmai cir-
coscritti al luogo di lavoro. La differenza tra societd inglese ed il
gruppo di emigrati, & descritta nel modo seguente da Giacomo G,

« Perché loro inglesi non invitano nessuno a casa sua e loro
non invitano nessuno — pecché si in casa nostra voi non
mi volete — in casa mia nemmeno vi voglio — mi sono
spiegato? gli inglesi non vogliono a nessuno — loro quan-
do aprono la porta cosl — che cosa vuoi? ci dici quello
che ci devi dire e loro si chiudono a porta — & noi invece
siamo pill buoni — venite... — assittativi.. — facciamo
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na tazza di caffé... facciamo questo... — io non sono an-
dato mai a case inglesi — perché loro non ti vogliono ».
(Giacomo G.)

E' la famiglia, quindi, che riesce a saldare le due societd e le
due esperienze: quella nel paese di origine e poi nel paese di emi-
grazione. Il gruppo primario come fondamento e progetto di una
solidarieta pit ampia che gid al momento della partenza metteva in
giuoco tutte le possibili risorse per aiutare uno dei membri:

«(...) & cosl io riuscii a trovare tre anni di referenze [chie-
sti dalla ditta inglese assumere l'operaio] — perd tre
anni di referenze — cri:tm: le fece tre anni di referenze?
gli amici miei — i miei zii — un anno me lo dette un mio
zio — un altro anno un mio cugino — il terzo anno me
lo dette il mio... come si chiama? il mio... l'insegnante ca
mi fece la quinta elementare ». (Ciriaco ¢ Maria M.)

2. I vicinato

Un importante sistema di relazione era rappresentato nella so-
cieta rurale, dal « vicinato ». La funzione di questa tipica formazione
sociologica connessa alla struttura del « gruppo primario » appare
ridotta nella collettivita di Bedford.

Benché gli insediamenti degli emigrati tendano ad addensarsi
in alcuni quartieri (Kempston, Ampthill, ecc.), dando luogo a tipici
agglomerati « etnici » che si affiancano spesso a quelli degli indiani,
dei polacchi, dei glamaicani e cosi via, il rapporto di vicinato appare
sostanzialmente ridotto. E' un gruppo con una forma di solidarieta
pilt tenue, in quanto la sua funzione sociale non & pilt motivata dal
contesto sociale in cui vivono gli emigrati. Una volta che il paese di
origine viene abbandonato, il tratto comune che lega un raggruppa-
mento familiare ad un altro & la condizione di « emigrato » in sé.

L'origine comune, ciod la provenienza dal medesimo comune del
sud, assicura sempre la possibi[i‘ith di ottenere « alcune » prestazioni
che derivano dalla reciprociti solidale e dalla fiducia; ma tali presta-
zioni si distribuiscono secondo un codice gerarchico fondato sulla oc-
casionaliti: ad esempio non sono ammessi prestiti in « denaro », a
meno che il rapporto di « vicinato » non sia sostenuto da vincoli di
grado superiore, come il comparaggio,

Per questo motivo, 'interruzione parziale del rapporto di soli-
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darieti fondato sul vicinato, il suo sostanziale affievolimento, sono da
connettere all'ingresso nella societd urbano-industriale che regola in
maniera differente i congegni della solidarieta, I rapporti sociali diven-

no asimmetrici e competitivi, poiché ¢’¢ sempre qualcuno che ha
g;attu piti « fortuna » di un altro. E’ la produzione di un’interazione
diseguale all'interno del gruppo. D'altra parte & nella comunitd rura-
IcS:lf:la socializzazione avveniva attraverso le molteplici integrazioni
di una cultura i cui valori sollecitavano alla coesione.

Il « tempo» e «lo spazio » integravano i membri del gruppo
primario in una comuniti in cui le pratiche del « lavoro » agricolo
(semina, vendemmia, mietitura, partenza di greggl transumanti, e cosi
via), regolavano azioni sociali di interesse collettivo, L'organizzazione
della comuniti nel « tempo » (lavori agricoli, feste)* e nello « spa-
zio » (ripartizione di lavori di interesse comune, ecc,), formava per-
tanto un raggruppamento polifunzionale sottoposto alla disciplina col-
lettiva dei mores e che riusciva ad integrare la relazione di vicinato nel
sistema dello scambio, del baratto, ciot della prestazione reciproca,

Dissolto il rituale della « prestazione » dal regime culturale del-
la societa industriale, la quale segna il trionfo del denaro, dell’econo-
mia monetaria e cosi via, la solidarietd fondata sul vicinato — che
connotava peraltro, anche la prossimitd « spaziale » con un gruppo
cui non si era legati da vincoli di parentela o comparaggio — si di-
sperde. I rapporti amicali della collettivita calabrese, nascono, quan-
do si formano, soprattutto sul luogo del lavoro. E li muoiono, a meno
che non vengano rinvigoriti dai legami particolari che nascono dalla
pratica del comparaggio. Sono rari gli emigrati calabresi che si tro-
vano inseriti in un circuito amicale,

« Amicizia — o di rispetto — con chi merita — come vo-
glio dire — se mi incontro con Mario li ¢ Mario siamo
amici e che ci rispettiamo — io rispetto a lui e lui rispetta
a2 me — noi andiamo con nessuno s, (Giuseppe L.)

I rapporti di amicizia sono attualmente privilegio dei giovani si-
no all’etit in cui essi contraggono matrimonio. Dopo la formazione del-
la nuova famiglia Pindividuo si trova immerso nella doppia rete del
gruppo primario: il proprio e quello della moglie. Da quel momento
i contatti con il mondo esterno si ridurranno sino a scomparire man
mano con la nascita dei figli. Mentre con la « maturiti » che deriva

! Cir. H. Lerenvee, Dal rurale all'urbano, trad. ir., Rimini, 1973 (prefazione
di P. Sica), alle pp. 29 ¢ sega.
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dal matrimonio si apriranno nuove possibilith di contatti solidali me-
diante le richieste di comparaggio.

3. L'associazionismo

®

La « compattezza » del microcosmo familiare, la sua ampiezza, i
forti valori della coesione del gruppo, sono gli ostacoli che si frappon-
gnrm alla nascita ed allo sviluppo di strutture associative. L'analisi del

enomeno associativo comporta, quindi, un ulteriore esame del rap-
porto interfamiliare che propone all’emigrato la possibilita di ricerca-
re e risolvere in esso tutte le possibili tensioni e conflittualita.

Le associazioni italiane di Bedford sono sostanzialmente di tipo
« ricreativo ». In esse I'attivitd di maggiore rilievo & il « giuoco delle
carte » ed il consumo di bevande. 11 giuoco & particolarmente temuto
dai calabresi poiché esso intacca il risparmio e sovverte la logica stessa
dell'emigrazione. Inoltre il giuoco & memoria di un tempo ormai pas-
sato, quando I'assenza del lavoro costringeva a trascorrere i lunghi
intervalli di ozio forzato nelle « osterie » (le « cantinelle »), bevendo
e devolvendo alle carte i magri risparmi. Lo stesso pub, il tipico lo-
cale dove gli inglesi trascorrono molto spesso le proprie serate, & as-
similato all’osteria del paese.

a(...) nei Epabbi non ¢i sono andato mai — uno che non ce
la faccio finanziariamente ¢ non ¢i vado — e un altro cid
non mi piace andare alli pabb a bévere un bicchiere con la
famiglia — non mi ¢ mai piaciuto — né questi pabb ita-
liani — nemmeno quelli inglesi — nemmeno quelli italia-
ni — perché 1a si uno ¢i ha — voplio dire — dieci ster-
line — pud darsi che trova li compagni che giocano a
carte e quelli dieci sterline se ne vanno — e il secondo
giorno dopo non hai i soldi nemmeno per pigliare i siga-
rette — a me non mi piace — no assolutamente no — a
me non mi piace — se mi trovo con un amico ¢i iemu a fari
na tazza di caffé — ma quello @ differente — ma dovrei
andare al pabb non mi piace no — perché mi sono giocato
quando ero in Italia — perché insomma delle volte trovavi
dei compagni e uscivo la mattina e mi ritiravo la sera puro
senza mangiare e ccose — dico beh quando so venuto in
Inghilterra mi sono deciso a questo — il pabb non ci devo
anilrc pill — e non ci sono andato — in Italia — dicia-
mo — cosl ~— non avevo mai una diecimila lire in tasca
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anzi quello che avevo mi giocavo — diciamo cosl — pen.
savo sempre alla famiglia — qui non gioco pit ».
(Giacomo G.)

Negazione di qualsiasi circuito sociale « esterno » alla famiglia

ed affermazione piena del gruppo primario, sono i termini complessi
di una solidarieta che trova reslpim soltanto nella « sicurezza » e nel-

la « protezione » dell’'universo

amiliare,

«(...) frequento solo i parenti solamente — che quelli sono
sicuri — non ¢’¢ problema — e tu puoi discorrere dei pro-
blemi tuoi — qualche amico — raro vedo — e poi parenti
e coi compari che hai — oramai a cinquant’anni — che
vuoi — chi aiu a frequentare ». (Giuseppe e Maddalena C,)

« La ACLI non vado mai — al consolato lo conosco solo
r il visto al passaporto — sinnd in famiglia — tutto in
amiglia che & quella sola — cosl finisce (...) si io frequen-
to un clabbo e abbandono la famiglia non ¢’¢ contentezza
naturalmente i gruppi li faccio — come voglio dire — co i
fratelli — con i parenti — con qualcuno che capisco pro-
prio che & amico ¢ con la mia famiglia — e poi degli altri... »
(Giuseppe L.)

Nei confronti dei giovani che frequentano i circoli-bisca di Bed-

ford il giudizio degli adulti & durissimo.
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«(...) quelli che frequentano sono turti giovani — nei cir-
coli si gioca — i giocano puro gli anziani — mica so solo
i giovani ca so buoni a giocare — 16 fo li chiamo gioventi
bruciata — nel senso... perché un giovane — quando un
giovane va in giro — va al cinema — va a ballare — va
qua — va [a — quello & un giovane — ma quando un gio-
vane si va da sabato — si va a piazzare in quel caffé per
giocare a carte e si fa tutto sabato e domenica — quello &
un giovane bruciato — e pol ¢l stanno puro uomini spo-
sati — come ho detto — & la verith — che prendono a
busta e poi si vanno a giocare — canoscio uno che lavora
con me che si voleva lasciare co a moglie perché voleva gio-
care puro a busta da moglie — ¢ questo non si pud — sei
qua e devi lavorare — tiempo pi circoli non ce n's — se
ti hai da divertire — si capita — ti trovi co qualche pa-
rente (...) in famiglia deve stare lu divertimento — in fa-
miglia e basta ». (Giuseppe C.)



«No — non & bello vedere i giovani che si perdono — co-
me si dice — questi circoli non servono a niente — a che
servono? a rubarti i soldi che hai ato — ti fanno
litigare ca moglie ». (Maddalena C.

Per alcuni emigrati, pare che il passaggio dal sistema culturale
turale a quello industriale abbia messo in moto un maggiore proces-
so di maturazione. Infatti qualche membro della collettivitd calabre-
se ha deciso di aderire alle Trade Unions, partecipando con assiduita
alla vita sindacale. Ed anche se i fondamenti della partecipazione so-
no da connettere ad una concezione meramente « rivendicativa »,
nella disgregazione dei molti valori che si riferiscono all'universo
esterno tale adesione va segnalata positivamente. Nel caso di Ciriaco
M. Discrizione & motivata in modo specifico dall'ingresso nel sistema
« industriale ».

« Io sono stato iscritto ai sindacati fin dal primo giorno
che sono andato a lavorare nelle fornaci — perché quello
era il clima in cui si lavorava — era diverso dalle farms Ii
io sapevo che i sindacati ci sono sino da quando ero in Ita-
lia — e siccome quando sono andato a lavorare nelle fab-
briche — nelle industrie — ho trovato che la maggior parte
degli operai era iscritta in questi sindacati — pure io mi
sono aggregato a questi sindacati ». (Ciriaco e Maria M.)

Nel caso di Alfonso M., 'adesione si trasforma anche in parte-
cipazione attiva; egli & riuscito ad assumere un incarico « direttivo »
allinterno della struttura, anche se una certa dose di « ironia » non
¢ assente dalla sua descrizione.

«(...) io sono stato un paio di anni shop steward — com'®
in italiano? sono nell'Unione Trade Unions (...) si qualche-
duno ci ha qualche problema uno si rivolge a noi ¢ noi an-
diamo dal mandgement — e doppo noi vediamo la ragione
se il mandgement i ha torto — cerchiamo di aiutarlo
[l'operaio] cchiti ch'e possibile (...) a me mi hanno eletto
inglesi ¢ italiani (...) sono stato u primo cchi voti pitt assai
a me il sindacato interesting — solo che sempre a fari di-
scussioni col mandgement — dipende si uno sa ragionare
col manégement — okay — va bbuono — veramente sta
bene — perché noi siamo sempre contro il mandpement
puro quando il mandgement ha ragione — noi dobbiamo
essere sempre contro il mandgement — all time — il ma-
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négement con noi ci ha sempre torto — il sindacato 2
cosl ». (Alfonso M.)

Malgrado Alfonso sia divenuto membro della commissione in-
terna (shop steward) nella fabbrica dove lavora, egli non frequenta
poi alcun tipo di associazione. Esse gli appaiono come gruppi non
funzionali in quanto non mediano alcun rapporto sociale e fanno
perdere tempo.

« (...) associazioni italiane non ni frequento picchi — come
si dice — tu fulli wéi wanss taim [sprecare il proprio tem-
po] — chilli so posti unni si fuoca e basta — & come al
paese — si beve il bicchierino — u caffé e si torna a casa
senza busta — udra iu vegnu a diri — si sl dovuto emi-
grare — chi non tinivi rendri — chi diavolo iuochi — allo-
ra fusse meglio che te ne torni al paese — almeno hai
l'amici — ci sta a gente ta — ma qua... a noi ci piace iri
dai parenti — ni videmu cu cumpari — e ccose — '
qualche festa di parenti e ci si va — perché & bbuono in-
contrarsi ¢ magari diri delle cose nostre — che i so pro-
blemi sempre ». (Alfonso M.)

Va ancora sottolineato come nessuna donna calabrese frequen-
ti alcuna struttura associativa. Per esse 'unico rapporto di socializ-
zazione ¢ rappresentato dalla famiglia coniugale e dal circuito pa-
rentale. Le stesse « visite » che periodicamente vengono scambiate
tra i parenti, sono quasi sempre lI::lc in compagnia del marito o di
una figlia (o figlio).

Nella collettivita italiana, una certa effervescenza associativa si
& verificata quando, nella sede della Missione cattolica, si costitul
un « gruppo giovanile » con finalita culturali-ricreative. Il gruppo,
sollecitato da un giovane missionario, era composto da circa venti
membri (tra i quali anche alcuni giovani calabresi) di sesso diverso,
ed in etid compresa tra i sedici ed i venti anni.

« (...) questo era un bel gruppetto — eravamo tanti ¢ qual-

e cosa si faceva — ma forse la gente non capiva — pen-
sivamo che non d davano fiducia perché &revamo giovani
stivamo a perdere tempo — invece noi passivamo tanto
tempo a lavorare c'era anche Filomena [Ednnzala di An-
gelo durante la ricerca ed oggi sua moglie] — e aviévamo
anche un giornalino — Noi ¢ Voi si chiamava — non era
una grin cosa ma poteva andare ». {Angelo M.)
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L'esperienza del giornale « Noi e Voi» (« Noi» = i giovani,
« Voi » = i genitori) & stata preceduta dall'elaborazione di un altro
foglio emblematicamente intitolato « Incontri e scontri » (gli «in-
contri » tra i giovani e genitori, si traducevano talvolta in « scontri »
verbali). Queste esperienze dei giornali hanno spesso misurato il si-
gnificato del rapporto gcnitori-ﬁ;ij. Il contenuto di questa stampa
giovanile, in fondo I'unica nel suo genere nella storia dell’emigra-
zione italiana di Bedford, & spesso incentrato sulle « differenze » che
gli adulti riscontrano nei figli ed a causa delle quali scatta la « ribel-
lione », vissuta dai genitori come « mancanza di riconoscimento » dei
propri sacrifici.

In una lettera scritta al giornale da J. Robbins, direttore della
St. Gregory's School di Bedford, vengono rilevati alcuni punti no-
dali delle « discrepanze visibili » all'interno della collettivita italiana
ed i cui riflessi si ripercuotono sullo stesso gruppo giovanile.

« It is important that the younger people should recognize
such possible frustrations of their parents, and understand
these and other reasons for their wish to preserve a closed
community in a foreign country, clinging for comfort to
their language and customs, and unwilling to venture far
into English life, often fearful, perhaps of its *permissi-
veness”. (...) In the first edition of “Noi & Voi”, various
contributors tried to pin-point the problem (...) Franco Ma-
strandrea suggested “a rift... between young and old”, Su-
san Chirico pointed to “a nation which is nciﬁm English not
Italian, which needs to be united”. But united to what?
Just united among yourselves? This could lead to a self-
perpetuating ghetto » *,

Oggi infatti, il gruppo giovanile si & sciolto. Lavoro, fidanza-
mento e matrimonio segnano l'inizio della « maturita » che fa rapi-
damente transitare gli individui dal « regno della spensieratezza » a
quello della « necessith » e delle « preoccupazioni ». Anche se in
modo menc traumatico tispetto ai genitori, il tempo della giovinez-
za presto si esaurisce. La famiglia, esempio vistoso della solidarieta,
siripropone come focus centrale dell’esistenza che determina latro-
fia dei legami superflui, Tra collettivita e famiglia non si creano
spazi di mediazione, poich® la costruzione dell’esistenza quotidiana
¢ sollecitata da valori profondamente radicati nell'in-group.

3 Cfr., «Noi ¢ Vais, n. 6, 1978, p, 13,
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4. La vita politica

La lontananza, il lungo distacco, il livello dell’istruzione, il ti-
po di rapporto familiare vissuto, hanno generato un processo di di-
sinformazione molto diffuso. 1l quale segnala anche un sostanziale
disinteresse per la societd di partenza, malgrado i continui « rimpian-
ti » e le speranze di un puas{ﬁ.le rientro.

Per gran parte degli emigrati la « vita politica » vissuta nella
comunitd di origine era connessa alla concezione « clientelare » del
partito politico. E' « politico » quanto pud essere « scambiato » se-
condo gli schemi di un rapporto bilaterale, in genere di tipo « eco-
nomico ». Il beneficio ricevuto in cambio del « voto », investe indi-
rettamente anche gli altri membri della famiglia.

« Io ho canosciuto sempre questa Democrazia Cristiana e
ho — abbiamo — tutta la famiglia mia — insomma ho
preso dai miei genitori che votavano per la Democrazia Cri-
stiana — la prima volta che loro hanno votato — che si
¢ cominciato a fare le lezioni — insomma hanno comin-
clato a votare cosl — ¢ abbiamo tirato per la Democrazia
Cristiana — perché abbiamo capito in Italia — specie nei
nostri paesetti cosi — che la Democrazia Cristiana & un
partito forte — un altro partito che ne aveva venti — ven-
ticinque — non poteva niente a paragonare — cosl abbia-
mo pensato di votare per la Democrazia Cristiana — perché
insomma... — si tu t'ariconoscevi di pit — si c'era un can-
tiere — na cosa — era sicuro ca ti faceva fare quelle dieci
giornate — invece si no non ti guardava nissuno nda facci »,

(Giacomo G.)

La presenza, nella comunita calabrese di origine, di un « media-
tore » appartenente all'binge-group, & fondamentale per procacciare
« voti » in cambio di « favori » che riguardano sostanzialmente 'oc.
cupazione. La ricerca stessa di un lavoro era impossibile se non ve-
niva mediata dallo scambio clientelare,

«(...) ogni partito ci vud uno che ti appoggia — un gros-
sista — diciamo uno grosso che ti appoggia — loro erano
appuggiati tutti alla Democrazia Cristiana e i titava — a
poco a poco tutti con loro se ne andavano — rutti con loro
insomma loro ti alutavano (...) insomma ti aiutavano se
c'era un lavoretto preferivano sempre a questo — quello
che davano u voto ». (Giacomo G.)
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Sinibaldi F. posa all’hostel per la prima foto da inviare a casa, dopo
I'arrivo a Bedford (1951) :
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Matrimonio di Giglia, higlia di Sinibaldi F.. accompagnata da Ciriaco M
'|:=.'-.h-'.'l.'. 1961 )



Maria, moglie di Ciriaco M. (prima a sinistra), al lavoro nella fabbrica
di cioccolato Meltis (Bedford, 1960
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Mario F., figlio di Sinibaldi, intento alla preparazione del vino
(Bedtord, 1980)



Associata al rapporto utilitaristico, la concezione della vita po-
litica in Italia si connette alle immagini della disgregazione sociale ed
economica, in cui si inserisce perd la « presenza » dello stesso parti-
to che ha cristallizzato i momenti pitt autentici del confronto attra-
verso la rete capillare delle clientele.

«(...) poi oggi non lo so a chi voterei — quello che mi sa-
rebbe pili simpatico — di votate veramente voterei per la
Democrazia Cristiana anche se sia... — voterei per la i
berti della famiglia e liberta per tutti — come sia sia
non voglio dire che sia un partito anche buono — rutrd i
partiti sono uguali — ma ci vuole qualche cosa per elimi-
nare la delinquenza che ¢® — perché se sanno che porti
centomila lire ti fermano per toglierle (...) io comunque
non mi interesso su questo lato del voto — ma non sono
uno che voterei — come fosse — no per simpatia (...) perd
nemmeno m'immischerei per la politica — perd nemmeno
mi_immischerei su di quello — no — no — perché la
politica & sporca — voterei per chi mi piaces. (Giuseppe L.)

Quasi tutti i calabresi, ad eccezione delle elezioni per il Parla-
mento Europeo, non hanno mai esercitato il diritto di voto in Ttalia.
La causa fondamentale & da cogliere nella oggertiva distanza dell’In-
ghilterra, e nella paura di abbandonare, anche per poco tempo, il po-
sto di lavoro cosi faticosamente conquistato, per timore di perderlo.
D'altra parte le esperienze che ineriscono alla vita politica del pro-
prio paese si riferiscono nella memoria al sistema dei ricatti, nelle
promesse non mantenute, nello sfruttamento elettorale del processo

politico che ha determinato la fortuna di pochi e I'emarginazione di
molti,

«(...) quando viene il tempo dei voti fanno tante promes-
se — promettono questo e quello e poi finisce a nulla — io
mi ricordo — prima che partivo dall'Tralia dovevano fare
una strada tra Buonvicino e San Sosso — picchettata da
cinque anni — dice — prima di partire — si inizierd il la-
voro ¢ ci sard lavoro per tutti — sono venticingue anni che
sto qui e ancora la strada & rimasta picchettata — ¢ sono
solo promesse quelle che facevano — non si  fatto nien-
te — io in Italia non voto da molto tempo ». (Giuseppe L.)

La disinformazione, la profonda sfiducia nei confronti delle me-
diazioni « politiche » della vita di relazione, si connettono ad una
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sostanziale concezione individualistica, sottolineata maggiormente
dal processo migratorio stesso, L’emigrato, infatti, diviene 'unico ti-
tolare della propria sopravvivenza e del raggiungimento di un certo
« status ». Tra lui ed il lavoro non si frappongono pilt intermediari

di qualsiasi tipo.

« Sinistra non & mai stato veramente — sono stato vera-
mente di destra — ma no di Movimento Sociale ca non mi
piace — Democrazia Cristiana di Saragat — quello mi pia-
ceva — aveva idee giuste — solo che qui a politica non ti
serve — ti servono i braccia e a testa — sti due cose so
bbuone — e allora tiri — se no che ci fai di politica? e poi
in Italia so troppo... troppi partiti ». (Giuseppe C.)

All'interno del gruppo primario studiato, soltanto un emigrato
ha dichiarato di avere votato per il Partito Socialista. E’ il caso di
Alfonso M., responsabile sindacale di fabbrica e che ha collegato la
disgregazione socio-economica dell'Italia con un certo tipo di legitti-
mazione politica.

# Jo ho votato per il Parlamento Europeo — veramente io
ho votato socialista — non ho votato per la democrazia
che abbiamo dovuto lasciare I'Ttalia proprio per sta demo-
crazia che non ha fatto niente — abbiamo dovuto abban-
donare I'Italia — perché si noi avévamo un lavoro e sta-
vamo bbuono — non c'era di bisogno che venivamo quassil
in Inghilrerrn (...) in Italia & sempre la terra nostra {..) ma
che ¢ 14?7 I'aria e basta ». (Alfonso M)

Per I'emigrato riveste grande importanza la scheda elettorale.
Essa significa per lui che & « ancora » cittadino italiano con tutti i
«diritti ». E’ la garanzia ¢ la sicurezza formali della propria esisten-
za nel paese di origine che egli intende mantenere g qualsiasi costo.
Anche se il voto non pud pili essere offerto in cambio di un « favo.
re » ed & praticamente privo di senso:

«(...) se io voto non percepisco niente — io voglio sola-
mente questo diritto — perché io ho il diritto di voto — o
votare o non votare a me mi devono mandare le cartoline
qua — va bene? se io voglio andare in Ttalia a votare —
vai — e se no mi devono mandare la cartolina che o ho il
diritto ». (Giuseppe L.)
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Nei confronti dell'Italia e delle istituzioni, la critica che viene
esercitata si rivolge soprattutto all'inefficienza ed alla elefantiasi bu-
rocratica. E' questo un aspetto corale che affiora in molte storie e
nei collogqui. La lentezza delle procedure, I'assenza di garanzie ed il
trovarsi spesso impotenti di fronte alla legge sono temi ricorrenti:

« perché le leggl [in Italia] non caminano pi ccome do-
vrebbero essere — is this the problems — chista & la cosa
pit importante che 1'Italia sta sempre malamente — perché
se ti serve un documento — ti serve una cosa che tu c
hai un diritto — e cercano sempre di mandarti indietro — se
poi ci hai un'amicizia — allora... » (Alfonso M.)

Per quanto riguarda le donne, esse non manifestano opinioni
« personali » nei confronti della problematica politica. Vi &, infatti,
adeguamento e dipendenza nei confronti del marito, la cui maggiore
socializzazione con la realti extra-familiare lo rende « garante » as-
soluto delle opinioni espresse ¢ degli atteggiamenti da seguire.

5. La vita religiosa

Nella collettiviti calabrese 'atteggiamento nei confronti della
religione cattolica appare sostanzialmente « conforme » a cid che &
stato appreso nella cultura di provenienza. La « religione », cosi co-
me la « famiglia », rappresentano spesso sfere di valori appresi che
non sono posti in discussione. Si devono soltanto tramandare nel
tempo, attraverso le generazioni succesive. Anche se per molti ca-
labresi la religiosita si lega alle pratiche esteriori del culto, cioe alla
dimensione ritualistico-sacramentale, nel gruppo preso in esame si &
incontrato qualche emigrato che vive con maggiore intensita il rap-
porto con la religione e con la Chiesa.

La religione e la famiglia legano l'individuo al passato e ne se-
guono lo slancio verso il futuro. La prima attraverso la promessa di
un regno trascendente, inizio di una vita eterna; la seconda mediante
il ciclo della nascita dei figli che prolungano nel tempo la perma-
nenza terrena delle origini,

« S1 perché abbiamo di nostri genitori che andavano in
Chiesa ¢ cosl 'hanno detto anche a noi — & noi lo dicia-
mo alli figli — e cosl voglio che li figli mia lo dicano alli
figli sua — questa & una generazione che deve passare —
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perché si noi ci dimentichiamo della Chiesa ci dimentichia-
mo di tutto — per me credere in Dio & importante — que-
ste la gente che si girano nell’altri religioni — questo a
me non mi piaci — a me — personalmente o me — nop —
alla famiglia mia no — noi siamo della religioni cosl e cosi
dobbiamo tirare — cattolichi dobbiamo mdrifi — noj sia.
mo stati sempre dello stesso penziero ». (Giacomo G.)

Anche se la frequenza domenicale della Chiesa appare intermit-
tente, la rivendicazione della propria catroliciti & un tratto costante
del gruppo di emigrati. La Chiesa cattolica, che si presenta all’emi.
grato attraverso la Missione, & un punto di riferimento anche per
risolvere problemi non sempre legati alla religiositd. I1 « missiona-
tio» ¢ in fondo un « emigrato » anch’esso, anche se di tipo parti-
colare,

Anche se spesso « industrializzazione » ¢ « secolarizzazione » si
pongono come dinamiche interconnesse, nel senso che Iaffermarsi
del processo di urbanizzazione-industrializzazione vede nascere il de-
clino della « religiosita », tuttavia nella collettivita studiara I'influen-
za dei valori religiosi appresi connette i significati soggettivi dell’esi-
stenza all'orizzonte temporale delle esperienze precedenti e di quel-
le previste *. Poiche la famiglia & la struttura fondamentale della col-
lettivita, addirittura la condizione imprescindibile della socialitd (« la
famiglia la devi fare per obbligo » ha affermato Giuseppe L.), ne con-
segue che anche la religiosita si pone come ulteriore sfera di consa-
pevolezza per la condotta. Se la famiglia &, infatti, il frame of refe-
rence — che sincronizza nello spazio e nel tempo le azioni sociali
degli individui con quelle degli altri —, Ia religiosita connette I'espe-
rienza sociale immediata alla cosmicita profonda dell'individuo.

E’ interessante notare, ad esempio, come nel racconto biogra-
fico Giacomo G., il quale interpreta la religiosith come trasmissione
culturale generazionale, pur dichiarando di non frequentare sistema-
ticamente le attivitd formali del culto, rivendichi poi e sostenga con
forza la pratica quotidiana della preghiera,

4 Nel corso dell'indagine ci & capitato di assistere anche ad una richicsta di esor.
cismo, Due donne di origine campana, da circa venti anni emirgrate a Bedford, hanno
chiesto al sacerdote di inviare con UTgCNZA un « prete v per svolgere pratiche esorci-
stiche nei confronti di una loro conoscente anziana che vedeva gli « spiriti s ¢ che
aveva arredato la casa con simboli magici per allontanare il « demonio ». Al rifiuto
del missionario esse hanno intavolato una Dot discussione (che & stata da noj regi-
strata) sulla esistenza del « diavolo s, port csempl di altre esperienze fatte nel
pacse di origine.
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«{...) qualche volta ol scappa che delle volte sono duve-tre
settimane che non ci andate e poi ci andate [alla Messa] —
perd un periodo ¢'® na ccasione che voi dovete di dome-
nica — se andiamo da una parte e andiamo a trovare amicl
e ccose — quello alla Chiesa non i si va — non bisogna
dire io sono cattolico perché io vado tutte le domeniche no
— ci sono domeniche che ci si va e domeniche che non ci
si va — perd la priéra in casa mia non ci si dimentica nes-
suno — i ragazzi questo insegnamento guando vanno a
letto si devono fare a priéra come me la faccio io — io non
posso dormire se non mi faccio la priéra — la priéra ognu-
no se la fa per conto suo — ma perd so sicuro che se la
fanno perché ognuno dei figli ci tiene — quando ci tro-
viamo in qualche ragionamento mio figlio dice — io non
mi posso dormire se non mi faccio la priéra — e cosl penso
che se la fanno senz'altro ». (Giacomo G.)

Questo « bisogno » di pregare, che pare suggerire un tipo di
religiosita come interiorizzazione totale vissuta, & tensione verso il
futuro, L'esperienza soggettiva si contrae, mediante la preghicra, ver-
0 un « tempo » che viene per un momento « azzerato » e dal quale
si dipartono la « speranza » e il « desiderio ». Attraverso la preghie-
ra, per un istante, I'angoscia della soggettivita, imbrigliata nella tra-
ma della quotidianeita, si dissolve *.

Che il processo migratorio abbia, in qualche caso, accentuato
I'importanza dell'esperienza religiosa, traspare anche dalla storia di
Maria M., che in fondo pud essere considerata come un caso a parte.
Maria &, infatti, la moglie di Ciriaco M., nomo profondamente reli-
gioso, che ha tratto anche dall’esperienza in seminario, la forza del-
la propria fede. Nella storia di Maria viene espressa in maniera pit
netta il legame tra religiositi ed emigrazione, tra coesione del grup-
po primario e comunitd pitt ampia.

«(...) I'emigrazione & stata il progresso per noi — che c
ha fatto miglhiorare — progresso sociale proprio (...) mi sen-
to [in Inghilterra] in una vita sociale — associata con gli
aleri (...) noto una cosa che forse non c'entra niente
con questa intervista che stiamo facendo — sulla vita re-
ligiosa dico — cioé perché io in Italia per esempio — an-
davo in Chiesa — andavo a Messa la domenica — ma in
profonditd non capivo l'importanza della Messa — ¢ lo

3 E. Mmkowskr, Il tempo vissuto, op. cit., cap. IV, par. 4 «La preghiera s,
pp. 105114,
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scoprire la parola di Dio — che

per me ritengo una cosa

importante — qui ho approfondito — perché sentiamo che
una giornata di lavoro — di preoccupazioni — di non

so — affaticati proprio che la sera ti
nonostante stanchi come ci troviamo
po — anche quell’ora — o mezz'ora

senti sfinita — perd
= troviamo il tem-
quand'® — di met-

terci i — qualche volta anche due ore — di metterci | —
sulla. Bibbia — a approfondire anche la parola di Dio
— perché io ritengo che questo qui & una cosa importan-

te — non solo il lavoro — la casa —

i figi — mariti — i

soldi — ma Dio al primo posto ». (Maria M.)

E’ questo, come abbiamo detto, un caso particolare. In effetti
nelle generazioni piti giovani si assiste anche ad un declino della re-
ligiositd « formale ». Molto ridotta &, infatti, la partecipazione dei

giovani alle manifestazioni del culto, mentre per

le ragazze I'andare

8 Messa costituisce ancora oggi una occasione di « incontri » e la
possibilitd di contatti con la collettivita italiana®.

Radicato nel micro universo del gruppo fa

miliare, che rimane

ad un tempo I'elemento di socializzazione e di conflitto, I'individuo
tende ad isolarsi assecondando scelte gerarchicamente distribuite su
di una scala differenziata di valori. I temi della « competitivitd »,

del « successo » e cosi via, finalizzati a processi

di affermazione in-

dividuale che la societd urbano-industriale sollecita, attenuano e spo-
stano in direzioni diverse alcuni aspetti della « religiositi ».

8 L. Favero - G, Tassuiio, La gloventi italo-inglese,

Alcuni risultati i wna

inchiesta, in « Studi Emigrazione », 51, settembre 1978, pp. 229.323,
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Capitolo VI
LE STORIE

1. Giacomo G.

Sono nato a Buonvicino il ventitré agosto millenovecentoventi-
nove — mio padre & stato in America — quando & morto avevo set-
te otto anni — i fratelli mia erano pili grossi — ¢ insomma & sta-
to in America — & stato venticinque anni in America — quando si
¢ ritirato dall’America — penso che era grosso puro quando & an-
dato — poi quando & venuto si & sposato a mia madre — mia ma-
dre si era sposata piti anziana — diciamo — no — e per quello io
sono stato l'ultimo e insomma ety che & morto — no non ricordo
preciso — & stato un incidente — insomma — sulla strada 1’hanno
trovato o qualche male che ci & venuto al cuore — come sia stato...
— mio padre era contadino — si insomma — aveva nu’ poco de
terra — ma non per l'altri — perché qualche poco di soldi — dicia-

mo — aveva insomma — non & una cosa.., — invece mia madre se
uno la chiamava da fare qualcosa — a piantare li fagioli — insom-
ma — nella campagna raccogliere olive — insomma — questo la-
voro — noi etavamo tre fratelli — tutti maschi — io sono stato al-

lora alla scuola — alle elementali — ma non ho avuto nessuno cer-
tificato veramenti — i classi regolari non li ho fatti — avevo inizia-
to — ma era un po’ dura — perché insomma a casa eravamo io e mia
madre — laltri due fratelli erano... — e visto come sono in Italia
— vanno a pascolare i bestiec — i pecori — i cosi insomma — mia
madre non putevano stari percht non poteva governarli — e cosi si
sono trovati di fare — insomma hanno trovato un padrone — e lo-
to gli davano a mangiare — ci davano qualche cosa — ma la erano
due e trecento lire aﬁl':mnu che ci davano di quei tempi — allora —
io — insomma — ho cominciato a lavorare di nove anni — insom-
ma — qualched’uno mi chiamava nello terreno — ci facevo qualche
lavoretto e poi con mio fratello pity grosso mi sono andato nel bo-
sco e ci ritrovavamo una volta a settimana — come faceva la matti-
na — e la sera ti ritiravi — nel bosco si battevano questi pianti di
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alberi e con mio fratello si segava — con la sega aiutave mio fra-
tello e poi io li faceva di 'ccetta — pe’ 1'accette che si usavano —
comunque poi mi sono cominciato a avviare da solo e cosi poi ho la-
vorato sulle teleferiche — queste — in Italia ci sono queste telefe-
riche che hanno trasportato tutti i materiali dalla montagna al pae-
se — poi si caricano sulli camion e via di seguito — comunque ho
inizinto a lavorare a nove anni fino che sono andato nel militare —
ho fatto sempre lavoro di bosco e ho lavorato un po’ sulle cantiere,

Senta, le ricordd nulla della vita che faceva allora al suo paese?
Per esempio non ricorda nulla delle feste di allora?

Feste del paese abbiamo sempre — ma feste in che senso?
Allora c’era un po’ di peccariazione' — e insomma si faceva la fe-
sta se si aveva qualche cosa di quattrini — si comprava mezzo chilo
di carne — se non si aveva quelli quattrini si passava cosi — perché
era un po’ misera in quel periodo ¢'¢ stata la guerra anche — nel
periodo della guerra jo sono stato cinquanta chilometri rante? —
cinquanta chilometri distante dal mio paese per raccogliere un po’
di spighe di grano — vede quando si vede la mietitura resta qual-
che d’'una — ti casca per terra — e noi la raccogliévamo — cosi
stivamo cinque giorni fuori di casa — si raccoglievano questi qua e
poi con le mani si scolavano e si portavano al mulino — al frantoio
— dove si macina questa roba — per fare qualche cinque sei chili
di roba — di mangiare la famiglia — io sono stato dal mio paese
sino a vicino Cosenza — questo lavoro di raccolta se si ne trovava
— qualche giorno non si trovava niente e si girava cosl — e si c'era
qualche contadino ci chiedevi qualche pezzo di pane per mangiare
quella giornata — e si tirava — e poi si dormiva fuori cosi — all’
aperto — questa vita & durata 'nsino a quando ho fatto il militare a
Bergamo — e Il mi & piaciuto perché ho canosciuto la discipling —
quella che non canoscevo — ho canosciuto il rispetto per rispettare
la persona — e via di seguito — il militare I'ho fatto per quattordi-
ci... — no allora erano diciotto mesi — allora nel millenovecentocin-
quanta — nel periodo della guerra i miei fratelli erano in guerra —
no — uno & stato riformato — non ¢’ stato proprio — e un altro &
stato prigioniero in Germania — percid di quel periodo ricordo i sa-
crifici — perché non si trovava niente — non si trovava nulla — e
farina no si ne arrivava — puro non si ne poteva comprare — ¢i da-
vano un chilo di farina cosf — alla settimana — colla tessera —

| Peccariazione = indipenza
1 rante = dirtanie.
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troppo malamente — si mangiava della verdura che ti andavi a rac-
cogliere nei campi — meno male che c’era la verdura.

Pué dirmi quando si é sposato?

Doppo — doppo de la guerra — & stato insomma prima di an-
dare a fare il militare — ho sposato subbito — prima di partire —
il motivo preciso era quello — perché jo sono... non ricordo che ab-
biamo avuto mai un alloggio per nostro conto — vero — e insomma
ogni quattro cinque mesi stavi a una casa e poi si usciva da quella
casa — insomma — e si girava sempre cosi — come i zingari di-
ciamo — e cosf lei aveva una casicella — non diciamo una casa —
ma comungue cosi ho sposato a lei — e comunque sono stato sem-
pre fuori da quella baracca — e poi sono partito — mi avevano fat-
to rivedibbole — e poi un bello colpo — doppo di quattro mesi mi
hanno chiamato e mi hanno fatto partire — ¢ non mi avrei sposato
senzaltro se avrei capito che dovevo andare a fare il militare — per-
ché a lasciare una famiglia prima del militare & malamente — per-
che chi la campa? — chi ci da un sostenimento? — e io facevo sa-
crifici sulla vita militare — e insomma facevo il cuciniero — insom-
ma le ossa che si cacciava di tutta quella carne e 'cose — vendevamo
qualche cosa di quello e poi nella cucina si strappa sempre con I'uf-
ficiale e "cose — e qualche... — e facevo qualche mille lire e le man-
davo a mia moglie — e come si doveva fare? non poteva manco
scrivere — perche io so’ proprio alfabeta — diciamo cosf — chiamato
proprio alfabeta — e per scrivere una lettera quando ero militare
dovevo ringraziare a qualcun’altro — insomma paesani — comun-
que Ognuno ti scrive una lettera — e poi so’ tornato e il cinquanta
¢ nata una bambina e lavoravo lo stesso nel bosco — e poi nel cin-
quantacinque facévamo questi fornaci di calci al nostro paese — e
quelli sono laveri insomma — devi sempre infuocare — devi man-
dare sempre di fascine — di frasche — e 'cose — si mettono i den-
tro di quello che si deve — bolle con la pietra per fare la calce viva
~— ¢ cos{ mi sono cominciato a sentire male nella schiena — ad
avere un po’ di febbre sulla montagna 1a — allora il padrone dici an-
diamo al paese e poi visita il primo dottore ¢ dici — no questo non &
nienti — questa & una freve — comunque come una specie di tifo
e mi curava quel tifo e io andava peggio di peggio — poi hanno
chiamato un altro dottore — & stata sua madre — ha chiamato un
altro dottore — & venuto questo dottore dice deve partire immedia-
tamente all'ospedale che questa @ una pericolite® & una pericolite

3 pericolite = flogosi generalmente cronica, del connettivo peritoneale.
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nelle pancia — si non si fa in tempo questa sera — dice — se ne
va — effettivamente tutta la nottata quattro dottori hanno guardato
— a tirare il liquido e cosi — comunque sono stato un anno nell’
ospedale — e comunque un anno — un anno e qualche cosa per via
di questa peritonita e pericolite — doppo avere curato bene questa
malattia — sono andato da un specialista dico — o voglio essere
visitato — chi mi vodrei migrare in Inghilterra perché tutti i pac-
sani nostri si sono partiti e allora mandavano un certificato — e al-
lora ti facevano... — lo davano qua — che c'era una 'genzia a Lon-
dra — Borid * — V'ate "ntiso nominare? Borid era "taliano — scrive-
vano a questa e loro ti ingaggiavano su una parte — su una fattoria
— di mattone — di questi tegole o di queste coltivazioni di funghi
oppure di galline — di bestiame — il lavoro che a te ti trovano quel-
lo lo devi fare per quattro anni — e non puoi cambiare prima di
quattro anni — non c’¢ da scegliere — questo va — io oggi voglio
comprare una casa — va beh — vengo di voi — io voglio questa
casa — il padrone non si sa di chi &— perché io voglio questa
casa — lo stesso siamo ricapitati noi — & andato il padrone — a me
mi serve quattro operai — sono capitato io — c'era capitati altri e
allora questo & cosi — il lavoro che & quello ti danno — questo &
stato il sessantuno — luglio sessantuno e cosl so’ partito che avevo
due figli — avevo Franco ¢ Maria — due grosse — a quell’altra poi
I'ho avuta qua — in Inghilterra.

E di questo lungo viaggio, dalla Calabria all'Inghilterra, lei co-
sa si ricorda?

Il viaggio che ho fatto... — ho viaggiato bene fino a Londra
perché c’erano agente inglese e italiano — quando siamo arrivati a
Londra ho trovato mio cognato che mi ha venuto a prendere — pe-
ro non mi & potuto accompagnare perché questa agente non te lo
permettono — allora mi ha accompagnato questa donna italiana che
era un'interprete — ha parlato con quelli della stazione — dice —
questo deve andare a Roccobi® — si senz'altro dice — ¢ mi hanno
preso della mano e mi hanno portato sul treno — e il treno cammi-
nava e io stavo come una mazza vestuta — cosl quando siamo arri-
vati a questo paese — a Roccobf — mi hanno preso della mano e
mi hanno sceso dal treno — mi hanno fatto assittari — vedi che ci
sono questi seggi vicino li stazioni e cose — sempre di fuori & vero
— mi hanno fatto assittari a un banco — e dice — loro mi hanno

4 Boris = Burcan.
# Roccobl = Rughy.
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patlato — jo stava di qua — e non capivo nienti — e per forza —
come fai? sono stato la assittato — sono aspettato qualche ora —
dico 'cca cosa succede? mi tenesse uno — e doppo di un'ora s’
presentato un altro — bello grosso — venuto — dici — veni co’
‘mme e mi hanno preso della mano e mi hanno salito su un al-
tro treno e sono partuto cosi — doppo nel treno chi sa dove va-
do a finire adesso — ¢ comunque doppo un'altra tri quarti d’ora
cosl — fermato il treno a una stazioni mi hanno sceso e mi hanno
raccomandato a una signora che quella faceva della stazioni e il treno
non mi passa prima — ogni ora passa uno — allora ha chiuso la sta-
zioni questa signora e mi ha accompagnato a questo ufficio — poi I
0n0 usciti tre quattro personi di quest’ufficio — e insomma hanno co-
minciato a parlare — parapf parapd — ma chi capisceva niente cosa
volevano dire — poi & venuto uno co’ una macchina — mi hanno mes-
50 in una macchina e mi hanno portato... st mi hanno portato [i — 'nda
questa casa che era tutta umida — dico — ma qua non c’era niente —
insomma era umida — comunque sorgiva I'acqua dal pavimento — e
come posso stare qua? e me ne voleva tornare in Italia — ma poi ca-
noscendo un altro ’taliano che aveva venuto da due settimane — dico
— questo chi sa mi pud incoraggiare — sa parlare qualche poco —
ma poi dice che dopo due settimane era pih fesso di me — e co-
munque alla mattina ¢i siamo alzati alle sette ¢ mezzo che si attac-
cava il lavoro — di sto lavoro non canoscevo nienti — perd pitt o
meno mi ero orizzontato di qualche cosa che si vedeva 1a colla cosa di
li polli — questo percht sono partito dall'Italia che non sapevo
nienti — ma pure che l'avrei saputo avrei andato senz'altro lo stes-
50 — perche... — allora quando siamo restati 1d — mi ha preso
un'altra persona — dice — ha cominciato a contare i eapi — uno-
due-tre-quattro — e cinque — dici — sono tui — dici — mi hanno
fatto segno quante migliaia di galline pitt 0 meno che ci stava — dice
~— queste devi guvernarle da te — dici — questo & lu giobbo ® —
dici — si more qualcheduno — questo & libro — te lo segni sul
libro e cosi mese per mese sapplamo quanti animali @ morto e op-
pure I'hai messo sotto na rota di na’ ..del traino — perche si por-
tava il cavallo col traino — col carretto — cosi perche i baschetti’
dell'ova per carriare * tutta questa roba di grano, tutta robba di man-
fiure e tutta sta robba qua bisognava portare per forza — il mio
avoro era quello di governare queste galline — mettere la paglia

& giobbo = job [lavoro].
! Elud'r:tti = basket [canestra].
® carriare = carry [portare]
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nei box — dove fanno le uova — e li dormivo in quella casa — in-
sieme a un’altra persona che aveva venuto due settimane prima
di me.

Seusi, i servizi all'ostello chi li faceva?

Da solo — il giorno si lavorava — di sera si faceva queste pu-
lizie oppuro si riuniva tre quattro cammicie e si lavava una volta a
settimana quando avevi un giorno off* — ogni persona spetta na'
giornata — sette giorni a settimana non si pud lavorare — ti dan-
na una giornata nella settimana — dipende di quale giornata — lu-
nedi martedi mercoledi — dipende — sabato e domenica era difficile.

Cioé non si laverava?

No — si lavorava — era difficile di avere questa giornata libe-
ra e si lavorava — questo — comunque — dovevi lavorare sei gior-
ni @ settimana e si pigliava otto stetline e quindici — io co’ i primi
soldi guadagnati ho preso una bicicletta percht mi serviva per forza
— 12 — ho dovuto aspettare quattro settimane perché la bicicletta
mi costa sedici sterline e bisogna che jo spendeva per mangiare e
‘ccosa — insomma per tre o quattro settimane non ho potuto man-
dare niente insomma — doppo di tante settimane — poi per due
mesi ho cominciato a spedire qualche cosa a casa — poi ho comin-
ciato a comprare qualche linzuolo — perché biancheria non o ni
steva — quando ho partito ho portato solo robba da vestire — per-
ché ho portato due tre vestiti — pantaloni — camicie abbastanza
— ma non ho portato mica robba di biancheria — la prima sera che
sono arrivato 1d so’ dormito senza niente — il secondo giorno sono
andato a lavorare con le scarpine perché un paio di scarponi non me
I'ho portato mica — e Ia ci servono i scarponi o ci servono i stivali
di gomma per lavorare — per forza — comunque piano piano ho do-
vuto cominciare a comprare questa robba.

Sa dirmi come trascorreva in ltalia le giornate domenicali e comun-
que i periodi di ripose?

Il tempo libbero era quello — si usciva la mattina che sareb-
be domenica mattina — perche di sabbato si lavorava — si faceva
la barba — ti lavavi — il bagno non ci stava — mia casa non Paveva
questo — ¢ insomma si scaldava dell'acqua calda — si faceva una
bella lavata — si usciva e si andava alla Messa — e poi c'erano dei
bar e 'ccose — si faceva una partita a carte e si ne tornava a casa e
si mangiava quello che si trovava.

Y off = libero.
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Lei & vissuto in Italia nel periodo in cui si & passati dalla monar-
chia alla repubblica. Come ha votato e come ha vissuto diciamo, la
vita politica del suo paese?

lo ho canosciuto sempre questa Democrazia Cristiana e ho —
abbiamo — tutta la famiglia mia — insomma ho preso dei miei ge-
nitori che votavano per la Democrazia Cristiana — la prima volta
che loro hanno votato — che si & cominciato a fare le lezioni — in-
somma — hanno cominciato a votare cosi — e abbiamo tirato per
la Democrazia Cristiana — perche abbiamo capito in Italia — spe-
cie nei nostri paesetti cosi — che la Democrazia Cristiana & un par-
tito forte — un altro partito che ne aveva venti-venticinque — non
poteva niente a paragonare — cosf abbiamo pensato di votare per la

Democrazia Cristiana — perché insomma... — si tu t'ariconoscevi di
pit — si c'era un cantiere — na’ cosa — era sicuro ca ti faceva
fare quelle dieci giornate — invece si no non ti guardava nessuno

'nda facci — perd la — al mio paese non esistevano questi partiti —
perché erano piccoli — io davvero non ho conosciuto nessuno par-
tito — al mio paese c’erano qualche poco di socialisti — ma erano
poco e tre quattro comunisti — cosl — ma non potevano mantenere
un partito — diciamo cosl — ogni partito ci vud uno che ti appog-
8ia — un grossista — diciamo uno grosso che ti appoggia — loro
era appuggiati tutti alla Democrazia Cristiana e si i tirava — a poco
a poco tutti con loro se ne andavano — tutti con loro — insomma
loro ti aiutavano — quello che vi ho detto puro prima — insomma
ti aiutavano se c'era qualche lavoretto preferivano sempre a questo
— quello che davano u voto — poi il voto — si insiste — non lo
80 io — ancora non capisco — ho votato tante volte non capisco che
viene a dire il voto — il voto come fai se io vi prometto che io voto
per voi — come fate voi a saperlo che ho votato per voi? non ti
penseresti? ma & difficile... — ma quali sezioni... — mica ¢'& u nome
od una cosa particolare — pud darsi che quella gente che I'avevano
preferito — che dice io voto per voi — pud darsi che hanno votato
pe l'altri oppure I'hanno dato a altri,

Lei cosa ricorda della vita politica italiana durante il periodo che si
trovava al suo paese?

Insomma quella... — che politica ci stava insomma — quando
ficordo un poco — lu sabbato fascista — e insomma doppo du fa-
scista sono usciti questi collaburisti..® — jo comunque non sono

® collaburisti = collaborazionisti
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stato iscritto veramente a nessun partito — comungue il paese era
piccolo — tremilacinquecento quattromila abitanti e insomma quelli
erano tutti timorati.

Si ricorda se al suo paese ¢’é stata l'occupazione delle terre da parte
dei contadini?

Ma non ce ne sta proprio terra al paese — quel paese & di una
parte di montagna e sono tutte colline — mica — si uno ci ha un
pezzetto di terreno come ce I'ho io qua fuori per metterci cose buone
— ma non ci sta proprio — non ¢'¢ l'opportunitd che dice... — io
vado a lavorare un pezzetto di terra perché ci sta non ci sta — te
lo devono dare da un’altra parte — quelli che restano dalle parti
della Sila — verso Cosenza — e ’ccose — quelle hanno avuto il ter-
reno — invece nui questa opportunitd non 'abbiamo avuta.

Lei frequentava a Buonvicino circoli, associazioni e gruppi in ge-
nerale?

Veramente... — al mio paese — e questo forse te lo possono
dire altri — la c’erano... — erano tutte cantine — cantinelle che si
beveva vino e poi c’era nu’ bar solo — insomma adesso che sono
stato in Italia — quando sono stato tre anni fa — allora ce ne steva
due di bar — ma allora ce ne steva uno — I si iucava a carte e
vino — tutti pigliavano a tazza du café — u bicchierino du li-
quore — ma questi bar di lusso al paese nun ce ne ’sisteva,

Parliamo allora dell'Inghilterra. Lei ba lavorato in questa fattoria
per quanti anni?

So’ lavorato quasi quattro anni — doppo di un anno ho fatto
venire mia moglie ¢ comunque abbiamo sempre abitato 'nda quella
casa alla farm "™ — e poi la farma & andata in fallimento — che si
hanno... — & cambiato il governo — hanno pagato — hanno comin-
ciato a vendere tutte questi bestie — e il governo ¢i ha pagato a
noi per tre o quattro settimane per ci custodire questi bestie — e poi
& andato all'asta e si & venduto tutto — e cosi il patrono se ne &
andato a una parte — prima se ne andava e mi ha trovato un altro
lavoro neh — questo patrono erano di discendenza germanese ® —
il suo padre era germanese — comunque aveva fatto quarant’anni in
Inghilterra — sempre a lavorare di queste farme e mi ha trovato
questo lavoro prima che se ne andava — era un amico suo e mi

N farm = [fattoria].
2 germancse = german [tedesco].
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manda in questa farma di funghi che stavano in queste palazzine di
cemento — si — e li insomma quello si guadagnava d’assai — loro
— Mma noi., — a noi... — io prendevo trenta quaranta... — qua-
ranta sterline alla settimana — eravamo nel millenovecentosessanta-
sel — e poi so lavorato per un periodo la — in questa farma di fun-
ghi ed eravamo fra donne e uomini venti venticinque operai — di
italiani ci lavoravo io solo — era meglio — perché quando lavora
uno solo e sono tutti inglesi ti vogliono pilt bene — ma — quando
s'incontrano due tre italiani non ti possono vedere — perché hanno
— non lo so — ci hanno sempre una cosa che parlano della guerra
ld — con Mussolini — con 'Inghilterra — insomma... non veramente
non ti possono vedere — noi ¢i mangiamo ¢i beviamo in Inghil-
terra — ci dobbiamo stare per forza in questa nazione — ma dire
che Inglesi ci possono vedere — non ci possono vedere mica — non
solo noi — a nessuno straniero — ma dappertutto non ci possono
vedere a nessuno perché loro dicono per noi devono sdffrere anche
loro — perché quando sono venuti i primi italiani — non noi —
i primi italiani — hanno insomma a una macchinario che fanno i
mattoni — ci lavoravano due inglesi — sono venuti italiani — un
italiano portava nu macchinario di quello — allora inglesi hanno
dovuto lavorare pesanti anche loro hanno dovuto lavorare anche una
persona di loro per portare quello macchinario dice — se non cerano
questa emigrazione noi stavamo da gran signori — io poi dalla fat-
toria dei funghi me ne sono andato perché non mi andava quella
stencia " — quella puzza di concimazione — perché... — tutto questo
letame 1i si porta sino vicino il garage di Mario — una stacca ™ &
alta — e tutti i mattini bisogna rivortarla con li forche da una parte
all’altra — perché si deve fare piccola — e poi doppo di un mese
che si & fatto tutti i giorni — solo fatto quel lavoro — ci vud misa
acqua insomma — pi si cucinare bene e poi si prendono e si met-
tono nelli box quella robba — si mettono nelli box e si mette di
questa simenta e poi si mettono li dentra e poi fanno li funghi — e si
raccolgono tutti i giorni — questo tutti i giorni si raccogliono —
voi la sera lasciate i pitt piccoli e la mattina trovate belli e grossi —
cresciono la notte — questi sono guadagni — c¢h la signora mi ha
detto che un pondo™ di funghi quanto costava? novanta ottanta
Penni — una sterlina anche — troppo esagerato e un pondo & quat-
trocentocinquanta grammi — loro facevano forti guadagni — ma noi

U stencin = stench [pumo),
™ stacca = riack [camstal,
B pondo = pound [libbral.
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guadagnavamo poco e si lavorava puro pesante — e insomma con
un po’ di ovettaim* si facevano cinquantacinque sessanta ore —
ciot noi facevamo quaranta ore — no aspetta quarantaquattro ore
erano allora — che dovevamo andare quattro ore il sabato — e poi
si ni facevi di pitr quelli erano straordinarie — perché c’era una leggi
proprio che dovevi lavorare quarantaquattro ore,

Quindi lei é andato via perché ha preso qualche malattia?

Ma no-no malattia — mi dava fastidio nella gola ¢ 'ccose —
quella Fu:cm —— Non potevo proprio sostenere — dico — ma chi
mo fa fari — il contratto I'ho finito — io posso andare dove vo-
glio — e me ne andai in questa fattoria di téuli 7 per copertura delli
case questa era na’ fabbrica di... — insomma — Redlandtaila * —
nella zona di Rogbi — questa & troppo grossa ecco — comunque
¢’ na’ fabbrica di téuli in Italia — st — & vicino Milano non ri-
cordo il punto proprioc — ma michi io mi voleva andare a insegnarmi
quelli che... i macchinari che stavano a muntari 13 — ma non conve-
niva perché ci pagavano a soldi italiani mica i pagavano a sterline
e non si andava — e insomma se mi dovevo andare a affittari na’
casa la io alla fine dei conti non guadagnavo nienti — non si po-
teva nemmeno mangiari — perché uno che deve pagare I'affitto di
casa n'da na citth — invece se loro ci affittavano na’ casa — ¢ da-
vano un alloggio — allora ci avremmo andato ben volentieri e non
ci siamo andati nessuno di qua — perché il guadagno non era... —
perché loro ci promettevano tutto a spisi nostre — insomma ¢i da-
vano ottanta novanta mila lire — erano di allora — non ricordo di
preciso — e io I infornava queste téuli — e cerano quell’altri che
i sfornavano — e vero — e li cacciavano fuori — noi ¢i mettevamo
dentro e quell'altri cacciavano fuori,

E lei in questi anni iniziali della sua emigrazione che tipo di vita
faceva qui con sua moglie?

E insomma si lavorava — tutti i sabati si lavorava — e domenica. .
— avevo solo domeniche di tempo — e il pacse era distante — la
cittd pilt vicino che erano sempre dieci miglia — mezzi non se ne
aveva — aveva solo na’ bicicletta — e insomma dovevo fare prima
nu’ miglio — nu’ chilometro e mezzo per andare a pigliare u’ basso "
¢ 'ccose — e insomma si andava a trovare certi amici calabresi —

¥ avettdim = overtime [straordinario],
0 réull = regole.

" Redlandtaila = Redlandriles,

¥ basso = bur [autobus],
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compaesani — no paesani — e abbiamo fatto san Giovanni — loro
hanno battezzato a ragazza dei figli mia — insomma — a figlia mia
& cresimato due dei figli di loro — abbiamo cominciato a fare ami-
cizia cosi — i giornate erano queste — poi & nata mia figlia —
quella piti piccola — era il sessantatré — ancora non ero nella fat-
toria di galline e 'ccose — e poi ¢i siamo messi d’accordo col suo
fratello qua — dato che ci avevano la mamma in Italia la volevano
fare venire qua in Inghilterra — dici — si voi ve ne viniti a Bedford
pud darsi che nostra madre si pe viene qua — allora stiamo wvi-
cini — allora dico — ci vogliamo decidere cosi? e ci abbiamo deciso
di ci muovere a Bedford — abbiamo cominciato a scrivere — ab-
biamo fatto di tutto — questa madre non ci & voluta venire affatto
e io mi trovo qua — sono a Bedford io — si no io non ci stissi —
si stava meglio di quelli parti — perché non so — ti trattavano
ancora pitt meglio — non lo so — perd questi erano inglesi perché
c’erano pochi italiani ci volevano ancora pitt bene — ma qua sono

ifferenti — qua non ti possono vedere proprio — insomma erano
altra gente di quelli parti — e insomma ci volevano assai piit bene
— e doppo so' venuto gua — che mi so’ comprata a casa qua — cosa
facevo pii? potevo andare ancora indietro? e poi sono andato a
questa fattoria di mattoni — ma sono lavorato poco — quattro mesi
cost — perché s'¢ chiuso quel reparto — hanno chiuso quel riparto
e insomma... lavoravo agli altri riparti perché questi qua non ce ne
ha mica uno solo riparto — I'hanno chiuso — dicono che facevano
poco guadagno — I'hanno chiuso e io me ne sono andato a questa
fattoria di "ccose... — che si fanno questo mangime per gli animali —
qua a Bedford — & una fattoria di mangime per governare questi
animali e i ho avuto un incidente — sono andato a lavorare il se-
dici maggio nel millenovecentosettantadue — avevo uscito di notte
— sono andato verso le lei e nu' quarto — cosi c'era na piccola
pedana sotto per stare sui piedi — per non stare sul comcreto™
tutta la nottata intiera — e c'® sotto na’ cosa di quella — sono an-
dato a finire — col piede sotto e il sacco che avevo sulli mano cosi
— per staccarlo sulli paletti — che ci sono i paletti pi staccarli —
che poi la forca li prendi e li metti sulle stacche ™ — cost per il mo-
mento ho gridato per stoppare ® questa cinta elettrica — sono sve-
nuto — & venuta ambulanza — m’ha portato all'ospedale e sono
stato 12 otto settimane — loro gli inglesi chiamano diseslip ® — 5%

B concreto = comcrele [ealcestruzen].

N stacche = rfack [catasta].

B stoppare = rfop [fermare].

B discsllp = dick elip [ernia del disco],
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addormentato il nervo ¢ lo disco — qui dentro ci abbiamo un di-
5c0 — 5'¢ spostato e quelli me 'hanno messo di plastica — poi sono
stato operato a un'altra parte — e da allora non ho pili lavorato —
Sono otto anni — io avevo fatto una domanda di pinzione che sa-
rebbe stato il settanta che sono stato in Ttalia — ho fatto questa do-
manda di pinzione — comunque mi hanno chiamato qua a Londra —
mi hanno fatto passare la visita — una commissione di dottori che
sono inglesi ma lavora per I'Italia — comunque da loro non ho
potuto sapere piti niente — né se mi hanno ticonosciuto né se non

mi hanno riconosciuto — nessuno mi ha dato una risposta — niente
da fare.

E guesta situazione, questo silenzio, da cosa dipende?

Cosa potrei sapere io da chi dipende? la ditta non c’entra niente
— perché la ditta — qua dipende per la cosa inglese — ma per
la cosa italiana — se tu ?ai una domanda questa & dall'Tralia — tutto
si svolge dall'Ttalia — questo che ci deve aiutare — ci deve aiutare
il console italiano — ci deve aiutare il patronato — ma questi stanno
a scrivere loro — ma loro non rispondono — ma dico — perché
faciti passari un anno — ne fate passare due — ne fate passare tre
— perché questa informazioni? insomma nel settanta ho fatto questa
domanda — insomma dal settanta nessuno ha mai risposto — io non
lo so — questo non lo so — perché doppo passati di tanti anni a
uno non ci dati questa risposta? almeno una risposta — noi certo
che siamo in Inghilterra ca ci sentiamo arrabbiat — perché dico —
perché na’ domanda per l'immigrazione non basta? questa ¢ 'na cosa
ingiusta — ma cosa ne sappiamo noi — noi siamo al buio — siamo
scuri — noi non sappiamo niente nessuno — perché io penso ca’

questo sarebbe i province e la previdenza sociale — vero? . la
nostra provincia — questo & — se uno si trova nel proprio locale —
e allora... — allora uno ¢i va — ci spinge qualche altro — un av-

vocato insomma — e allora questi penzioni ce "hanno senz'altro —
ma noi che siamo a I'Inghilterra che non ¢i abbiamo a uno forse —
chi spinge a questa — non I'abbiamo mai — I'unico che ha avuto
puntuali la penzioni — I'ha avuta Sinibaldo — "y padre di Mario —
perd si hanno interessato dall'Ttalia stessa — allora 1'ha avuta —
chillu nu cuntava sempre — paesani semu sa’ — in Ttalia stessa
stavamo vicini di casa — come stiamo adesso qua — lo stesso siamo
vicini,
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C'2 gente che sta peggio di lei, che non ha lavoro e che non ha no-
tizie della propria pensione?

E peggio di me... — peggio di me come posso andare — uno
che non lavora di otto anni in una nazione straniera — voi pensate
quale & peggio di me? e io devo campare a venti sterline a settimana
e Daltri cristiani vanno a pigliare cento sterline a settimana — uno
che lavora guadagna cento sterline a settimana — e quello — e nem-
meno il nostro governo — quando uno sa che I'Inghilterra stesso
non paga e non ci da una penzione — puro in Italia.

Ma lei & stato all’ Ambasciata italiana a Londra a fare qualche pro-
testa?

No — ci abbiamo qua u’ consolato — non ¢'¢ bisogno che an-
diamo a Londra — prima di fare un passo di questo tu devi andare
sempre dal viceconsolato tuo — per forza — noi ce l'abbiamo
questo — ma loro non lo fanno — scrivono — ma quelli non ri-
spondono — se voi andate sul console vedete quante pratiche che
dice che si so fatte — proprio stuffate — che nessuno nessuno ri-
sponde — loro scrivono e non rispondono — non ti danno corri-
spondenza — e quando tu vai a passare la visita queste carte si man-
tengono loro — ma a te non ti rimane niente — io so il giorno che
sono’ andato a passare la visita — quando & stato — e cosi.

Lei ba detto prima che la Democrazia Cristiana aiutava se uno dava
il voto. Com’é che ora non aiuta pi nessuno?

(Qua? ma ditemi una cosa — noi ¢i troviamo in una terra stra-
niera — quale noi ci diamo aiuto alla Democrazia Cristiana qua in
Inghilterra? che aiuto ¢i diamo? quattro mesi fa siamo andati a
votare ¢ basta — ma a chi canosci? noi abbiamo canosciuto i stessi
presidenti e vicepresidenti — ma erano di qua stesso — non ab-
biamo canosciuto gente straniera — specie a Bedford — alla sezione
dove sono andato io canoscevo tutti — professori e via di seguito —
e loro sono stati alla sezione — mica & venuto uno — insomma —
che ¢i avesse detto qualche cosa — allora ti avrebbero ingaggiato
— dici — vediamo che possiamo fare — non abbiamo avuto neanche
questa opportunitd di parlare con nessuno — non ¢i dobbiamo pren-

re con nessuno — la colpa — dato che siamo in Inghilterra non
¢ di nessuno — no — si loro lo fanno — se il console lo fa — il
mio patronato lo fa — lo scrive — e si loro non rispondono che
possono fare loro? certo — che fanno in Italia? si c¢'¢ qualcheduno
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chi va’ chi mano — che ci ha qualche cosa — allora queste pratiche
passano — si devono mollare — a gente che non mollano non ce
ne ha nessuno — questo & il fatto — uno... se io prendo a voi e dico
— 8i m’ariva la pinzione queste sono cinguecentomila lire che sono
per te¢ — e allora questa smuove la pratica — quella pratica sen-
zaltro viene a galla — ma io non conosco a nessuno — magari
canoscessi — questo & il mio male — non conosco a nessuno — chi
mi pud aiutare a me? perché io prima di.. — non lo posso dire
a qualcheduno aiutami — quello dice me lo dai un anticipo prima
del tempo — io anticipo non ne posso dare a nessuno perché non
ce ne ho — questo — se arriva — posso dare pure a te qualche cosa
— Ma se non mi arriva niente non posso dare neanche a te — o
vorrei la penzione italiana — come lavoratore dell’industria come
inabile al lavoro — come anzianita non ci mica arivo ancora — no —
perché dovrei arrivare a sessantacinque anni — come inabiliti —
perché non posso lavorare — in Inghilterra quello mi ha detto asso-
lutamente — tu non puoi lavorare — io che cosa debbo fare —
perché il lavoro per te non lo puoi fare — io non posso prendere
cinque chili e portarli su — perché la schiena mia non & mia — che
posso fare — per questo :ﬁrresti avere qualcosa pure coll'Ttalia
stessa — e I'ltalia questo lo sa perché c’d Nevecasle ® — ufficio
grosso d'Inghilterra — quello tutti i pratichi vanno in Italia e tutto
via di seguito — loro sanno i casi mia come sono e come tutti —
allora non se ne infischia nessuno e va... — senza niente non uscird
niente,

In tutti questi anni di residenza a Bedford, che problemi ha avuto
nei rapporti con i suoi figli?

Colli miei figli non ho avuto nessuno — ringrazio Iddio fino
a oggi — i problemi — comincia a venire da oggi in poi non lo
S0 — ma ringraziamo a Dio — a prima si & sposata — i ha un
figlio — ci ha una bella casicella e ccose — meglio di me — in.
somma stanno bene — quest’altro lavora dalla televisione e comun-
que questo & I'ultimo anno di quattro anni — si deve qualificare —
si passa a quello oppure vado a pigliare insomma — non lo so quanto
ci aspetta di... — insomma — comunque ¢ qualificato — a ragazza
si sta insegnando a fare i capelli — loro hanno fatto | scuole inglesi
€ inglesi miste — perché avevano non so se era — due sere la setti-
mana facevano le scuole in italiano e durante la giornata facevano
gli studi inglesi — questo qualche cosa non la sanno — questo —
se voi parlando l'italiano lo sanno specificare — l'educazioni —
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I'nvomo non ¢i puoi dire nessuna cosa perché — diciamo — quando
& l'eta di sedici anni cominciano a escire le compagnie sue — ditemi
voi — mica ti possono fare uno sgarbo oppure... — invece la donna
gli devi dire la mattina quando vai a lavorare — stai attenta con chi
parli e via di seguito — e madonna — i ragazzi femmine sono sempre
piti pericolosi perché si incontrando specie con tutte queste razze ca
ci sono miste ¢ 'ccose i neri e via di seguito — devi stare attento,
Ma perché, i neri sono pic pericolosi degli altri?

Pericolosi in che senso? che vanno appresso ai ragazzi bianche
— devi stare attento perché oggi si devono guardare da soli —
perché mica nu’ padre e na’ madre pud guardarli appresso dove vanno
sul lavoro — e diciamo e 'ccose e grazie a Dio sono perfette sino
@ oggi — nel senso che ogni cosa che hai detto hanno ubbidito — la
femmina — questa ragazza femmina — si ritira da lavorare — alle
sei lasciano da lavorare — arriva qua alle sei e venti sei e venticin-
que — perché devono aspettare il basso,

E se torna alle sette?

Allora mi deve dire che cosa ha fatto — & chiaro — se & dovuta
stare perché c'era un taglio di capelli che bisogna finirlo e insomma
mi deve dire tutto — perché se no io telefono dove lavora e mi
prendo... — e voglio sapere tutto — lei esce la domenica quando ci
ha le amiche che va alla Messa e durante... — ¢i ha una giornata
sola la settimana — che lavora anche il sabato — e se esce esce
sola con la madre — oppure qualche amica stretta — diciamo —
na cugina — diciamo cosi — allora & differente — ma sola mai —
non la faccio uscire con nessuno — solo col fratello e basta — e cosi
ho fatto puro con Paltra figlia e con il figlio perché la disciplina &
una cosa bella per tutti — quando si & fatta fidanzata mia figlia —
il suo fidanzato era di Avellino — paesano a Franca — stato un
anno — ci abbiamo preso un anno di tempo — & stati un anno —
veniva alla sera a casa verso le dieci e trenta-undici-undici e trenta —
vedévemo la televisione e si ni doveva andare — ¢ non & mai andata
una volta al cinema — questo lo sanno tutta Bedford — disciplina
~ perché come tanti e tanti & successo neh — e succede — se tu
mandi una figlia ed & stata cinque e sei mesi — quello va a finire te
la lascia — e doppo & difficile — & difficile puro pe truvd un altro
fidanzato — & difficilissimo s — specie a Bedford sappiamo gli
italiani che siamo — dice — quella & andata co’ quello e cosi va
a finire — qui forse ci sono stati diversi casi — ma hanno ammuc-
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ciato tutto ¢ non si capisce niente — ma comungue la disciplina &
na' cosa bella a educari i figli & la cosa piti bella che possa esistere —
percid se deve andare al cinema — deve andare da qualche parte ci
tiene veramente — che conosce i cugini qua — oppure con mia
moglie oppure la porto io o il fratello ma... — quando & sposata
allora sono per le vie sue — il maschio quando voleva si ritirava
perché porta i pantaloni — per la femmina & obbligatorio andare
in Chiesa — perché con lei ancora ci posso — ma il maschio non lo
so se ci va perché esce col compagni sui — come so’ sicuro io se
o non va? adesso a venti anni non lo puoi controllare — alla fem-
mina sino a venti venticinque sino a... — sino a che non si sposa
& sempre controllata.

Lei diceva prima che sollecita sua figlia ad andare in Chiesa, pensa
che questo sia importante?

Si perché abbiamo di nostri genitori che andavano in Chiesa e
cosi I'hanno detto anche a noi — e noi lo diciamo alli figli — e cosi
voglio che li figli mia lo dicano alli figli sua — questa & una ge-
nerazione che deve passare — perché si noi ci dimentichiamo della
Chiesa c¢i dimentichiamo di tutto — per me credere in Dio & impor-
tante — queste la gente come I"abbiamo visto che si girano nell’altri
religioni — questo a me non mi piaci — a me — personalmente a
me — no — alla famiglia mia no — noi siamo della religioni cosi
e cosi dobbiamo tirare — cattolichi dobbiamo mériri — noi siamo
stati sempre dello stesso penziero.

Lei guindi va a messa tutte le domeniche?

Non lo dico questo — perché qualche volta ci scappa che delle
volte sono due tre settimane che non ¢i andate e poi ¢i andate —
perd un periodo ¢’ na’ ccasione che voi dovete di domenica — se
andiamo da un’altra parte e andiamo a trovare amici e 'ccose — quello
a la chiesa non ci va — non bisogna dire — io sono cattolico perché
io vado tutte le domeniche — no — ci sono domeniche che ci si
va e domeniche che non ci si va — perd la priera in casa mia non
ci si dimentica nessuno — i ragazzi questo insegnamento quando
vanno a letto si devono fare a priéra come me la faccio io — io non
posso dormire se non mi faccio la pridra — la pridra ognuno se la
fa per conto suo — ma perd so’ sicuro che la fanno perché ognuno
dei figli ci tiene — quando ¢i troviamo in qualche ragionamento
mio figlio dice — io non mi posso dormire se non mi faccio la prie-
ra — e cosl penso che la fanno senz’altro,
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Senta pud dirmi quali somo le ricorrenze che si festeggiano qui in
Inghilterra e cosa si fa in queste giornate?

Qui si usa questi nomastichi e insomma i festi di Natale, Pasqua
€ tutti sti Capodanni — Pifania — Scinzioni a tutti questi che ci ricor-
diamo — oppure ricordiamo la terza domenica di maggio — per modo
di dire — perché & la festa dell'Tmmacolata — e cosi questi che noi
ricordiamo si festeggia — ma si festeggia in che senso — ci si trova
di domenica si va pili meglio che si pud alla messa e si uno ci ha
na figlia sposata va Ii a casa sua e si mangia tutti uniti — feste ve-
ramente QE: si usano — che si fa qualche cosa — si comprano di
dolci e 'ccose — sarebbe un po’ di cresima di figlio o anche noma-
stico di qualcheduno — questo & insomma — si fanno come si dice
i riunioni in famiglia — si riuniscono i parenti — sempre i parenti
~— perché loro I'hanno usato questo dal principio — che si invitano
tutti — che l'invito sarebbe quando uno che sposa — allora vanno
tutti — vanno tutti "taliani — diciamo cosi.

Senta lei partecipa a feste inglesi, ba visitato le citta dell’Inghilterra
ed ha assunto anche abitudini inglesi?

No a nessuna festa che non & una festa — di canoscere I'In-
ilterra — sono stato due tre giorni a una parte no — questa no —
sono stato a Londra — a Rogbl — a Lotvid turti sti posti qua —
ma anche lei che ci lavora a Roma — vi faccio una domanda — se
tutti i posti di Roma lei non li conosce tutti — sono sicuro — per
quello anche noi qua siamo stati a Londra tre quattro volte — pure
per una giornata — ma come si fa a conoscere tutti i posti — questi
s0no posti grossi — & lo stesso come a Napoli — noi diciamo siamo
stati a Napoli — ma nemmeno Napoli sappiamo tutto — sappiamo
via Forcelle ca & la cosa pil interessante, — u’ puorto e "ccose — pe’
P'abbitudini quando sono a casa la mattina colazione non ne fac-
Cio — mangio a mezzogiorno — e na' cosa passante a mezzogior-
no — perché non si usa — mangiamo a sera quando si ritirano i
nostri familiari — sarebbero i nostri figli — allora il giorno si passa
cosi — perché la cucina si prepara per la sera — poi invece di do-
menica — allora ci sono tutti e allora & differente — nei pabbi®
non ci sono andato mai — uno che non ce la faccio finanziariamente
€ non ci vado — e un altro ¢id non mi piace andare alli pabb a be-
vere un bicchiere con la famiglia — non mi & mai piaciuto — né
questi pabb italiani — nemmeno quelli inglesi — nemmeno quelli
italiani — perché Ia si uno ci ha — voglio dire — dieci sterline —
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pud darsi che trova li compagni che giocano a carte e quelle dieci
sterline se ne vanno — e il secondo giorno dopo non hai i soldi
nemmeno per pigliare i sigarette — a me non mi piace — no asso-
lutamente no — a me non mi piace — se mi trovo con un amico
ci iemu a fari una tazza di caffé — ma quello & differente — ma
dovrei andare al pabbo non mi piace no — perché mi sono giocato
quando ero in Italia — perché insomma delle volte trovavi dei com-
pagni e uscivo la mattina e mi ritiravo la sera puro senza mangiare
e 'ccose — dico beh da quando so’ venuto in Inghilterra mi sono
deciso a questo — il pobb non ci devo andare pitt — e non ci sono
andato — in Italia — diciamo — non avevo mai una diecimila lire
in tasca perché quello che avevo mi giocavo — diciamo cosi — pen-
savo sempre alla famiglia — qui non gioco pitt — se a Natale ci tro-
viamo cinque sei persone — ci divertiamo in casa — facciamo un
po’ di stoppa® — insomma robba di pemni e scellini — a passare
il tempo — cosi ci riuniamo — facciamo na’ briscola, na’ scopa o
trissette per ammazzare il tempo — oppure vengono gli amici di
mio figlio che vengono e ci passiamo il tempo cosi.

Sua figlia ba amici inglesi?

No-no... poi hanno amici cosl... pecché loro ingiesi non invitano
nessuno a casa sua e loro non invitano nessuno — pecché si in casa
vostra non mi volete — in casa mia nemmeno vi voglio — mi sono
spiegato? — gli inglesi non vogliono a nessuno — loro quando
aprono la porta cosl — che cosa vuoi? — i dici quello che gli devi
dire e loro si chiudono a porta — e noi invece siamo pit buoni —
venite.., assittativi... facciamo na tazza di caffe... facciamo questo...
io non sono andato mai a case inglesi — perché loro non ti vogliono
— inglesi si tu lo canosci perché sei lavorato insieme — ci dici —
u saluti cosl di passaggio — ma con gli inglesi — 13 dove lavoravo
prima allora con gli inglesi vicino na’ volta andavamo a casa sua na’
volta venivano loro — perché era differente — invece qua a Bedford
sono pill... ognuno si mantiene nella sua — sono gente diversa —
forse perché siamo troppo italiani — non lo so — non lo so nem-
meno io — io penso che qua sono un poco chitt furbi — invece 1
invece erano gente di pili spontanea volonta — dici — sta sera
veniti a casa mia — pol ¢ scambiamo — un’altra sera venimo a
casa tua no — qua sono proprio troppo differenti — nemmeno coi
‘taliani ho fatto amicizia — perché — guarda quando uno non esce
spesso come fai a fare questi amici — questa amicizia — questo la
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gioventii — la gioventl se la fa queste amicizie — con gli inglesi
non le abbiamo — con gli italiani invece — diciamo — ti canosci —
na volta passa — vieni a casa tua — na volta dici vieni a casa mia
— coi "taliani ci si vede alla Chiesa — poi se uno va alli bar italiani
ma io non ci vado,

Lei usa la cucina italiana e st prepara i cibi in casa?

Mi faccio il vino in casa con 'uva comprata — per la pasta
no — si compra sempre perché ci vud troppo lavoro — diciamo —
tu ci hai tutte le specie di pasta che vuoi comprare — i sta la pasta
che vi fa la lassagna — pasta che si fanno i cannelloni — ¢’& questa
robba qua — qualche volta che — insomma — a me mi piacciono
dei gnoccoli — di patati no? — tanti volti i faccio fari pure — ma
a ragazza femmina non ni mangia — ma dico — dobbiamo fare
due cucine? delle volti non li faccio fare appositamente perché non
¢ tanto bello che uno deve mangiare un'altra cosa ¢ tre si devono
mangiare... — non ci piace sta robba fatta in casa — non ci piace
proprio — e lo stesso non mangia formaggio — formaggio grattato
sulla pasta non ne mangia — quella deve condire prima — & un ti-
po — la cucina italiana che mangiamo & italiana e a tavola beviamo
vino e birra — delle volte usiamo la birra perché i femmine — io do a
mia figlia e lu maschietto gli piace pit1 la birra che il vino — allora
loro si bevono la birra e io mi bevo nu’ bicchiere di vino.

Se lei dovesse ricordare un avvenimento della sua vita particolar-
mente felice, su cosa si soffermerebbe?

Veramente... non vi posso dire niente — che non ricordo niente
— e non lo so cosa vi potrei dire — che potrei ricordare bello —
qual & qual & bello? non lo ricordo una cosa bella — na cosa bella
sarebbe stato u’ giorno ca mi sono sposato eppoi bello quando sono
andato a ballare — in Italia ¢i andavo ca in Italia & differente —
quando ognuno ‘cci si sposa non mica deve essere invitato — nello
ballo pud rientrare qualsiasi persona — ti fanno rientrare — un
ballo... — che se oggi s'¢ sposata una amica — comunque una ita-
liana e tu la sera chiedi permesso regolarmente — mica puoi entrare
cosl — dice possiamo entrare? insomma ti facevano entrare — sem-
pre se non sei invitato — non & come... diciamo stretto — ca se tu
non sei invitato tu non ¢i puoi andare — ci sono quelli che ci hanno
il regolamento ca mettono na’ cosa alla porta ca dice tutti gli invitati
e altri non pud andare nessuno — ma si no la vita si passava si uno
si sposava — si andava nelle campagne e ’ccose delle volte ci riti-
rivamo di mattina e si andava sempre uomini a queste feste —
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le donne non si partiva nissuno perché i mammi non li facevano
mica andari — I3 ci trovavi le donne — noi andivamo soli uomini
perché noi andavamo nella campagna — e allora andavamo a piedi
— e facévumu due ore delle volte poi finito quelle anche tutti per
le vie di campagna e 'ccose — ci sporcavamo tutti quanti — e queste
50 i cosi che si ricordano — insomma queste sono le cose che ab-
biamo passato — cose belle non ce n'é stato.

Allora ci sono stati avvenimenti non troppo belli, diciamo pure
« brutti » nella sua vita?

Cose brutte — le cose che ricordo io — quando abbiamo perso
i genitori — mia madre — fortunatamente siamo stato appositiva-
mente tre anni fa per vedere i genitori e poi doppo dieci mesi che
siamo ritornati qua — prima & morta mia sorella e allora & andata
lei — il fratello — quando & morta mia madre mi hanno fatto sa-
pere quando gid mia madre partiva col carro funebre dalla Toscana
al mio paese — cosa andavo a fare? — loro che partiva e me I'hanno
fatto sapere tardi — non lo so perché — e sono stato un bellu pocu
arrabbiato chi lo sa perché — e da allora ¢i siamo bisticciati nu’
poco — mio fratello no mi scrive nemmeno — ho seritto due tre
volte — dico — io sono pilt piccolo ma loro non mi hanno manco
risposto — perché almeno dovevano dirmelo a tempo — io volevo
essere al funerale come tutti gli altri — pud darsi che i miei fratelli
avevano sentito qualche altro per fare questo telegramma e ’ccose —
I'hanno fatto con ritardo e jo non ho saputo nienti — quella & stata
una cosa malamente per me e 'ccose — malamente — quando ho
lasciato il lavoro che sono andato a finire all'ospedale — queste sono
i cose brutte & insomma un giorno abbiamo mangiato bene — un
giorno abbiamo mangiato malamente,

Lei, a Bedford, é stato iscritto a qualehe associazione?
Si una volta — alle ACLI — perché mi sono trovato con

questo patronato insomma — per sbrigare qualche pratica — che
anche il console — dice — andate perché anche noi abbiamo questa
gente che lavora per noi — andate — andate a iscrivervi — allora

bisogna che ti iscrivi — allora ¢i abbiamo fatto a tessera — per ci
fare qualche pratica — qualche cosa — non — mica esiste un partito.

Lei al cinema inglese c'é stato mai?

51 — qualche volta — quando erano film che mi piaciono —
film italiani qui non ne fanno mica — fanno film di tutta robba di
sti caubboi™ e 'ccose — attori inglesi e attori americani — adesso
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sono un paio di anni che non ci vado — perché mi piace a me guar-
dare nu bellu film in televisione — pacificamente — mia moglie
mia figlia e io ci guardamu nu bellu film — ca ci sono belli film —
dall’undici specie sono iniziate la settimana scorsa alla BBC due da
adesso fino a agosto ¢i sono belli film quest’anno — la televisione
come vedi & sempre accesa.

Legge giornali italiani o inglesi?

No no — non so leggere — l'inglese lo capisco — eppure
sfugge qualche cosa eh — perché perfetto non & nessuno — perfetto
& quello che ha fatto le scuole — comunque mi arrangio discretuc-
cio — perché di tanti italiani che sono venuti prima di me — in-
somma — comunque se debbo parlare co un avvocato — co na’
cosa — mica ¢i ho bisogno di un interprete — me lo vedo tutto da
me e effettivamente tutte le cose in casa — tutte da me le faccio.

Senta, sa chi & il presidente della repubblica italiana e si ricorda
il nome di qualche womo politico importante?

No no — I'ho visto alla televisione — & uno anziano — I'ho
visto adesso col presidente dell’ America — ca sono stati insieme —
non lo ricordo — uomini politici? — De Gasperi — ero in Inghil-
terra jo quando c'era De Gasperi — quanti anni sono ca De Gasperi
¢... — na quindicina d’anni & vero? — veramente sono quasi venti
anni — cosa posso ricordare? — questi sono tutti gente nuova —
da venti anni a oggi non c’¢ nessuno — non ci & rimasto nessuno
chi comanda — sono gente... che specie oggi — da venti anni quanti
presidenti hanno cambiato in Ttalia? — cambiati tanti — e come
facciamo a canoscere noi — poi noi siamo stati di paeselli chiusi —
diciamo — noi abbiamo canosciuto a qualcheduno o per mezzo di
radio — che allora a televisioni non ce ne stava — allora venti anni
fa dove stavano queste televisioni qua? 'nda qualchi bar si vedeva
qualcuna oppure quelli ca ci avevano i quatrini e via di seguito —
come a genti come a me di televisioni non ce ne aveva nisuno — uno
teneva na radio a disco — quelli che 'avevano la radio a disco — io
la radio I'ho sempre avuta perché mi @ sempre piaciuta — per sapere
qualche cosa o ci hai a radio o non ¢i hai niente.

E lei ascolta la radio italiana adesso?

Beh veramente sono cosi fissato cu stu fawo di sta televisioni
— se ha cosa propria interessante ca mi interessa — allora guardo
qualche volta — se no sono assai fissato cu sta cosa di sta televisioni.
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Senta, lei ha sentito parlare del fatto che in Italia ci sono le Brigate
Rosse? Sa cosa sono e che cosa hanno fatto recentemente?

E queste brigate rosse so che sono — siamo italiani stesso —
brigate rosse sarebbero — dice in Inghilterra — gdngsters — hanno
acciso u Presidente — questo lo sentiamo per televisione — non ¢’
bisogno ca bisogna pigliare altre cose — per televisione ci comuni-
cano tutto — questa non & stata na' bella cosa.

Vorrei sapere quante volte & stato in Italia dal 1961 e se le pia-
cerebbe ritornarci definitivamente.

Sono stato tre volte — vorrei tornare in Ttalia ma non ¢ la
possibilitd — come faccio a tornare in Italia — io ci ho sempre so-
lamente quattro mura e per comprare quattro mura in Italia —
come mi dicono — perché non lo so — dice che per comprare una
casa cosl non ci bastano cento milioni — questa casa & grossa — sono
quatiro stanze sopra e quattro sotto — per fare una casa di otto
stanze in Italia ci vogliono sl cento milioni — e chi ce I'ha? —
quando mi hanno dato... mi hanno dato quindici o sedici mila ster-
line — perché queste case sono anziane — queste ci hanno set-
tant'anni.

Lei quando ha comprato questa casa?

Il millenovecentosettantacinque — avevo un’altra casa — ho
venduto quella e ho comprato questa ca era piir grossa e che c'era
il posto per la macchina — invece quella non c'era nienti.

Se dovesse fare un bilancio della sua vita in Inghilterra come la
gindicherebbe: positivamente o negativamente?

Bilancio di che? ma negativo — positivo quello dell'Ttalia —
in Inghilterra — diciamo non potrei fare nessun progresso — cosa
progresso potrei fare qui in Inghilterra? sono partito senza soldi —
& vero — perd sarei stato venti anni in Italia co’ un posto fisso avrei
fatto pitt di quello che ho fatto qui in Inghilterra — lo so della vita
che fanno i ?ratr:]]j mia — uno & patrono — ¢i ha una casa in To-
scana e non l'ha voluto vendere per sessanta milioni e ¢i ha un
terreno e macchine, — motociclette e biciclette e io non ci ho manco
una bicicletta — mio figlio ¢i ha una macchina ma I'ha pagata cen-
totrenta sterline — & una macchina vecchia — na’ macchina del
millenovecentosettantacinque settantasei — diciamo — uno deve
spendere almeno millecinquecento sterline — perché ci sono i mer-
cati — perd doppo di tre quattro settimane si ne pud andare il mo-
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tore — a carrozzeria sono speciali perché hanno fatto cinque anni di
vita — ma se ne trovano le occasioni — perché uno ¢i piace il mo-

— si prende una macchina nuova e quella lo mette un annuncio
sul giornale se ti piace la vai a vedere.

Lei ba detto prima che il bilancio della sua vita in Inghilterra non
¢ positivo. Potrebbe chiarire meglio i motivi?

Io ho tirato sempre per la mia nazione — io non farei nes-
suna — voglio dire — dovrei fare — se avrei possibilitd di fare un
bissinisse * in Inghilterra preferirei in Italia e non in Inghilterra —
e di guadagnare qualche cosa italiana istesso — e non in questa terra
— siamo d'accordo che qui ci abbiamo lavorato — ci abbiamo dato
del sangue — perd jo mo tiro sempre con quella cosa sempre per
I'Ttalia — I'Inghilterra siamo stati venti anni qua e ¢i abbiamo co-
Struito quattro mura — perd I'abbiamo vista dura e ci ha costato
la mala salute per tutta la vita mia — chiaramente — per otto anni
senza potere alzare un filo di paglia da per terra — cosa posso fare
di questa nazione?

E se il suo incidente fosse capitato in Italia?

Il governo italiano doveva dare qualche cosa senz'altro neh —
perd ero nella mia nazione — io I'Italia non la scordo mai — la s0-
gno la notte — io sempre per I'Italia ho tirato — io partirei adesso
— io in Italia — voglio dire — possiamo stare qua sino ca si pren-
de la pensione — ma quando sono anziano mi debbo ritirare per forza

mio paese — io I'ho detto sempre — la casetta di mia moglie ¢'&
I'ho sempre — perd sa quanto costerd metterla a posto perché & tut-
ta mezza ... — @ stata venti anni senza stare nessuno dentro di casa
— dentro non ci sta niente — bisogna intonicare — aggiustare a casa
— sono due stanze ¢ la cucina — io e mia moglie possiamo stare be-
Dissimo — vendo questa per aggiustare quella I3 — prendere un po’
di mubilia — ma no oggi — sempre quando prendo la pensione — tra
dieci quattordici anni — perché a sessantacinque anni & — io penso
che nessuno di questi italiani che siamo qua — penso io — nessuno
vuole stare qua — guarda — quando i figli sono sposati ognuno se
M€ va a casa sua — cosa puoi fare — tu devi pensare per li figli ca
non sono sposati — quello i ba venti anni — pud stare due tre an-
Ni — si sposa e se ne va — pud darsi puro ca si sposa una inglese —
cosa ci fa? peggio — a figlia femmina se non si & sposata — viene con
me — dove vado io — la figlia femmina la comando io — e come la

B bissinlsse = burimers [affare].
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comando io — se non la comando io chi la comanda — a noi sti in-
glese ca si muovono libbere non ci sono mai piaciute.

Quando lei era piccolo, al paese si ricorda cosa mangiavate?

Si faceva la polenta con questo grantorco — e poi si prendeva
questa farina e si faceva di carbone — che si appicciava lu focu in
casa — e si faceva questa pitta® c'era i zingare ca facevano questi
sharre di ferro ca I dentro la schiacci come una frittata — allora la
mettevi sul fuoco e quando era bella fatta — rossa di sotto — la gi-
ravi e la facevi cucinare di sopra — allora quella si mangiava — que-
sto era pi quando non si faceva il pane — sempre di grantorco —
perd quando si faceva il pane — delle volte manca — finisce — per-
ché ognuno si faceva il pane dentro di casa — tutti facévemu il pane in
casa perché allora tutti questi forni non ci stavano — e allora quando
mancava si faceva questa pitta che sarebbe pane schiacciato — dicia-
mo cosl — e quando si faceva il pane sempre di questo grantorco —
si mangiava il pane — dovevi mangiare un po’ duro — perche si
manteneva fino — il pane che facevi — dopo otto giorni — la carne
quando si poteva comprare qualche mezzo chilo di carne — si com-
prava — tutti i festi — diciamo — si faceva il sacrificio di comprar-
la qualche poco — ma non sempre perche costava — pasta si faceva
— pasta di casa — tagliolini — gnoccola — questa sagna si faceva
— si mangiava verdura e vova allora — ognuno in casa si manteneva
tre quattro galline — ognuno si faceva il maiale — si teneva due pe-
core per la lana — cosa fa questa che andate a comprare — non & na-
turale — non & lana pura questa — & tutta miscata quando va nei
stabilimenti — invece quando la porti a una parte dove si fila — noi
la mandivamo a un caldatore ® — dove calda™ questa lana e poi a
una persona che sapeva fare queste maglie — la davamo a quelle e se
ci divano qualche cosa quella ci faceva le maglie — maglie bianche
— con i disegni — pullover — puro disegnati — lavoravano troppo
bene.

Lei alla prima figlia, quella che si & gid sposata, ba fatto la dote?

Si — la biancheria — linzuoli — coperte — tovaglie — tutto
quello che ci occorreva — e il marito ha preso la mobilia per la casa
— penso che ce la ha fatto a dieci perche poi sapete — come si usa
qua — quando si fa uno sposalizio ognuno che & invitato ti porta —
chi ti porta una coperta — chi ti porta lu lenzuolo — a na figlia qua

3 pitta = pizza.
® caldatore = cardatore.
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8i tu non ce li fai forse & meglio ancora — si uno ce li da a soldi fus-
se meglio — I ne fanno che mia figlia non ha dove mettere questa
tobba — perché chi ci portava un lenzuolo — chi na coperta.. e cosl
— ¢'erano al matrimonio trecento persone — ho dovuto prendere il
locale per quattrocento persone — ma poi si ne sono trovati in va-
canza che era a settembre — e me ne sono venuti trecento se no erano
quattrocento persone — e io li dovevo invitare perché a me mi han-
no invitato — come fai a non invitare — perché quelli sono due par-
ti — la parte della Calabria e la parte dell’Avellino — ho invitato
tutti amici — pure inglesi — ci stava puro la musica — allora co-
Stava poco — ci abbiamo uscito con cinquecento sterline per uno —
cinquecento da parte mia e cinquecento da parte dello sposo — e quel-
lo & costato poco — oggi per fare uno sposalizio ¢i ne vogliono tre-
mila — jo il matrimonio della figlia I'ho fatto sei annj fa e io non
lavorava — perd ¢i sono gente che lo fanno meglio ancora del mio —
quello che non ho potuto fare io — quello che sono stato all’altri spo-
salizi che lo fanno — cominciano a preparare a tipo italiano — a fa-
re i cannelloni — cotoletta — bistecca e insomma a fare tutta robba
di frutta — meloni e via di seguito — quello ci & costato dieci ster.
line a persona solo per mangiare e nient'altro — ¢ ha dovuto pagare
ottocento sterline solo per quelli che servivano — se vuoi fare una
cosa cosl in Inghilterra — costa tre quattromila sterline — io invece
'ho fatto a secco — coi panini imbottiti — ho fatto la gallina —
mezza gallina a testa co’ I'inzalata preparata — giardiniera — e in-
somma birra — vino — torta a cinque piani — spumante assai e la
musica e si & ballato e ci sono stati puro i preti — hanno fatto can-
zoni puro loro — italiani sono stati tutti loro.

E lei si ¢ dispiaciuto per non avere fatto un matrimonio piic ricco?

No questo no — se si ne guadagna se lo fa bene — se non si
guadagna non se lo fa bene — perche ci ho dato — si & messa a la.
vorare a sedici anni — se ne guadagna soldi — mia figlia ha dato a
me — perche io allora avevo di bisogno — allora — che dovevo com.
prare a casa mi dovevo — avevo i debiti da casa — adesso mia figlia
se si deve guadagnare i soldi guadagna di pit — mia figlia guadagna-
va quindici sedici sterline allora — invece oggi ne guadagnano quaran-
ta — oggi & differente — mia figlia lavora ancora sempre — anche
0ggi — nell'ufficio e mio genero lavora coi muratori esso fa i scafi ®
— mette i scafi — e questo & in italiano... — scafi pe’ sagliere i mu-

M calds = carda.
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ratori sopra — come i chiamate — cose che mettono i tavoloni coi
cosi di ferro — esso piazza quelli cosi e poi i muratori ¢i vanno sopra
— perché ¢i hanno tre quattro cantieri — esso lavora sotto una im- |
presa — perd loro sono awtoimploid * chiamati — perche lavorano
per conto suo — pilt lavorano pii nano — ma adesso & un
poco scarso — sono parecchie settimane che il lavoro & fermo sono
fermi questi cantieri — penso che non ci sono abbastanza soldi per
spendere — che a genti non comprano li casi e quando una impresa
jf'.l: fatto cento duecento palazzine queste non li vende e allora si
rma.

Lei prima di venire in Inghilterra aveva pensato di andare altrove, in
qualche altro paese?

Ah avrei pensato — prima di venire qua — di migrare nel Vini-
zuela — a fare il boscaiolo — poi mi hanno chiamato e mi sono de-
ciso a venire qui — comunque ho avuto sempre intenzioni di emi-
grare da qualche parte — o in America o in una parte dovevo an-
dare — perché sulla vita & bello a vedere dei punti dove non sei sta-
to — diciamo per la vita come & — io ho lavorato in Toscana con
mio fratello — li si cavava di cippi ca si facevano i pippi — questi si
cavavano questi stoppa pe’ fare i pippi per fumare — comunque la
cosa che & fuori — prima di cavare i radici — le radici ca ti servono
ca ¢'¢ sotto — ci fanno i cosi pe’ li scope — pe scopare in 'di strieei ¥
nei cittd — allora in cittd venti anni fa si scopavano — in Toscana
ci sono stato appena sposato — il lavoro non andava bene perché si
guadagnava troppo poco e poi per dormire si stava malamente — mi-
ca siﬂg::cua una barracca di case nella foresta — cosi — si dormiva
cosi — na un pagliasio — era sacrificato — e poi per lavare i robbi
e tutto ¢i la dovévamo fare da noi stessi — ci ho lavorato un pezzet-
to di tempo — poi non andava bene e sono lavorato sui boschi —
nei cantieri — perché pud darsi che il lavoro... — che non ce n'e ab-
bastanza in Italia — se avrebbe stato il lavoro continuato — lavoro
effettivo — governativo — diciamo cosl — se avrebbe stato for-
tunato co’ un lavoro sulle strade — oppure da nu’ spazzino oppuro
avere nu’ posto — diciamo — nel cimitero — basta c’avissi stato un
posto governativo — come E.mrdiﬂnu oppure a cavare i fossi dove
mettono i cadaveri — ca quelli sono lavori che non finisciono mai —
perché non mica i fate voi — so’ gli operai che li fanno — guando tu
ci hai I'impiegato — dici tu fammi questo lavoro — ti do nu tanto

B autoimpldid = awto-emeployved [lavoratore autonomo].
M gtrittl = serees [strada].
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— quando sei impiazzato li dentro — questi sono lavori buoni — lo
stesso un cantiniere ® stradale — che una volta ti aspettava undici
chilometri di strada per uno — oggi ci sono quattro cantinieri a un-
dici chilometri di strada — oggi fanno a pacchia — quelli sono lavori
— allora uno sarebbe stato fortunato — ma se avrebbimo stato tutti
quanti in Italia — tutti quanti questa emigrazione avremo stato an-
cora la.

Lei quindi & dovuto emigrare per forza. Se dovesse dare la colpa a
qualcuno, a chi la darebbe?

La vita io non la posso contare né tanto bella né tanto male —
io dico sempre se avrei avuto un pezzo di pane di pilt — la casa pid
bella — avrei voluto stare in Italia — noi non ¢i dovévamo muovere
dalla terra nostra — la colpa & che non ¢’& lavoro — no no no —
colpa non ni avi nessuno — si stava tutti quanti... allora & stato pit
Peggio — questa emigrazione pud darsi che ci ha aiutato nu’ poco —
perché ha cacciato nu’ poco di popolazione da I'Ttalia per veniri in-
somma in Inghilterra a lu Belgio alla Svizzera Francia Germania e
dappertutto — viditi quanta genti & cacciata — quelli che sono rima-
sti sono rimasti pitt meglio — io non & che sono stato costretto a emi-
grare — no — come tutti quanti gli altri io vedeva — gli vai a chie-
dere un lavoro — dici — non ce ne sta — ochéi oggi andavi a vedere
a un'altra parte e non ce ne stava — allora abbiamo pensato di emi-
grare — perd non siamo contenti che siamo emigrati — mica siamo
contenti — quindi colpevole non & nessuno no — questo penso —
colpevole & questo — noi della Calabria — della Sicilia — non ¢
abbastanza fabbriche — fattorie — perd a gente — questi grossi — i
grossisti i proprietari — i soldi se li mantengono alla banca — non
li vogliono spendere non li vogliono — mentre insomma per rapiri
un businissi per ripiri qualche cosa — qualche fattoria... — invece
nell'alto — nell’alta Italia — perché lavoro ce n’s dappertutto e noi
nella bassa Italia questo lavoro non ci sta — perch i proprietari in-
vestono — invece nella bassa Ttalia si mettono paura — e li soldi
ci stanno — e perche questa genti che ci hanno tanti soldi — perchd
non li mettono... percht ci hanno paura — che ne so — perche si
mette paura — dice — se io li metto ca rapo una fattoria — qualche
cosa — pud darsi che vado in fallimento e quelli soldi si perdono —
voi lo capite benissimo i proprietari che ¢i stanno ancora — non lo so
— oggi se il progresso & cambiato — ma ancora penso che sard lo
stesso — nella bassa Italia queste fattorie non si usano — dove sono
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questi stabilimenti? queste fattorie dove si lavora — cosa ne racco.
glie doppodimani da un solo pezzo di terra? al nord § soldi ce li han-
no — al sud ce li hanno e non li vogliono invéstere — non lo so
perché — perché hanno avuto sempre paura e questo lei lo sa meglio
di me perché — perch? io so di quello di venti anni fa — non 50
di quello di oggi — si oggi avessero saputo di fattorie che stessimo
pitt meglio I'operai — che non ci fosse disoccupazione — che disoc-
cupazione ci sta oggi in Italia? ci sta disoccupazione? e dove ce ne
sta di pili? nella bassa Ttalia o nell’alta Ttalia? nella bassa Italia —
e perché? io a questo mi riferisco e dico perche ci deve stare questa
disoccupazione? da Roma in su ¢ lavoro dappertutto e da Napoli in
gitl lavoro sempre scarso — perche dall'alta Italia nell'Inghilterra
nessuno ¢'¢ venuto — e noi della bassa Ttalia tutti quanti nell'Inghil-
terra — perché li & troppo misero — perd 1'abbiamo detto prima —
i soldi ci stanno e non i vogliono spendere — stanno nelli banche —
i banchi perd fanno progressi i banchista® — ca loto li danno per
comprare una palazzina e loro ci guadagnano il doppio — invece il
proprietario di quelli soldi Ii piglia solo quei pochi soldi di interesse
e basta — & stupido — dovrebbero avere un poco di sentimento an-
cora — nella testa dovrebbero metterlo — ancora non ci n’hanno —
per quello I'Italia & sempre povera — la gioventit non vuole lavorare
come abbiamo sentito parlare — la gioventi: dice ca non vud lavorare
e la solita disoccupazione ancora crisce ancora di pitt — se la gioven-
thr si arrangerebbe ogni lavoro questa disoccupazione non esisterebbe
— loro vanno trovando di posti troppo... troppo buoni — non s'ar-
rangiano alla meglio — come se il suo padre & lavorato nel terreno
per venti anni o trent’anni — il figlio che si & fatto grosso al padre
I'ha abbandonato — perché? perché nel terreno non ci vuole pit la-
vorare — qualcuno che viene dall’Ttalia ce lo dice — eh la gioventi sta
rovinando I'Italia — perché ancora si devono basarsi tutti questi gen-
ti contadini che hanno fatto sacrifici suo padre — suo nonno — han-
no fatto sacrifici — i figli non ni vogliono sapere pil di stare — per-
che un giorno che I'Italia rimarra povera perché nessuno vorrd lavo-
rare i terreni — gii lo vedete i terreni stanno rimanendo abbandonati
come lo fanno vedere per televisione,

A Bedford ¢ sorta qualebe cooperativa di calabresi?

Chi ce I'ha ce I'ha — chi ha avuto un poco di soldi hanno rapiito
un negozio e forse n'hanno rapito due — ma no in cooperativa —
ognuno se 't fatto per conto proprio — na cooperativa non I'ha
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fatta nessuno — e insomma ¢ il bar italiano ca si trova vicino a
chiesa — mi pare ca sono in tre 13 — devono essere in tre soci.
Come sono i rapporti che lei ba con gente di colore?

Buoni — gli indiani si mantengono sulla sua — loro sono la
razza pilt unita — tra loro sono pil uniti — se si possono aiutare si
aiutano I'uno con l'altro — non sono come siamo noi italiani ca
ognuno si interessa per la casa sua — diciamo — io mi faccio l'af-
fari mia e io se ci ho i soldi me li spendo per me — invece loro no —
debbono comprare questo — si aiutano uno con laltro — per esem-
pio al posto di pristare dalla banca questi soldi — loro fanno un po’
per uno e ci fanno comprare questo oggetto a questa famiglia e poi
loro lo rendono — sono troppo d'accordo — gli italiani se ci hanno
mille sterline — dice — me le tengo vicino a me — che italiani sia-
mo differenti — siamo troppo differenti — se io — per dire — ci
ho bisogno di cento sterline — io non posso andare di fronte a esso
e dico imprestami cento sterline — pitt meglio che ti fai prestare dal-
la banca — & normale — chillo & normale — magari dici ca non ni
ho e pud darsi ca 'cci 'nnavi cinquecento e ti dice ca non ¢i "na —
ognuno si guarda interessi sua — e questo per me & cattivo — io dico
se tu puoi aiutare uno — aiutalo.

155



Potrebbe raccontarmi qualche cosa della sua vita, della sua famiglia,
del suo paese, della sua infanzia?

E che mi ricordo — sono nato a Buonvicino — mio padre era
contadino e mia madre casalinga e eravamo cinque figli — quando
potevo andavo a scuola — quando ci potevo andare — perche delle
volte non potevo comprare nemmeno i libri eccetera eccetera — ho
fatto le scuole fino alla quarta elementare e poi & successo che dovevo
andare a lavorare — in Italia — si cominciava a lavorare a otto anni
anche prima — quando ci stava qualche lavoro da fare in campagna
facevo il contadino — poi sono uscito di cantiere — siamo andati a
lavorare in cantiere come operaio — dai diciannove venti anni.

Lei si ricorda qualche episodio bello della sua infanzia?

Niente di cose belle — si lavorava in campagna — quando si
faceva la festa cera la festa — e quello era tutto — ho fatto il mili-
tare solo tre mesi perché 'avevano fatto tre fratelli e cosl sono isciuto
— poi mi sono sposato a ventiquattro anni,

E come ba deciso di partire per I'Inghilterra?

Me I'ha detto la mia volontd perche in Italia non si poteva pil
stare — i primi sono partiti gli altri no? e poi "ddopo 'ddi I'altri so-
no partito anch’'io — i miei fratelli mi hanno mandato a chiamare
con 'atto di richiamo — sono venuto il millenovecentocinquantacin-
que — per me @ stato facile — niente difficile — pei miei fratelli &
stato piti difficile percht hanno dovuto partire tramite di agenzia —
hanno dovuto anche pagare qualche cosa — ma poi loro — quando
so’ venuti loro — non mi mancava niente qua — solamente presen-
tare un certificato di nascita alla ditta e la ditta ti faceva l'arto di ri-
chiamo e arrivavi qui senza difficolti — niente — sono partito d'inver-
no — un viaggio che sono arrivato il dieci novembre del millenove-
centocinquantacinque ci ho messo tre giorni.
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Che effetto le ba fatto trovarsi in un posto completamente diverso?

Tutto bene — co’ quello che abbiamo lasciato — se lei per dire
¢i ha una casa — come ti voglio dire — anche se non sia tanto buo-
na — e dopo se ne trova uu’aIu'a mlgl:ummcnte poco poco — ih
sembra una casa piit bella neh? so’” arivato qua — la prima serata
sono arrivato ho cominciato a lavorare — sono arrivato alla mattina
e la sera ho lavorato — una nottata solamente — mi hanno dato su-
bito una sterlina per affrontare le prime spese — le prime Jamette —
il sapone — e ha cominciato il lavoro — si insomma ho fatto parec-
chie specie di lavoro in Italia — ma mmun?ue di fronte a quello che
abbiamo trovato in Inghilterra — in Ingl-u terra si stava migliore di
quando éravamo in Italia — perch se in Ttalia non potévamo guada-
gnare mille lire e qui li guadagnavi mille lire — anche per mangiare
— vuol dire che stavi meglio — no? In Italia ho fatto il contadino —
in edilizia — ho lavorato co’ parecchie aziende stradali — che faceva
costruzioni di strade — ho lavorato anche co’ altre aziende che lavo-
ravano in montagna — ora lavoro alle fornaci di mattoni — alle pres-
se — qui quando sono venuto sono lavorato alle presse — poi alle
fornaci — poi hanno modificato quei lavori ca li hano fatto pitt me-
?]m ancora — ho lavorato a fare 1 stocchi ' no? e poi dopo ho avuto
a opportunitid di cambiare co’ questi lavori che ci ho adesso — co-
mungue non ho mai lasciato la fornace e sto bene qui — benissimo —
il lavoro sporco — perd a busta non ¢'¢ male e poi — come ti voglio
dire — anche lavoro facile — & vero? potrebbe essere anche un la-
voro anche difficile — perd & facile percht di giorno quando i ma-
scine * vanno bene non faccio niente no? ci ho dodici mascine — se i
mascine vanno bene — all right — trova a giobbo — a sera o straor-
dinario — faccio o straordinario e finiscio.

I suoi figli somo nati qua?

81 — io in Italia ero sposato e avevo una figlia sola — qui
sono venuto da solo e doppo di cinque anni & venuta mia moglie
con la bambina — cingue anni per sistemarsi — per avere l'allog-
gio — qui sono nati altri due figli — i miei figli hanno studiato
tutti qui — una — quella che sposata — fa la segretaria — un altro —
quello che ha incominciato a lavorare saranno otto nove mesi come
disegnatore — disegni no? disegni di piante di costruzioni come
una specie di ingegniere — ma ¢ differente — fanno delle piante —
la terza — femmina — ¢i ha quindici anni e va ancora a scuola.

¥ stocchi = stocks [pile di mattoni].
? mascine = machine [macchinal.
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Lei ba stretto rapporti di amicizia con altri italiani di Bedford?

Amicizia — o di rispetto con chi merita — come voglio dire —
se mi incontro con Mario li e Mario siamo amici e che ci rispettia-
mo — io rispetto a lui e lui rispetta me — noi andiamo con nessu-
no — se ¢'¢ qualche problema di famiglia mica puoi andare fuori
a fare altre cose — se avrei altre cose di fare a casa — come voglio
dire — perché la settimana lavoro e nel week end devo fare qualche
lavoretto a casa — come si dice — non vado manco ai clebbi’® per-
ché i clebbi non sono utili per noi — e poi & difficilissimo — o c
ho un solo sport ¢i ho — quando sento la volonti di uscire vado a
giocare al bingo* beh qualuie: volta vincio — ma perd ti tocca per-
dere cento volte e una volta per vincere — ma & per soddisfazione
no per altro — prima si giocava ai carte — come voglio dire —
quando eravamo senza famiglia — giocavamo una nottata — pud
darsi cominciamo adesso ¢ si finiva domani mattina — ma poi non
era na’ cosa tanto buona.

Lei ba amici inglesi e frequenta locali inglesi?

Io agli inglesi... veramente — perd fino a oggi — venticinque
anni — non ho avuto mai da fare co’ nessuno eh? loro sono soli-
tari — perd — perd ci sono degli inglesi che sono di rispetto — io
li inglesi li frequento — per dire — al bingo — il bingo & un clebb
— ¢i vanno inglesi — neri — tutte le nazioni — si givoca — certo
che loro — per dire — gli inglesi sono solitari come voglio dire —
perché ci vado a fare un bicchiere con mio fratello o con un italia-
no — perd con gli inglesi o altri che non conosci — tu bevi da
te — io bevo da me.

Ma se avete problemi a chi vi rivolgete, alle ACLI, a gualche asso-
clazione o in altro modo?

Le ACLI non vado mai — al consolato lo conosco solo per il
visto al passaporto — sinnd in famiglia — tutto in famiglia che &
quella sola — cosi finisce — problemi di famiglia — & quello solo
& — la famiglia & la prima cosa & la cosa pili importante — che
quello & un obbligo ca tu lo devi fare per... — quando si va d'ac-
cordo in famiglia quello & tutto — si io frequento un clabbo e ab-
bandono la famiglia non c'® contentezza — naturalmente i gruppi
li faccio — come voglio dire — co i fratelli — con i parenti — con

3 elebbi = clubs [Circoli]; pitt oltre verrd pronunziate come « clebbo », « clab-
bo# & «clubbo ».
4 bingo = specie di tombola, molto in uso nei paesi anglosassoni.
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qualcuno che capisco proprio che & amico e con la mia famiglia —
€ poi degli altri.. — se conosco uno che @ un po’ malamente me
ne sto lontano,

Lei frequenta la Chiesa, anche per il [atto che pud ritrovare gli
amici italiani?

Qualche volta — perd sono sempre cattolico — in Chiesa ci
vado quando capita — e poi gli italiani? e gli italiani solamente in
Chiesa stanno? sono dappertutto — anche all'inferno trovi italiani
— li tovi dappertutto — poi alla Chiesa se uno va a Messa non
va per incontrari amici — quella & la casa di Dio — ca uno non
€i deve andare solamente non per fare una chiacchierata — dopo
la Messa la gente se ne vanno nei clubbi — spesso sta gioventd di
oggi finita la Messa si fanno una camminata — accompagnano le
ragazze a casa — cosi — se uno di noi va a Messa ci rititiamo a
casa — si fa da mangiare e si riposa un poco i miei figli se vogliono
andare a Messa ci vanno — ¢ perché no? quando vogliono — quando
loro vogliono andare ci vanno — quando voglio andare io ci vado —
alla Chiesa non imparano una cosa male — imparano i buoni principi.

Vorrei chiederle se lei in Italia ha votato e se qui in Inghilterra ha
esercitato il suo diritto di voto,

Si ho votato in Italia — quando ero in Italia — prima di par-
tire — ma non me lo ricordo — ma non lo so nemmeno io perché
ho votato — forse non ho nemmeno votato — non io veramente
non me lo ricordo — & la veriti — a me nessuno partito mi da
aiuto a me — solo il lavoro mi da aiuto — qui sto alle Trade Unions
— ma quello ti difende se magari la ditta ti vuole licenziare — op-
pure se fai una piccola mancanza e ti vogliono buttare fuori — se
& proprio una mancanza grave — va bene — se no 'Unione ti dice
No — per questa mancanza non si pud mandare fuori un operaio —
se ti devono togliere il lavoro che tu i hai non lo possono levare —
le associazioni ci vogliono — sono necessarie — perché se non ¢’
associazione non c'¢ nessuno che ti difende e che riunisce gli ope-
tai — certo si potrebbero fare altre associazioni per gli emigrati —
perd si dovrebbero fare non con le chiacchiere — si dovrebbero
are con serieta — perché tante associazioni che loro hanno cercato
di fare tante volte no — che insomma volevano fare un esempio —
quando viene il tempo dei voti — fanno tante promesse — promet-
tono questo e quello e poi finisce a nulla — io mi ricordo — prima
che partivo dall'Italia dovevano fare una strada tra Buonvicino e San

s0 — picchettata da cinque anni — dice — prima di partire —
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si iniziera il lavoro e ci sari lavoro per tutti — sono venticinque
anni che sto qui e ancora la strada & rimasta picchettata — e sono
solo promesse quelle che facevano — non si & fatto niente — jo in
Italia non voto da molto tempo — se mi pagassero il vinggio — perd
ho sempre il diritto di voto — quello non I'ho fatto mai cancel-
lare — comunque poco tempo fa — un paio di mesi — sono arri-
vate le schede — quello & un diritto — perché mi tocea e lo voglio
mica posso andare in Italia a votare — si potrebbe votare qua sce-
glierei la mia opinione di votare — diciamo cosi — lei sta a Roma —
se lei fosse un inglese che dall'Inghilterra sei migrato in Ttalia —
stai 2 Roma vero? ti mandano una cartolina dall'Inghilterra che devi
votare — lascerebbe il posto per una settimana — magari per una
settimana ¢ mezza — pagarsi il biglietto a venire a votare qui — lo
faresti? poi oggi non lo so a chi voterei — quello che mi sarebbe
pitt simpatico — di votare veramente io voterei per la democrazia
cristiana — & meglio parlare chiaro — si potrei votare qui voterei
per la democrazia cristiana anche se sia... voterei liberta per la fa-
miglia e libertd per tutti — come sia sia — non voglio dire che sia
un partito anche buono — tutti i partiti sono ugnali — ma ¢ vuole
qualche cosa per eliminare la delinquenza che c'¢ specialmente in
Italia — pemﬁé noi abbiamo paura di andare in Italia per tutta la
delinquenza che ¢'¢ — perché se sanno che porti centomila lire ti
fermano per toglierle — io questo I'ho visto a Genova — strappare
una catenina e la valigia — c'2 troppa delinquenza — anche se ¢’
dappertutto — in America — Francia — Germania — a mio fra-
tello hanno arrubbato i biglietti e dei buoni postali — poi non hanno
trovato soldi ¢ I'hanno lasciato sul treno — perd sono dovuto ri-
tornare a Buonvicino perché ci avevo la carte di identitd e il passa-
porto — e poi un'altra cosa — non & giusto pecché se la polizia
trova un oggetto arrubbato o smarrito jo devo pagare perché loro
lo tengono in custodia — ha dovuto pagare mio fratello a Milano —
ha dovuto fare una delega a sua figlia e ha dovuto pagare per riti-
rare i documenti — non so quanto ha pagato al giorno — niente —
niente — o comunque non mi interesso su questo lato del voto
— ma non sono uno che voterei — come fosse — no — per sim-
patia — perché mi piacerebbe di piti quel partito anche se non sia
buono — perd nemmeno mi immischierei per la politica su di quello
— no no — perché la politica & sporca — voterei per chi mi piace —
ma la politica delle volte... come quelli che vanno a vedere la par-
tita di pallone no? quelli che sono tifosi — incominciano — fanno
di baldoria e pigliano anche i botti — cosi si trattano anche nella
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politica — io sono — per dire — del partito comunista o del par-
tito democratico — perd dico la mia e non voglio sapere di nessu-
no — si fanno i lezioni — voglio votare per Mario e per Mario
e finisce — o vince o perde.

Ma secondo lei il voto serve a qualche cosa?

Serve a qualche cosa — servirebbe anche a un diritto di schia-
vitit — un domani — insomma — avendo un partito — insomma —
che non ci ha partito di opposizione — quel partito che comanda
direttamente fa tutto quello che vuole — la democrazia cristiana ha
governato ma ci & stato sempre un partito di opposizione —
cosl se questo bicchiere di vino non sta bene qua — dice — lo deve
spostare li che & meglio.

Se fosse possibile votare al consolato di Bedford, voterebbe?

Sarcbbe interessante — ma si tratta che a me non mi interessa
tanto di quello — a me — ma se io mi dovrei interessare proprio
per quella ragione — a mettere questi punti di voto qua — all’este-
ro — interessa di piti al governo se vuole fare quello — no?

Forse il Governo ba scarso interesse a che voi votiate?

E io allora non voglio votare — se io voto non percepisco
niente — o voglio solamente questo diritto — perché io ho il di-
ritto di voto — o votare o non votare a me mi devono mandare le
cartoline qua — va bene? se io voglio andare in Italia a votare —
vai — e se no mi devono mandare la cartolina — che io ho il diritto.

Lei ba una idea di come si svolge la vita politica inglese, quanti
partiti ci sono ad esempio?

Qui i diritti sono rispertati — paghi i tassi come a nessuna na-
zione — non in Italia — perd hai anche dei diritti — che se ti
toccano tu li hai subito — qui ti fanno pagari i tassi — perd nello
Stesso tempo si stai ammalato questo o quell’altro ti pagano istesso
— ¢'¢ la disoccupazione — la settimana doppo che sei disoccupato
prendono Vassiste bodd® — se ¢i hai una casa — c¢i hai un mutuo
¢ dici — io non posso pagare il mutuo — non posso pagare Pelet-
tricitd — non posso pagare il gas — loro ti aiutano e ti danno il
trenta per cento per I'elettricita — il trenta per cento — per il gas
— il mutuo non te lo paghiamo noi — ma gli interessi che paghi
sul mutuo te li paghiamo noi — ¢'& questo — e questo non devi
fare tanti lotte per avere questo — no — qui ¢'® una organizzazione

% assiste bodd = asristance board [I'assistenza pubblical.
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troppo buona — qua si pagano i diritti — & se ti attoccano i diritti
qua te lo danno.

Senta dopo un quarto di secolo che lei vive a Bedford, quali sono
le cose buone che le sono capitate?

Ma le cose buone... veramente — la famiglia — quello & — &
necessario che lavoro sicuro — il lavoro & sicuro — domani mat-
tina vado a lavorare — so quello che devo fare — non trovo nem-
meno il comandante che mi dice fa quello e quello — so quello
che devo fare — arrivo la ¢ mi metto da solo a lavorare — faccio
la giornata — a fine della settimana — il venerdi — mi pagano per
quello che ho lavorato e basta — e quello & tutto — Ia famiglia
¢ — amici ce ne abbiamo tanti — ma amici veri — vi saluto — vi
rispetto — perché & un grande amico e ci rispettiamo — viene a
casa — c'é un bicchiere di vino — vado a casa sua — ¢’& un bic-
chiere di vino — amici da ambo le parti — come voglio dire —
mica si pud essere tutti in una maniera — tutti simili no?

Vorrei sapere se sua moglie ba lavorato in Inghilterra e cosa ne
pensa delle ragazze che oggi vamno a lavorare.

E si mia moglie ha lavorato cosi — ha fatto part-time — di-
ciamo cosi — mezza giornata — due ore in fabbrica — alla ciocco-
lata — a fare pulizia dentro gli uffici — quando sono venuti i bam-
bini mica poteva lavorare — pe i giovani loro ¢i hanno un avveni-
re — avanti ancora — noi siamo anziani e allora i nostri mogli non
devono essere sfruttati di lavoro — loro ci hanno una vita avanti
no? non & per dire ma a me non mi piace prima di tutto come fanno
le inglesi — noi abbiamo avuto dei bambini qui in Inghilterra e
come hanno fatto tante donne che lasciavano ad altre persone i bam-
bini — non mi piacevano — no — perché i propri figli li deve
crescere la madre — e io preferisco che mia moglie sta a casa —
quando ha avuto i bambini mia moglie — no — se io avrei dovuto
lasciare i bambini a un altro — e mia moglic andava a lavorare per
pagare un’altra donna — allora preferisco sta a casa mia moglie —
si guarda i bambini per comoditd di famiglia,

Gli inglesi banno Uabitudine di fare pagare settimanalmente gual-
cosa al figlio che sta in casa e lavora. Ritiene sia giusto?

Io lo ritengo anche giusto quello li — noi non lo usiamo —
rc.n‘.'- se tu ti guadagni — per dire — ti guadagni cinquanta ster-
ine a settimana e tu ti li vai sciupando dentro i birrerie — qua e I
— li ¢ qua — e poi vuoi mangiare su di me — quello non & giu-
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$t0 — noi non lo usiamo quello — perché P'italiano & differente —
noi siamo abituati a vedere sistemati i nostri figi — va bene?
quando mio figlio esce dalle scuole e prende lavoro — io non voglio
i soldi suoi — voglio solamente ca se li conserva per lui — per
Quando si sposa — e io lo continuo a dare da mangiare — vitto
¢ alloggio — se lui se li sciupa non lo posso fare pit — se lui
quello che si guadagna se lo sciupa non lo faccio — non lavoro
per lui.

Ci somo delle occasioni che lei festeggia qui in Inghilterra?

Sempre — sabato e domenica & sempre festa — il complianno
dei bambini — comunione — cresima e matrimonio — e poi qui
sabato e domenica & sempre festa veramente — per noi si — perché
si beve — senza penzieri — e si risparmia — non abbiamo pro-
blemi da svolgere — perché se abbiamo penzieri finiscono venerdi
— sabato ¢ domenica & festa perché bevo — comunque le feste sono
meno sentite e poi ce n'¢ poche di feste — una festa ca ¢’ qui &
una festa soltanto — in agosto — quando ¢’ la Madonna della chiesa
li — ca’ cacciano tutti i santi ¢ si va in giro — in processione per
la cittd — e la sera ¢'& la danza al cleh — Marconi cled — jo qualche
volta ci vado a questa festa — la fanno il ventisette agosto — che poi
fanno anche... ¢’2 S. Antonio — S. Francesca Cabrini — . Angelo —
S. Ciridco — S. Lucia — che ognuno di questi gruppi — gruppi
¢ gruppi — fanno una piccola colletta che poi alla festa — questa
esta che si fa — I'entrata non si paga — la musica ¢’ — si paga
il bar — che uno deve bere — e poi il ricavo hanno comprato
?uclln statua di Gesit risorto — & una festa unica — perché tempo
a — anni fa — c'& stato un piccolo comitato — poi per esempio
— i calabresi di Buonvicino abbiamo fatto una colletta e abbiamo
fatto venire questa statua di . Ciridco — per dirti — da Montefal-
cione hanno fatto venire S. Antonio — da Salerno S. Lucia — j si-
ciliani hanno fatto venire S. Lorenzo — e cosi questi hanno fatto un
comitato — questo comitato hanno organizzato un grupps dove c'é
uno che si impegna ogni anno pe’ la festa — & cosi.

Senta lei ricorda la festa che si faceva a Buonvicino?

Sl — Ii non si Javorava — di feste ne potevano fare quanto
gli pareva — tanto non si lavorava — era sempre festa — non c'era
il lavoro — era sempre festa — non c'era il lavoro — la Settimana

nta incominciava lunedi sino alla domenica di Pasqua — e nes-
suno lavorava allora — si andava alle processioni e pensava alla
essa — ma si devi lavorare non puoi trascurare il lavoro per an-
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dare a Messa neh — queste feste duravano pure un mese perché di
lavoro non ce ne era e allora le feste erano belle — perché guardavi
solamente — ma non potevi spendere per godere un poco la festa
— dovevi avere un poco di risparmi — dovevi fare qualche gior-
nata di lavoro — se c'era — e mettere da parte qualche mille lire
er spendere — per fare un bicchiere di vino — per mangiare — le
este duravano perché non si lavorava insomma — e tutti andavano
alla festa — la festa del santo — santo Ciridco — durava tre giorni
perché il primo giorno si portava alla grotta — il giorno sedici di
settembre innanzitutto si cominciava con i venditori ambulantj —
gelatiere insomma — e illuminazione — il diciassette veramente si
portava il santo alla grotta dove lui ha fatto preghiera — un poco
lontano — si chiama la grotta di san Ciriico — fuori dal paese in-
somma — mi ricordo che quando... prima che si faceva la festa del
diciassette — si dovette fare una strada perché non c’era strada i
per andare alla grotta — e allora tutti gli vomini di buona volonti
hanno offerto delle giornate — che & stata fatta la strada — cosi
s'¢ potuto fare la processione per portare il santo alla grotta dove
lui ha pregato — il giorno della festa vero era il diciannove e poi il
venti venivano i cantanti — e poi di feste c’era Natale — e c'era
pure — avévamo pure un santuario in montagna — alla Madonna
della Neve e la festa durava due giorni — quattro e cinque agosto
— perché noi da bambini andivamo e si andava 2 dormire in mon.
tagna — si facevano le barracche per restare — si prendeva vino —
c'erano venditori che vendevano cose — c'era la processione che
sparavano fuochi — carnevale si festeggiava pure.

Lei ba desiderio di ritornare in Italia?

No — se dovrei ritornare in Italia dovrei ritornare quando sono
in pensione — e allora non mi interessa piit — se starei soggetto
A nessuno — non perché non mi piacerebbe in Italia — mi piace
in Italia — meglio di qua cento volte — ma se io dovrei lasciare
qua e andare in Italia — andare a stare soggetto a Salvatore — per
dire — a lavorare sotto di Salvatore o sotto di un altro — che la
gioventll mia I'ho fatta qua — per me mi sentirei schiavo — come
voglio dire — se andassi in Italia dovrei vivere con me stesso —
ma trovare in Italia — e per I'etd mia non si trova — non & fa-
cile — perd che non i tornerei nemmeno — abituato all'ambiente
qua non ci tornerei nemmeno — sono abituato sul lavoro oramai —
ed & che mi piace I'ambiente — che faccio il mio lavoro e nessuno
mi disturba — pud darsi che andando a lavorare in Italia mi tro.
verei a disagio — pud darsi che mi troverei in difficoltd sul lavoro
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perché cambiando ¢’# sempre la difficolta — poi specialmente per
noi che ci abbiamo cinquanta anni — se io all'etd di pensioni mi
viene in testa — dico — beh i figli sono grandi — i figli sono... per
me & un caso facile perché — come voglio dire — avrei — per
dire — qualche centomila lire da parte — no — avrei la pensio-
e — allora per quel poco di tempo che dovrei campare avrei da
mangiare e bere e non stare soggetto a nessuno — va bene? e quello
fusse facile — ma se io dovrei ritornare adesso e lasciare il lavoro
qua e tornare in [talia? nemmeno per sogno.

Trova differenze nel modo di fare dei swoi figli rispetto al compor-
tamento di quando lei era giovane?

E che differenza potrei trovare — & che io ho dovuto affron-
tare le difficoltda — a partire dall'Italia — a venire in Inghilterra —
perché non si stava bene — non mi potevo mangiare nemmeno un
pezzo di pane — per mangiare un pezzo di pane — ma loro stanno
al punto sicuro — che esciono dalle scuole — trovano lavoro — la-
vorano — mangiano e bevono — & necessario che ci portano ri-
Spetto e riconoscenza a tutto quello che hanno fatto i genitori — e
questo & tutto — perché ci sono tanti ragazzi che non calcolano né
I genitori né nessuno — non pensano nemmeno per idea... e se loro
non calcolasse per me — nemmeno io calcolassi loro — loro fanno
Quello che gli piace — basta che lavorano — innanzitutto devono
essere contenti loro — no io — tocca prima ai figli e doppo ai pa-
dri — come quando si fa una famiglia — perché se io voglio fare
una certa cosa e uno dei figli non acconsente — & malefatto se io
dico no — tu devi fare questo qua — pecché oggidomani una cosa
contraria dice — tu — pud darsi che si trova d'accordo con me —
Ma ci si trova — in caso contrario — pud dire — dici — per ascol-
tare mio padre io mi sono trovato male — e allora devono scegliere
prima la strada sua.

Senta, in Italia ¢'¢ stato il referendum sul divorzio: come giudica
questa istituzione e come avrebbe votato lei se fosse stato in ltalia?

Malamente — beh potrebbe essere buono pe’ un caso che oc-
corre — il divorzio ci dovrebbe essere secondo i casi — dipende
come si mette la situazione si uno si stuffa di stare con la moglie
¢ voglio divorziare — non & giusto — o la moglie non gli piace il
marito — se ne trova un altro — non & bello — e allora ci vuole
il divorzio se mi moglie mi fa un mancamento a me — & stuffa —
io mia moglie con un altro uomo mica voglio — e allora io divor-
sierebbe — noi ci sposiamo per fare la famiglia — non per divor-
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ziare — 3e jo mi sposo mi sposo perché io devo vivere — mi devo
fare una vita — percid deve durare — mi devo crescere una fami-
glia — devo fare la vita con la compagna che mi prendo — non
con lo scopo che domani mi sposo e poi divorzio — non & bello —
percio avrei votato — perché noi abbiamo avuto parecchi casi —
abbiamo visto noi — ca ci avrebbe voluto il divorzio quando invece
non avrebbe potuto avere — jo torno dalla guerra e trovo mia mo-
glie si diverte con gli altri — mi ritiro dal militare — da guerra —
trovo due tre bambini che ci ha mia moglie e non posso ottenere il
divorzio — secondo i casi ci vuole.

Lei é favorevole che, in certi casi, una donna abortisca?

Quelli sono cose nu poco delicati — io so’ contrario — non
& bello — pecché tante donne si vogliono divertire — no — e poi
dicono — faccio aborto — non & buono — perd non si deve arri-
vare a quelle... ma si i arrivi — allora,..

Lei ricorda qualche episodio non particolarmente bello della sua
vita?

Bah — non mi ricordo pitt — so tutto dimenticato oramai —
quando si stava malamente — prima di venire in Inghilterra — si
stava male — male — male — pecché si io sarei stato bene — no
come adesso — la meth — no sarei venuto in Inghilterra — mi so’
trovato a disagio e so’ venuto in Inghilterra per questa ragione —
ma adesso oramai... ho dimenticato tutto — lavoro e lavoro — nes-
suno mi toglie il mio lavoro — lavoro onestamente — ognj venerdi
quello che ho guadagnato mi danno e le spendo — come ?arei.,.

Ma la cosa piis bella della sua vita quale & stata in fondo?

E che voglio ricordare — quando mi sono sposato — e quello
¢ stato — perché ho cominciato linizio di una famiglia — pecché
co la miseria... beh — anche co la miseria si deve cominciare quello
— anche coi sacrifici — anche se avrebbe peggiorato la situazione —
quella & una cosa che ha lasciato il Signore e ¢i vuole — anche se la
situazione potrebbe andare al cento per cento malamente quella
¢ una cosa che ci vuole — e doppo piano piano — anche se viene
malamente — cercherai di riprendere un po’ alla volta — un po’
alla volta — un po’ alla volta per... io mi so’ §posato a ventiquattro
anni ¢ mia moglie era un anno piir piccola.

Ricorda qualche cosa di piacevole che le capitata in Inghilterra?

Bello & che ¢i ho trovato lavoro — lavoro — mangio e bevo —
bevo — mangio e lavoro — e questo & tutto — e finisce cos] — la cosa
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pili bella & questa qua — che vivi co la famiglia e soddisfazioni — sta-
Sera mi va in testa di andare a vedere si ci ho cinque sterline in
tasca ¢ vado a passare due ore al Bingo — e avanti — la famiglia
ha mangiato — ha bevuto ¢ soddisfazioni — e finisce — che ci po-
trebbe essere meglio di quello — eh? :

Lei cosa ricorda della sua vita passata, di quando ers giovane?

Ma che mi voglio ricordare pitt — mi ricordo... mi sono ricor-
dato tante cose prima che adesso so dimenticato da capo nella testa
qui — guarda un po’ — cose di venti venticinque anni fa — quelle
potrebbero essere ricordate — in un momento — ma se tu vorresti
ricordare tutti quelle cose — specialmente se ho avuto delle diffi-
colta — nella vita — e quando oramai chi quelle cose potevano
essere dimenticate — ¢ migliore dimenticarle — e finisce — eh —
¢h — eh — cosi vivi pill tranquillo — tutto ormai & finito — anche
se ho passato delle difficolta — le difficolti veramente proprie —
perd ormai — adesso sto... come voglio dire — posso mangiare un
pezzo di pane — in grazie al Signore — vado a lavorare domani
mattina — mi ritiro domani sera,
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3. Alfonso e Maria M.

(Alfonso)

Ho quaranta anni e sono nato a Buonvicino provincia Cosenza
€ sono partito nel millenovecentosessantadue a diciotto anni picché
chilli parti nostri so' sempre abbandonati — nessuno ci penza —
sracialmente i parti della Calabria — partendo mi so’ sfilato puro
il militare — sei mesi prima che dovevo partire pu’ militare sono
venuto via — di studi avevo fatto a' quinta elementare poi mi ero
insegnato nu' poco a fare u’ sarto — qualche pantalone — a lavo-
rando sotto — sopra lavorante non o stette niente e abbiamo deciso
di andare — il contratto di lavoro me I'ha fatto mio cugino — mi
sono preso a valigia ¢ sono partito — qualunque cosa che sia —
purché lascio I'Italia — insomma — per trovare il lavoro — il primo

lavoro & stato in agricoltura nella farm — per quattro anni — e poi
ne ho fatto uno in pitt — nelle farm raccogliévamo tomatos — 14 —
pomodori — li raccogliévamo — g zappa alle glassome' — nelle

case di vetro — purtroppo non c'era niente di meglio — ['alloggio
c’ho avuto sempre di parenti — poi man mano — doppo che ho
messo qualche cento sterline da parte ho fatto deposito per com-
prarmi la casa — doppo di cinque anni alla farm sono andato alla
fabbrica come tornitore e ho fatto le scuole al colleggio per impa-
rarmi a lavorare alle mascine — i primi tempi era nu' poco duro per
la lingua — questo & il problema pili importanti — comunque la-
voravo e quando si pigliava la paga il venerdi pensavo ca non erano
sufficienti — quando so’ partito dall'Italia aspettavo,.. — che aspet-
tavo che avevo fatto la prima settimana pe’ prendere lu soldo — al-
lora guadagnavo seven pounds — sette sterline la settimana — serte
sterline erano poco — perd a paga di agricoli era a cchili bassa —

allora per guadagnare di pitt ho deciso di prendere un poco di pra-
tica sulle macchine — d'insegnarmi e andare in fabbrica — perché
alla fabbrica si guadagna e v’ lavoro si fa a certi tempi precisi —
che quello & na’ cosa ca non ¢’ nella farm — e poi la fabbrica stessa

! glassdme = plassbome [popolare per glasshonse = serra].
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dove lavoravo mi ha dato I'opportunitd di studiare — non & come
in Italia — in Ttalia non ti aiuta nessuno — se sei veramente per-
fetto — bravo se no invece... — qui loro stessi dice — beh mi
sembra che & un bravo ragazzo — cerchiamo di aiutarlo — insomma
dipende dal comportamento della persona — cosi sto da dodici anni
nella stessa fabbrica — una fabbrica grande di frizioni ¢ freni e io
sono tornitore,

(Maria)

Posso parlare io? mi chiamo Maria — ho ventinove anni e sono
nata a Rngﬂanu provincia Cosenza e sto qui dal millenovecentocin-
quantanove -— sono ventuno anni — ero piccola — avevo nove
anni — non ricordo bene — e 50’ venuta co’ i miei genitori — anzi
mio padre & venuto prima — dopo sono venuta co' mia mamma —
mio padre & stato cingue anni solo — dove & lavorato — ai mat-
toni — al paese siamo rimasti tre figli — uno maschio e una
femmina.

Lei, signora, cosa si ricorda di quando era piccola al paese e di quando
& partita per Inghilterra?

(Maria)

Non mi ricordo proprio niente — pochissimo — mi ricordo
che quando & venuto in vacanza ero contentissima di vedere mio
padre che allora neanche canoscevo — ero contenta — era cambiato
lui — era vistito differente — quando sono partita mi dispiaceva
di lasciare i compagne li in Italia — ero contenta di venire in una
nazione differente per vedere qualche cosa differente — ma che ho
visto... — perd mi dispiaceva lasciare tutti i compagne 1 — all’In-
ghilterra mi ricordo che quando sono andata nel parco a andare a
giocare co’ dei bambini — io parlavo italiano e quelli non capivano
quello che dicevo io — e io pensavo che forse loro erano matt] —
€a’ non capivano a me ¢ loro la stessa cosa — e poi la cittd pareva
chiit grande e tutto era diverso — in Italia ho fatto fino alla terza
elementare ¢ qui le scuole inglesi — all'inizio era difficile perché io
non capivo loro non capivano me — dopo incominciato a imparare
una parola e da una parola impari tutto.

Senta signora, lei in Inghilterra ha avuto modo di frequentare amiche
o amici?

(Maria)
No — no — qui i calabresi stanno pitr in famiglia che escono
~- ¢h — I'ambiente & differente — non siamo come I'inglesi — I'in-
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glesi escono — vanno da tante parti — noi italiani & differente —
le ragazze jtaliane non possono uscire perché & 'ambiente proprio
della Calabria che portano — tutti gli italiani dell'Ttalia — quelli
che so’ venuti qua — emigranti — invece di cambiare hanno por-
tato sempre l'idea a non uscire — le ragazze non possono uscire ca’
¢ male assai — perché qua c'® tanta gente che non si conosce — e
pure la citta non si conosce — che ¢’ troppe strade — 2 cosi.

Lei allora come ba fatto a conoscere suo marito, a scambiare gualche
parola prima di fidanzarsi?

(Maria)

E’ stato differente — perché lui prima — come venuto in In-
ghilterra — ha abitato a casa nostra — quando & venuto a casa
nostra era differente — perché ero troppo piccola — ero solo di

undici anni — poi ci ha abitato solo un anno — io mj sono fidan-
zata a quindici anni — lui veniva tutte le sere a casa nostra e guar-
divamo la televisione — qualche volta mangiava pure.

Lei Alfonso come ba fatto per conoscere la signora ¢ fidanzarsi visto
che i genitori esercitano un controllo molto duro sulle ragazze?

Oh Dio mio — prima I'ho incontrata da sola in un negozio —
per esempio — poi ho cercato di seguirla quando andava a Messa —
quando andava a fare la spesa — quando andava a scuola — ca le
stavo sempre appriesso quando potevo — col padre — per esem-
pio — éravamo amici — spesse volte ivo a casa e poi le stavo sem-
pre appriesso — poi prima domandi a lei se si vud fare fidanzata —
$€ N0... — i0 comunque non me ne ero accorto se lei ¢i steva © NO —
e poi ho parlato con il padre — siamo stati fidanzati due anni — era
ancora piccola — il padre aveva fiducia su di me — perché diceva

eno — ero sicuro — diceva — ca si sposa questo qua — sposa
uno che & una brava persona — sono sicuro che mia figlia qui non
va a finire come tanti — dicono — zultini — che pure li mettono
in mienza a via i figli — specialmente in Ttalia — ma anche qui a
Bedford — una che si & sposata si hanno diviso perché doppo chi
s'¢ sposato andava a giocare — il padre diceva invece meno male
che & un lavoratore sistemato.

E lei ¢ wscito qualche volta da solo con la fidanzata prima di spo-
farsi?

(Alfonso)

Insomma — soli niente — qualche volta di nascosto — ma il
padre non ha mai dato il permesso — per me — fino al momento
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quando ti sposi — devi essere... — ma non solo con me — pure
con laltre sorelle — le sorelle si sono sposate pure due anni fa —
la stessa cosa — che non ha dato mai liberta assoluta — voglio —
dice — dopo che sei sposata — a me mi sembra un po’ troppo —
comungue assai liberti non mi piace nemmeno — perché deve es-

sere na' cosa che ci deve essere un certo rispetto pure — io non
voglio dire — ma come ha fatto mio suocero un po’ troppo —
perché non puoi scambiarti nemmeno una parola — perché sta

sempre appriesso — e invece — insomma & una cosa shagliata —
io per esempio — adesso ¢i ho i bambini — perd ¢i ho intenzione
che non li debbo portare in questo ambiente — perché si deve cam-
biare un po’ solo che a dire che dai la libertd assoluta — chi si 'nni
ponnu iri pe’ affari sua — chistu no — deve essere sempre un

F]l;cef;inu controllato — perd non troppo — ci vuole anche un po’ di
iberta.

(Maria)

Si come dice lui & giusto — a tipo inglese non mi piace — per-
ché ci hanno troppo — troppo libertd — perd troppo limitata &
troppo duro — a me mi piaceva uscire — andare co’ le amiche — o
anj:lrc co’ Alfonso — a ognuno piace uscire — ma non & capitato
mai — si usciva solo con mia madre o fratello ¢ sorella — e cosi
sempre — ora che so’ sposata e lavoro & differente — perd non
posso fare niente — lavoro sempre e ci ho i bambini certo fosse
bello uscire qualche volta — ma quando ¢'¢ i bambini e la casa —
al momento non abbiamo tempo — proprio niente tempo — la festa
del matrimonio & stata la festa che abbiamo fatto piit grande —
Cerano duecento duecentocinquanta persone e semo stati bene —
e si ballava e c’erano i parenti e amici — ed & stato bello — cosi —
siamo stati puro due settimane alla Spagna col compare — siamo
stati a Roma — al paese nostro — adesso sono due anni che non
andiamo da nessuna parte perché dobbiamo lavorare e risparmiare

— € quest’anno lo stesso — quest’anno dobbiamo decorare la casa
nuova,

Senta Alfonso, lei ba avnto modo di frequentare amici inglesi o ita-
liani e circoli e associazioni sia italiani che inglesi?

Eh caru miu 'cca non esiste nienti — si lavora a matina — si
lavora u pomeriggiu — e si lavora a sera — e poi... — veramente
dvévamu amici ‘cchitt "ssai italiani — perché I'inglese sai com’d —
non era manco a conoscenza della lingua — per primo — non so —
per avere amicizia forte con gli inglesi devi essere a conoscenza della
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lingua — avevo amicizia "cchitr con gli italiani — comunque doppo
sposato... — prima di spusd era giovane — che ti voglio dicere —
quando & che uno & giovane — lascia — per dire — non so — non
ci hai nessuna responsabilita — puoi uscire — invece quando hai
a moglie — tieni i figi — non puoi girare — non puoi incontrare
gli amici sempre — per off — non so — uno si potrebbe divertire
— ¢'¢ gente ca si diverte pure doppo — doppo sposato — perd
come sono io si ricapita ca uscimo tutti quanti — ma @ difficile per
come siamo combinati di lavoro — abbiamo assai lavoro — io lavoro
O 5l0 a casa — ca in 'da la casa ’& tutto — & la cosa meglio —
€ in casa ci sta sempre qualche cosa c'hai a fi — & una vita un po-
chettino male — mg purtroppo... — adesso ci ho amici inglesi —
inglesi sono brava gente — sono sinceri — io ho i migliori amici —
cefcano... — per esempio si ci hai un bisogno sul lavoro e ccose —
cercano di insegnarti qualche cosa — si prestano — che I'italiano
non fa sti 'ccose — sta sempre sulla sua — invece linglese — ci
stanno — qui all’estero ti aiutano parecchio e puro tra italiani —
visto ca semu pochi ci aiutiamo — ma io mi ricordo in Italia —
quando ero piccolo — si circava un favore a qualcuno — circavano
sempre — vai... levati davanti ai piedi — qua & differente — |'in-
glese cerca di ajutarti un po’ — veramente o ci lavoro meglio — i
turni di lavoro so' buoni — so pesanti — ma so’ pagati 'bbuoni —
ti trattano bene — loro ti trattano uguali — siamo italiani — in-
diani — neri — io sono stato un paio di anni seidp sthard? —
com’¢ in italiano? sono nell'Unione Trade Uniosns — nella fabbrica
siamo tre persone — si qualcheduno ci ha qualche problema uno si
rivolge a noi e noi andiamo dal manegement ' — e doppo noi ve-
diamo la ragione se il manegement ci ha torto — cerchiamo sempre
di aiutarlo ‘cchiti che @ possibile — ci sono stati problemi gravi —
ma non sempre — veramente mo’ adesso cf & capitato il problema
di un italiano che non sa la lingua — non «i piace il lavoro — e noj
comungue dobbiamo cercare di aiutarlo — prima perché ¢ italiano —
perché non sa la lingua — poi come sindacato facciamo il dovere
nostro — se passa la legge — a me mi hanno eletto italiani e in-
glesi — siamo stati uno dei primi — érevemo sei — sono stato u’
primo ‘cchi voti piti assai — a me il sindacato interesting — solo
che sempre a fari discussioni col manegement — dipende si uno sa
ragionare col manegement — okay — va 'bbuono — veramente sta
bene' — perché noi siamo sempre contro il manegement — puro

¥ scidp sthard = shop-steward [membro dells commissione interna della fabbrica).
* manegement = Direzione.
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quando il manegement ha ragione — noi dobbiamo essere sempre
contro il manegement — all time — il manegement con noi ci ha sem-
pre torto — il sindacato & cosi — perché si non sei contro a loro —
allora come dici — chi ci sta a fare — il manegement non trova
mai ragioni con noi — si trova sempre in torto — sai come & —
picchi il manegement 1a — chilla gente 13 sono — come dire — sono
gente che ha fatto I'universiti — i hanno scuole veramente alta —

allora quando... loro cercano la ragione — piir che... — cercano sem-
bre around — come si dice in italiano? — gira di girare — gira e
gira fino a quando noi... — allora tanto che facciamo — ci piaz-

Ziamo su di un punto e diciamo — questo deve essere e basta —
Non si va pill avanti — & giusto perd che ¢’ il sindacato — perché
si non c'& — il manegement ti tira veramente sotto i piedi — ascolta
4 me — adesso ti spiego — il manegement sono interessati alla pro-
duzione per guadagnare — & vero? si la produzione va avanti loro
vanno sempre migliore — quannu chilla fabbrica fa cchitt assai pro-
duzione — per esempio quello dirigente — il dirigente issu — dice
— fa passare stu cristianu avanti — avanza di grado — per questo
dobbiamo essere sempre duri — un po’ duri con il manegement —
€ qualche vota funziona — associazioni italiane non ni frequento
picchl — come si dice... tw fiilli uéi uanss taim* — chilli so’ posti
unni si iuoca e basta — & come al paese — si beve il bicchierino —
u’ caffé — e si torna a casa senza busta — uvéra iu vegnu a diri —
si sf dovuto emigrare — chi non tinevi renari — che diavolo iudchi
~— allora fusse meglio che te ne torni al pacse — almeno hai I'ami-
€l — ci sta a gente tua — ma qua... — a noi ci piace iti dai parenti
— ni videmu cu cumpari — e 'ccose — c'¢ qualche festa di parenti
€ ci si va — perché & 'bbuono incontrarsi e magari diri delle cose
Nostre — che ci so” problemi sempre.

Lei ha mai votato in Italia?
(Alfonsa)

51 — io ho votato per il Parlamento Europeo — veramente io
ho votato socialista — non ho votato per la democrazia — che ab-
biamo dovuto lasciare I'Ttalia proprio per sta democrazia che non

2 fatto niente — abbiamo dovuto ahlf:ndunure I'Ttalia — perché
5i noi avévamo un lavoro e stivamo bbuono — non cera di bisogno
che venlvamo quassti in Inghilterra — & sempre terra straniera per
Noi — per dire con la temperatura — in Italia & sempre la terra

4 tu fAlli wéi uinss mime = fo fool soay one's time [perdere il proprio tempo].
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nostra — nuautri semu abituati ai parti piccolo — qua ni pirdemu
puro — ma che c’¢ li? I'aria e basta,
(Maria)

SI — certo — al paese c'¢ solo fame e basta — e che ¢'¢? mo’
che si fatica — si lavora — e il risultato c'p qua stiamo bene
¢ con ste cose di politica non ci interessa perché di politica non si
mangia — a noi ci interessa di lavorare e guadagnare — cosl si
campa la famiglia bene e no...

Senta signora, la cosa pii bella che le ¢ capitata in Inghilterra gual 87
(Maria)

Si devo pensare — non saprei — che qui noi ci siamo per
lavorare — di quando si & lasciata I'Italia o si dimentica e cose
e... — quando mi ho sposata che ho avuta una casa mia e che

ci ho avuto i figli — e queste 50’ cose belle — no» ma anche di
lavoro '8 soddisfazioni...

(Alfonso)

Pe 'mme sai che & la cosa pit bella de IInghilterra? & perché
abbiamo fatto un po' di progresso — il lavoro & buono — le leggi
Sono pure... perché se noi andiamo — per dire — non so — in un
ufficio a chiedere i documenti — una cosa dobbiamo andare avanti
— 4 parlare puro.,. — in Italia non si pud — si non ci hai Pamicizia
non puoi andare avanti — in Italia & cosi e I'ho costatato io Stesso —
una volta devo cambiare certi buoni fruttiferi — j buoni fruttiferi
si cambiano a qualunque parte — con tre giorni di anticipo — cosi
ci stava scritto — cosi da una posta mi hanno mandato a un mini-
stero al Ministero delle poste — quando sono andato al Ministero
delle poste — quando ci ho spiegato che dovevo cambiare quelle
cose 1a — chillu cristiano sembrava che mi voleva mangiare — dici
— ma com’ ca qua ogni cosa si fa d'accussi difficili — jn Inghil-
terra non & cosl — doppo di tante... allora @ incominciato a calmare

5to cristiano — mi ha mandato da un’altra persona — ma prima
non si poteva proprio parlare co' chilla gente Ia — ecco perché
I'Italia non &... — perché le leggi non caminano pi ccome dovreb-

bero essere — is this problem — chista ® la cosa pitt importante
che I'Ttalia sta sempre malamente — pecché se ti serve un docu-
mento — ti serve una cosa che tu i hai un diritto — e cercano
sempre di mandarti indietro — se poi ci hai un’amicizia — allora...
— va puro allu ministeru — puro avanti va — in Italia va tutto
con I'amicizia — accussl mi ricordo puro allu paisi — si conoscevi

174



lavoravi o ti facevanu a pratica — & cosi — e invece qui no — rac-
comandazioni e ha da caccid... — amicizia — raccomandazioni e v’
portafoglio avanti a da cammind — e invece qui & tutto diverso —
se ti spetta una cosa — le leggi si rispettano — a me mi hanno
scritto a Lincom Tax® — pe’ dire na cosa proprio recente — mi
hanno scritto — dice — che a me mi spettavano certi soldi loro —
da loro — io gli ho detto no — perché — dice — & stato gid schia-
rito dalla WOS — allora mi ha scritto una lettera apertamente —
dice — no — & impossibile che tu paghi — mi sembra che tu paghi
assai interessi — e cosl per piaciri mandami un documento speciale
dalla fabbrica quanto mai guadagnato alla fine dell'anno — ci aiu
mandato quel documento 14 — no — manco due settimane m’annu
mandato — dici — u librettu e i soldi indietro alla fabbrica — mo’
si ero in Italia — io ti domando — vedi come camina la precisione?
io gli ho detto di no — che per me stava bene che non c'era di bi-
s0gno — no — dici — loro hanno capito che pagava assai interessi
— dici — no — tu paghi assai interessi e ti spettano i soldi che ti
dobbiamo dare indietro — e di queste qua non so cose proprio... —
non so’ fissarfe — so’ proprio cose che si vedono — invece in Ita-
lia — questo & capitato — in Italia non ti aiuta nessuno — ecco
perché noi.., — siamo trovati — e tanti dicono che I'Italia & bellis-
sima se ci putissimo abitare — perd & per le leggi e pi stu fattu ca
§i tu non tieni amicizia non puoi andare avanti — questa & una cosa
Propria sbagliatissima — picchi anche si tu vai alla banca perché ti
serve un documento — o vai per esempio in qualunque parte — si
vedi chilli ca canusci — chillo ca & didietro — chillu pigghia ¢ didi...
— & gghiutu avanti e tu rimani ‘mpalatu 1 — ca non ti movi mai —
ci po’ stari ore e ore — niente da fi — chisto & un posto diverso
per tutto — forse 'arina non & ’bbuona — ma di aria non si campa.

Lei signora conosce, oltre a Bedford, qualche altra cittd inglese, Lon-
dra per esempio?

Si ho canosciuto a qualche gita che avemu fatto — ma non &
che si conosce tutto — qua & differente — a Londra mi fa una certa
impressione — che & grande — si penso... ma puro qua & grande e
non & che possiamo canoscere tutto — perché il lavoro .. come si di-
e — sempre — sempre lavoro — di estate ¢'avemu fatto qualche
Viaggio si ¢ visto — ma si no — oddio a me mi piacerebbe andare a
Vedere — ma manco a domenica putimu respiri — alla casa si ha pure
di lavorare — e i bambini hanno bisogno,

% Lincom Tax = Income Tax [Ufficio delle tasse].

175



(Alfonso)

Ma ti I'aiu dittu — nautri ’cca lavoriamo e lavoriamo — e alla
fabbrica & dura assai — e facimu lavoro extra per guadagnd qualche
cosa — perche se si deve fatica allora 'avimu a "fa’ “bbuono — gi-
rare di qualche parte i piacissi — e poi ci voli tempo — e qui caro
mio... il tempo se ne va al lavoro — a la fabbrica ¢ hai a iri — I3 &
priciso tutto — non & che te ne vai a gira che quelli non pagano.

Voi i ragazzi come li educate, parlate italiano?

(Alfonso)
A casa mienzo italiano e mienzo inglese — che i guaglioni si tro-
vano veramente a disagio — si trovano — a volte io parlo.., — mo’

veramente & importante tutte e due le lingue — la lingua italiana @
importante perché siamo sempre italiani — la lingua inglese & puro
uno dei primi perch? siamo in Inghilterra — la lingua italiana & pu-
I0 interessante.

Avete progetti di rientro in Italia?

(Alfonso)
Beh veramente per il momento ancora non abbiamo nessuna in-
tenzione — perché siamo che ti volevo di' — siamo ambientati qui

in Inghilterra — veramente ci troviamo bene — facciamo un sacco di
lavoro — che adesso abbiamo comprato quesa casa qua — ho com-
prato un’altra casetta — ci ho puro un piccolo appartamento in Ita-
lia — a Roma — perd in Italia non ho ancora intenzioni — ma la si-
tuazione & caccii st'inquilino fora — perch le leggi italiane non aiu-
tano — io me la so’ comprata a Roma perche si qualche volta — non
80 — questa gente qui — ci cacciano fuori — abbiamo almeno un
posto dove ritornare — & successo in tanti parti,

(Maria)

A me qualche volta mi piacerebbe — perd poi si in Ttalia non
¢i troviamo — come si va a finire — non lo s0 — certo che i figli
miei mi piacerebbe — perd per ora & meglio stare ancora qui.
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4. Giuseppe e Maddalena C.

(Giuseppe)

Sono nato a Buonvicino nel millenovecentotrenta e sono partito
nel millenovecentosessantuno a trentuno anni — ho fatto di scuole
fino alla quinta elementare — senza diploma — dopo le scuole ho fat-
to il sarto — il militare invece non I'ho fatto perché ho avuto il con-
gedo — da ragazzo ho incominciato a lavorare a tredici — quattordici
anni sotto padrone — poi ho cominciato "apprendistato e da solo ver-
s0 i diciannove venti anni — il cinquantatré — a ventidue anni ho
Sposato — mia moglie era un’agricola — ca ci aveva il terreno per
conto suo — mi so’ emigrato perche non i riuscivo a portare avanti
la famiglia — forse potevo portare anche avanti la famiglia — perd
pensavo all'avvenire dei bambini — avevo due figli allora — e non
Si aveva una casa decente dove si sente la famiglia — che so io...
¢ poi nel paese si lavorava cu lu credito — tutto credito — cosl era
~— ¢l veniva uno — ci consegnava u’ pantalone e poi diceva che poi
Pago — tra due — tre giorni — e poi ne passava puro quindici per di-
re — un mese e di pilt — che non c'era niente — ca c'era qualcuno
che n'teneva niente — questo sistema era tutto il paese — ma non
solo io — era una ruota che si andava cost avanti — a trentuno a uno
— perché puro ci conoscévamo e si sapeva che uno pagava — si |'ave-
va — i bambini crescevano e allora giusto che volevano qualche co-
54 — | vestitini — le scarpe — e allora giusto che crescevano — pen-
Sava — a famiglia — per dire — come s’ ingrandita — e domani
Non si pud tirare avanti pili — e non & nessuno chi ti aiuta e chi
vuole magari non pud — che & povero anche lui — e puoi chiedere

Al parenti cumpari e amici — ma si non POSSONO — non possono —
che devo dire.

Senta Giuseppe, come mai lei & emigrato nel periodo in cui in Italia

5t verificava il ""boom” economico? Non trovava lavoro nel SHO sel-
tore?

Pud darsi che c’era il problema puro andare in Italia — per dire
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~— il problema casa — per dire — tanti fattori di problema — uno
che va al lavoro cost — per dire — coi muratori — allora c'erano an-
che — dovevo trovare un affitto che lavoravo da sarto — per Inghil-
terra & vero ca’ non ho fatto il sarto — ma vai con un ingaggio —
vai — con un lavoro sicuro — c’erano poi altri fattori che so’ partito
e che riguardano il sarto — che se ricorda — prima il prodotto era
gid tutto confezionato — i vestiti tutti confezionati — si facevano in
fabbrica — ¢ allora un vestito confezionato — per dire — costava
quindicimila lire — e allora uno allo sarto doveva pagare tra tre me-
tri di stoffa e tutto — trenta mila lire — e allora non gli conveniva
e lo prendeva confezionato — questa differenza era importante — in-
vece come muratore c'era tanto lavoro,

Che vita si faceva al paese? Lei frequentava circoli assoctazioni o
amici?

Il paese & piccolo che vuoi — si andava a Messa e si frequentava
qualche cosa — comunque forse — forse anche prima — forse quan-
do io ero ragazzo — diciotto — diciannove anni — c'era pilt — per
dire — una cosa cattolica — che ho notato poi — tornando adesso
— che & mancanza — per dire — du parroco proprio no — per con-
to mio si — perch¢ dove c'era a casa dell'azione cattolica — dove
c’erano i giuochi — c'erano tanti giuochi — c’era tutta a gioventi —
c’erano sti bambini — tredici — quattordici anni — ci andava puro
quelli di sedici diciassette anni — adesso non ci sta pit — ci abita
di casa il parroco — non ¢’ piit nienti — e poi allora non c’era nenti
— era meglio andare nelli case di parenti — dei cumpari — e con
Pamici si andava qualche volta a fare nu’ bicchiere intra a qual-
che posto — si faceva na passegginta pi la piazza e basta — per cui
bisognava partire — affrontare qualche cosa — poi c'era mio cogna-
to — io sono voluto partire — e per partire & stata una pratica abba-
stanza complicata — e perchd questa — veramente — dovevo ringra-
ziare Sinibaldi — suo padre — che si impegnava a trovare una ditta
che ti chiamava con un ingaggio di lavoro — Sinibaldi si — a un bel
momento siccome c'era un altro mio cugino gitt — al pacse — e do-
veva venire puro — ha parlato col padre — dice si — un bel mo-
mento il padre ha fatto una lettera dicendo se volévamo andare — mio
cugino Eugenio — no questo — ha detto di no — ha cambiato —
non voleva venire pitt in Inghilterra e il padre non si & interessato
pit — n¢ di me n¢ di quell'altro — e allora non si poteva partire
pitt cosi — ho continuato a lavorare e & passato sette o otto mesi —
non mi ricordo proprio — ho visto un indirizzo io — dove sta 'gen-
zia vicino Londra — sta 'genzia aveva mandato a chiamare uno del
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mio paese — allora ho visto st’indirizzo e I'ho mandato a mio co-
§hato — e su questo mio cognato s'¢ rivolto a questa "genzia che
Ingaggiava ¢ chi si pigliava la parte per essere ingaggiato — al-

fa erano cinquanta — sessanta sterline — e sta 'genzia ti trovava
~— per dire — una farma i — un ospedale — na fabbrica — un'al-
tra parte che ti ingaggiava con il lavoro — io ho pagato — cioé ha
Pagato mio cognato ¢ poi ho dovuto restituire a mio cognato — ¢o-
sl ¢ arrivata la lettera di ingaggio e sono partito a gennaio — verso
il tredici — quattordici — o undici gennaio — non ricordo la data
Precisa — col treno sino a Roma e poi sino a Dover — g Dover —
ppena so’ arivato qua in Inghilterra — veramente — m'ha fatto
Questo effetto — forse I'ha fatto puro a lui — questo — intanto
che tutto pareva piir grande — e poi queste case parevano tante
chiesette — parevano tutte chiese — sembrano — a uno — adesso
d me non sembrano niente perche abituato a vedere — ma uno che
Viene dell'estero — dall'Ttalia — da un’altra parte — vede tutte

iese — sembrano chiese — fatte quel formato e sono rimasto cosi
— tomunque non ho trovato disagio — perché a Londra c’era mio
cognato — ripeto — no — a Londra mi sono messo sul treno per
andare a Cester ' — vicino Cester — quando ho sceso dal treno —
anzi io pensavo ca c'erano sette ore per arrivare a Cester — avevano

o — sa — e con Ia lettera in mano a guardavo le stazioni — e
Ogni stazioni guardavo — quando si arrivava l'orario — assieme
c'etano altri due italiani — assieme — due ragazzi che viaggiavano
con me per andare a Cester — dice — Giuseppe guarda — ma qua
Slamo a Cester — dico — no — ma va — che qui i treni vanno
Pill svelto? — io stavo sicuro ca c’erano ancors un paio d'ore —
Quando mi sono affacciato — & vero! e siamo sces] — come siamo
stesi a quelli sono venuti a prenderli dall'ospedale e io ho visto uno
€on un paio di stivali — co’ una fotografia in mano — tutto ZOZZ0
— € cosl — e mi ha guardato — e cosi e cosi il farmen mi ha rico-
Nosciuto — jo la foto I'ho dovuto fare al comune e mandare auten.
Jcato all'agenzia a Londra e Pagenzia a sua volta 'ha mandata alla
@rma — e cosi I'aveva il farmen la fotografia mia — per vedermi
— € cosl mi ha riconosciuto — ma io non sapevo chi era — non
Potévamo neanche parlare — qualche parola sapeva il farmen di ita-
Ano — perche aveva stato in Italia — poi ci teneva a insegnarsi —
Qualche parola la sapeva — perche lavorava con italiani sempre —
M'ha fatio capire qualche parola e cosi siamo andati alla gippe —

! Cester = Chester.
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una macchina zozza — lui ha preso le valigie e me 1'ha buttate su
quella gippe sporca di fango — allora io volevo parlare — ma non
sapevo parlare — non avevo cosa dire — & vero? — farsi capire
con le mani — e comunque siamo scesi all'ostello — davanti all’
ostello — adesso lo so che cosa & l'ostello — ma prima che sapevo
che cosa & l'ostello? — e ho trovato una signora italiana — questa
signora italiana mi ha portato sull'ostello e mi ha insegnato — que-
sto & il tuo letto — la branda dove dovevo dormine — branda mi-
litare — tutte brande militari — che questi ostelli erano posti dove
c'erano i prigionieri — ¢’erano i coperti militari regolari — e non
era una casa — come so' fatte i case insomma — era brutto proprio
— alle otto si attaccava il lavoro — perd ti alzavi alle quattro e
mezzo — quando & adesso — per dire — due tre mesi d'estate —
adesso verso i quattro e mezza — cinque — si andava a fare il la-
voro extra — peiceudrc® — e si ritirava alle sette di mattina — e
prendeva una tazza di latte — e ritornava di nuovo al lavoro — fa-
cendo la giornata — c'erano orari precisi — in questi ostelli non
c'era nienti — ho visto quelle brande — andando I — e le valigie
le ho messe sulla branda — ho fatto un coso di legno — una specie
di comodino che mi sono fatto io — e ¢i ho messo le valigie — e li
— quello era 'armadio — il muro era tutto bagnato e al centro del-
la stanza c'era la stufa — nella stanza érevamo tredici persone —
tutti italiani — tredici italiani — e insomma cosi la sera — alle cin-
que — cinque e dieci — sono arrivati gli altri italiani — quale & sta-
ta la mia paura veramente... — ma sono rimasto cosl meravigliato
quando ho visto tutte quelle — tutti sporchi — zozzi... — mi ha
preso la febbre davvero — si vedeva solo la faccia ca era infangata
puro... — la prima settimana non ho preso niente — ¢ poi sono co-
minciati i venerdi — quando era il venerdi ho preso solo la paga del
sabato — perch® andava dal lunedi — all'altra settimana ho preso
la busta regolare e ho preso sette sterline e mezzo — o otto — con
tre sterline alla settimana ci si faceva a campare — quattro — cin-
que le risparmiavo per casa ¢ li mandavo ogni mese — o due mesi
— si risparmiava perché — che voglio dire — ti arrangiavi tu — che
voglio dire — forse cavolofiori non ne compravi — fagiolini non ne
compravi — patate non ne compravi — fave non ne compravi —
allora si guadagnava tanto.

? peiceudre = piece work [cottimo],
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Che vita si faceva in questa farm? Avevate rapporti di amicizia con
ttaliani e inglesi, frequentavate dei circoli o altro?

Veramente — quasi éravamo tutti italiani — che io parlavo co’
tutti italiani — ecco — questa era una cosa contro il beneficio del-
la lingua che si & trovato indietro — perché sono quattro anni —
sempre per quattro anni a parlare con italiani — a lavoro con italia-
hi — tutti i sabati a sera uscivamo a fare un bicchiere di birra —
alla partita di calcio — il difficile era... — forse io veramente non
'ho passato — perch® c'era un mio paesano — e forse — sapeva
Ormai un poco — canosceva Cester — ma gli altri — quelli che
sono venuti prima di me — quello & stato piti dificile di me sulla
ngua — perche non ci avévano nessuno che li portava — e io in-
vece no — e allora mi hanno raccontato che sono andato a Cester —
dice Giusé — non sapevo io — alla prima volta che sono andato —
No? — dovevo scrivere alla famiglia che siamo arrivati — ma un
bel momento doveva puro imbucarla e mettere u’ francobollo — ma

ve u prendévamo — ma dove era questa posta? dove era questo
negozio? mon si capiva nienti delle strade — di nomi — ca tutto
¢ra dificile e pareva ca turnavi sempre allu stessu postu! sono an-
dati allora in un negozio — ma non sapeva parlare — hanno fatto
U schizzo — hanno fatto a pianta e poi lF;f:ﬂvano a mossa di timbrare
— andavano truvando u francobollo — dice che non capivano ita-
liano — e poi hanno capito — quelli du’ negozio — ma quelli non
vendevano F:;mﬂbulli — era nu negozio cosl — regolare — ¢ quelli

anno insegnato a strada — hanno fatto a pianta — dice qua — ma

Oppo nu sacco di tempo l'hanno truvato — perché a cittd & sca-
nosciuta — e si sd perduti — e po li — allu negozio — 2 stato pu-
to bello per avere un francobollo per I'Italia.

Lei quanto tempo é rimasto solo prima di fare venire la sua famiglia?

A famiglia? e dove la mettevo — il problema era la casa —

e si non hai casa non hai famiglia — io veramente ho lavorato
tre anni e mezzo nella farma e ogni anno e mezzo andavo in Italia
Per due mesi — cosl finivano i quattro anni di contratto — prima
di chiamare la famiglia avevo la chiavi di casa — ma casa che ci
aveva dato la farma — e cosl ho preso puro la mobilia — che in
Una casa ci hai da mettere puro i mobili — e cosl ho preso le chia-
Vi lo messa n'da sacca e sono andato a prendere la famiglia — e
quando & venuta mia moglie ha trovato tutto a posto —quando &
Veénuta — cosi mi sono portato mia moglic — due bambini e mia
Madre che era del novantacinque — ho continuato a lavorare alla
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farma per nove mesi e dopo ho cambiato lavoro per ragioni di soldi
— pigliavo na ventina di sterline — e so’ andato a lavorare a na
piccola fabbrichetta — come operaio — e mi ha dato puro la casa
— una casa completa — gratis — solo che ho fatto ancora anni di
sacrificio — perche lavoravo a turno di mattina — pomeriggio e di
sera no? — erano tre turni di orario — quello di sera dalle dieci di
sera e staccavi la mattina alle sei — e puro di domenica si faceva
cottimo — in questa fabbrica si faceva il concime che con la pala
si insaccava — e si lavorava all'industriale — e tutto era preciso —
toccava guardare sempre 'orologio — e tutto funzionava perfetto —
no era come allu paese — eh no — perd si guadagnava bene e tutto
andava bene.

E in questa fabbrica ¢'erano italiani?

Certo — se vuoi trovare italiani — addove ¢'¢ pit soldi & I'ita-
liano — e allora — per dire — questi tre anni di sacrifici per com-
parmi questa casa dove stiamo — sto turno era fatto cosi — era
di mattina e attaccavo domenica mattina — e finivo domenica mat-
tina sempre alle due — facevo domenica — lunedi — martedi —
mercoledi — giovedi — venerdl di mattina — sabato attaccavo al-
le due — sette ne facevo — sabato alle due attaccavo — dalle due
alle dieci — attaccavo domenica alle due sempre — e finivo vener-
di alle dieci a sera — poi quel turno che finiva alle dieci a sera ve-
nerdi — aveva sabato che non dovevo lavorare — per riattaccare
domenica di nuovo — e proprio quel turno che avevo pit libero —
dovevo riattaccare sabato alle due e finiva domenica mattina alle sei
di giorno — dopo dormive e riattaccavo domenica sera alle dieci —
lavoravo cinquantasei ore a settimana e qualche volta di pitt — perd
c’era un'altra cosa — problema soldi sempre — quand’era di vener-
di alle dieci che riattaccavo di sabato alla mattina di domenica facé-
vamo sedici ore che pagavano differente — non erano nella busta
paga settimanale e si pagavano a parte — e cosl per tre anni — dal
millenovecentosessantacinque al sessantotto questa vita — che non
ho avuto mai liberth — & che bisognava fare a casa e 'ho comprata
~— ¢ mo’ 50’ contento — perché co” la casa ¢'¢ la famiglia e figli —
e se ti sei sacrificato lo vedi pure.

Senta signora, a lei che effetto ha fatto ricevere i primi soldi dall'In-
ghilterra?

Ma io no ero d’accordo — non volevo che andava — volevo re-
stare al paese — ma purtroppo i circostanze... — sono stata conten-
tissima quando scritto a prima volta e poi dei soldi — veramente i
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Primi soldi che mi so’ arrivati — non mi ha fatto un effetto di soldi
— mi ha fatto molto effetto la prima lettera che mi ha arrivato dall'In-
ghilterra — ecco — allora ho cominciato a prendere un po’ di pace
— sa — ciog di solito non I'ho pensato affatto — quello che aspet-
tavo con tanta ansietd era la lettera — ma in Inghilterra ho lavorato
anche io — doppo di nove mesi che stavo qua ho attaccato a lavorare
€ ho lavorato in una fabbrica di ferro — una fabbrica troppo grande
= c’erano tutti sticchi * di ferro lunghi — e io lavoravo coi guanti di
ferro ai mani e di cucio — e ogni guanto pesava piti di un chilo —
0" una mano o puliva l'olio con lo straccio e con I'altra mano si im-

va la mascina — passava all’altro mezzo ca c’era nu compagno
mio che facévamo mezza giornata per uno — e quello dall’altra parte
della mascina tagliava in due e faceva come una sega — quando ve-
niva la sera ero rotta — che tutto mi ballava davanti all'occhi — pe-
td si guadagnava e a casa poi cucinavo — alla fabbrica facevo nove
ore al giorno — ma sempre un’ora di straordinario — comunque a
Casa c'era puro mia suocera che faceva qualche cosa — e per piti mio
Marito era vicinissimo e andava a mangiare sempre a casa.

E lei signora per quanto tempo ba lavorato?

Sono sedici anni e ancora grazie a Dio non mi lamento — adesso
lavoro in un’altra fabbrica — dopo che siamo venuti a Bedford sono
stata puro alla Meltis — alla cioccolata — per tre anni — poi mia
Suocera & andata in Italia e mi ho dovuto licenziare — dalla Meltis
Sono andata a un’altra fabbrica dove fanno vestiti di donna — dove
tagliano tutto a via di macchinario tagliano — e gli operai stanno alle
Mascine ca’ cuciono e io tagliavo i fili — certo che i primi tempi a la
Vorare ¢ stato troppo duro — solo che dopo no & stato troppo duro
Perché dovunque sono andata ci sono stati italiani — ho trovato sem-
pre italiani sa — e allora sa — qualcheduno sapeva una parolina —
< divamo una mano d’aiuto 1'uno co’ I'altro — ¢ poi faceva piacere
Ogni giorno ritrovare amiche al lavoro — che si parlava anche di co-
8¢ nostre — e di problemi — e cosl.

Sentq signora, suo marito ba detto che non gli piaceva che lei lavoras-
Te; come ha fatto a vincere questa sua opposizione?

Io volevo andare al lavoro — mio marito non voleva perchd
evo I'ultimo nato — Marcello — ancora piccolo — non voleva pro-
Prio che andavo al lavoro per via dei due bambini — dice — ¢'& mol-
' da fare e non voleva — a parte che aveva le sue idee — ma io ho

3 sticchi = sfack [palo].
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cercato modo e manera di andare a lavorare — dico beh — na’ vora
sono migrata in Inghilterra — s’ha da fa qualche progresso — avevo
penziero di comprare a casa — no — allora sono andata al lavoro —
cosi — conoscevo due siciliani — allora quelli mi hanno portata
— dici — Maddalena — ti portiamo noi — mi hanno portato
a fare il libretto di lavoro a Cester — e cosi — mo’ dici — u librer-
to & pronto — perd per rientrare dove siamo noi a da fa come ab-
biamo fatto noi — e che cosa debbo fa? dici — sa dobbiamo andare
— dici da u parrinu — ma chi & stu parrinu * — dico io — e dice —
dobbiamo andare dal prete — stu prete no era italiano — parlava ita-
liano — era stato pure tre anni a Roma — ci veniva puro a fare vi-
sita a casa — ogni tanto — perch® mia suocera ci piaceva parlare sa
— e cosl mi hanno portato da stu prete e dice — & arrivata un'altra —
e insomma ci ha fatto tanta accoglienza — dice — beh se possibile
— anche io vado in cerca di un po’ di lavoro — beh dice — signora
non si preoccupi — allora m’ha fatto no...una... sembrava una firma
in un pezzettino di carta — dice — vai domani mattina — presenta
questo — dice — all’ufficio — insomma — come sono andata alla
fabbrica ¢’¢ I'ufficio all’entrata — no — dice — presenta questo —
e non si preoccupi signora che avviserd per lavora — e cosi la mat-
tina sono andata a questa fabbrica di ferro — insomma era una fab-
brica molto grande — che si capiva pure da lontano ca era grande —
con quei muri e tutti quelle costruzioni strane — allora subito ho
consegnato quella carta che mi ha dato il prete — loro ha chiamato
subito la supervaiss* — na donna — e mi ha preso dal braccio e mi
ha messo vicino alle altre italiane — no — insomma ho attaccato a
lavorare insieme co una inglese — ma l'altra italiana era puro vicina
— ¢ insomma mi hanno insegnato i lavori — certo che ca a testa a
sera no ero pitt jo — ho incominciato la mattina e faceva — certo
se io sapessi a via per tornarmene a casa — dico — fino alle dieci —
a orario che fanno colazione — dico che me ne andassi a casa — tan-
to che mi sentivo male — troppo triste mi sentiva mo' il primo gior-
no — doppo dico a mezzogiorno — ma non poteva tornare a casa
perché non riusciva a tornare — non sapeva manco a strada — anzi
chiti ci pensava e pili mi confondevo la testa co tutte quelle strade
che avevo fatto per arrivare 1d — allora da un giorno all’altro ho pen-
sato — allora mo’ vado — non vado — perd a prima settimana gua-
dagnai otto sterline.

4 parrinn = prele
¥ supervaiss = swperviror [sorvegliante].
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Quindi il lavoro in fabbrica a lei é piaciuto?

(Maddalena)

Nella fabbrica i primi tempi sono stati troppo duri perche si la-
vorava senza fermarsi mai — co li turni e orari continui che non puoi
smettere — poi perché mai uscito da casa — no — ma dopo certo
¢ che sempre per riguardo du soldo — no — dovunque sono an-
data — sempre co’ volonta ho lavorato e lavoro grazie a Dio.
(Giuseppe)

Giusto pe' riguardo a lu soldo — a me — che devo dire — noi
siamo abituati a lavorare diverso — quando c'era certo — co questi
orari ca sempre dovevi guardare u ’rologio — e manco turnavi a ca-
sa che aridovevi uscire — e tornare magari stanco a u lavoro — tan-
t'e — jo non volevo che mia moglie andava a lavorare perche & giu-
sto che i donne si guardano ai figli quando ci so’ — noi n’avévamo
€ pircid era giusto — perd se devi fare i pagamenti che ti sei impe-
gnato — che devi fa?

Ma non potevate rinunciare all'acquisto della casa, visto che richiede-
va uno sforzo economico molto forte?

(Giuseppe)
Eh no — no — alla casa no — non puoi dire no alla casa —
perche se ¢'¢ la casa poi viene che fai tutto il resto — ma la casa &

na cosa troppo importante — co la casa tu sei sicuro che i soldi non
si perdono e che i figli dopo hanno qualcosa — dice — questo mi
hanno dito i genitori mia e questo &.

(Maddalena)
Lui ha ragione ha — poi ai figli che ci dai — nenti? — n’& pos-
sibile — l'emigrazione & sacrificio — e allora devi sacrifich —

ﬂunndn la casa & tua — che lo sai — allora & differente — nessuno
ice — vai — la casa & ln mia — e ci sto — si non avévamo a casa
no avévamo nienti — invece cosi tu hai una cosa sicura — che hai
sempre e sempre & — no?

Vorrei chiedere a tutti e due se i vostri figli sono andati a scuola e
che problemi avete avuto con loro qui in Inghilterra,

(Maddalena)

Giusto — per forza devi mandare a scuola — questo & stato
puro un altro problema per i bambini — passare a scuola — che non
sapevano 'inglese questo & un problema — non capivano e se do-
vevano andare a gabinetto — na volta Ugo — u piccolo — ca voleva
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da bere e lo faceva capire — e I'hanno capito che veleva 'acqua —
dice — la vuole pure mia sorella la vuole bere — ma chilli non ca-
pivano — comunque gli inglesi so’ bravi e ci trattano bene — e del
fatto che ci abbiamo pure noi fatto una guerra e ci hanno dato la-
voro — che ti voglio dire — ma i figli a scola & importante — mica
possono essere come i genitori — ca noi non potévamo andare per-
ché si doveva andare al lavoro — e non ¢’erano i soldi.

(Giuseppe)

E i problemi di figli — quando sono problemi di bambini —
sono problemi grossi anche in Italia anche — ovunque sia — non
perche si trova in Inghilterra — questo & un problema difficile —
come educare i bambini — come portarli avanti — perche sa com'é
— naturalmente noi ci abbiamo una certa etd e i bambini ci hanno
un'altra etd — e allora se penso che & tutti differenti — comun-
que tante chiacchere non ci sono state — perché quello parte da par-
tenza — e 'ccose — quando da a partenza non c'¢ occasione vera e
propria non c'# — questo che — per esempio a figlia si mette contro
i genitori — questo problema — pe’ I'amore di Dio — non ¢'¢ —
mia figlia fa la parrucchiera — «ci ha il diploma di parrucchiera —
poi si & fidanzata con un paesano che fa il meccanico e mo’ sono in
Italia — certo problemi ci sono sempre — ma veramente problemi
forti non ce ne stanno — comunque problemi con me non ne pud
fare — perche io... quella erano le mie direttive — & inutile — per-
che la porta & aperta e owt — si dice in inglese — via — questa & la
mia linea — & sbagliata o non & sbagliata quella deve essere — fino
a quando sei qua — quando poi... — per esempio orari piccoli non
ne posso vedere — nella sveglia — nell’orologio — quello nemmeno
uno — guando ¢'& quello ¢'¢ tutto — & quella ruota — su quella ruo-
ta & tutto — quando quella ruota va bene — va bene tutto — di-
pende — si domani & settimana — quando & le undici — undici e
mezza — mezzanotte massimo — deve lavorare — la mattina beh ti
voglio dicere — chillu domani viene nu sabato — dice — guarda io
ho voglia di andare lontano — me lo dice — per dire — mi ricoglio
tardo — va bene pure — perch no — perche schiavi non ce n'¢ nes-
suno — bisogna cipnre — neh — bisogna dare — neh non fare ca lu-
nedi ti ricogli alle tre — martedi alle due — mercoledi alle quattro
— & poi niente — e poi qui — parecchi ragazzi — forse la maggio-
ranza — e sto a parlare di figli di italiani — inglesi non ne canoscio
— figli che se ne vanno in Francia — dopo ca hanno finito i scuole
i inglesi si comandano da soli — i genitori — insomma — non i
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tengono molto — l'indipendenza & bella e io sono d'accordo — ma
non deve essere schiavo — mio figlio ha ventun anni e sono due tre
anni ca lavora come elettrotecnico regolare — perd & un bravo ra-
gitzz0.

Lei ha mai votato in Italia?

51 — na volta si — mi sono trovato in ferie e ho votato — ma
non sono mai partito appositamente per andare a votare — giusta-
mente — io non lo so che effetto fa nella fabbrica andando a votare
— non lo so se & permesso 0 no — non lo 5o se ti danno questo per-
messo per una settimana — due — per andare a votare — io vera-
mente non mi so" informato perché giustamente anche a riguardo di
andare a votare — giustamente — non ti danno — & la stessa cosa
che voi adesso — & la stessa cosa — o vai a votare con quella riduzio-
ne che ti danno sul biglietto — sempre dalli confini dell'Italia —ad-
dove vaie — e vai adesso? & la stessa cosa anche adesso — a uno
danno puro u cinquanta per cento — a uno che va in olidéi* — va
in ferie — & la stessa cosa sul treno — & la stessa cosa quando vai a
votare — non c'¢ differenza — & la stessa cosa,

Lei frequenta i circoli italiani di Bedford?
(Giuseppe)

Ma no — frequento solo i parenti solamente — che quelli so-
no sicuri — non c¢'¢ problema — ¢ tu puoi discorrere dei problemi
tuoi — qualche amico — raro vero — poi parenti e coi compari che
hai — oramai a cinquanta anni — che vuoi — chi aiu a frequentare
— frequento sulu u giardino — chistu posso frequentare — tengo
pure un altro orto — affittato a poco — & un orticello — perd qual-
che cosa prendo — e cosl vado la e mi pare di stare allu paisi — ma
¢ solu questo — ca u paisi sta luntano — quelli che frequentano so-
no tutti giovani — nei circoli si gioca — ci giocano puro gli anziani
— mica so’ solo i giovani ca so’ buoni a giocare — 1A io li chiamo gio-
venth bruciata — nel senso... perch® un giovane — quando un gio-
vane — va in giro — va al cinema — va a ballare — va qua — va
la — quello & un giovane — ma quando un giovane si va da sabato
— si va a piantare in quel caffé per giocare a carte e si fa tutto sabato
¢ domenica — quello & un giovane bruciato — e poi ¢i stanno puro
uomini sposati che vanno — come ho detto — & la verith — che
prendono a busta e poi sa vanno a giocare — canoscio uno che lavora
con me che si voleva lasciare co a moglie perché voleva giocare puro
a busta da moglie — ¢ questo non si pud — sei qua e devi lavorare

& olidéi = holiday [ferie],
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— tiempo pi circoli non ce n'e — se ti hai da divertire — si capita
— ti trovi co’ qualche parente — c’& una festa di matrimonio — e
quelle so’ feste che ti diverti come ti l}:arc — ¢'¢ sempre la musica —
e si mangia e balla — oppure qualche altra cosa — ma in famiglia
deve stare lu divertimento — la famiglia e basta.

(Maddalena)

No — non & bello vedere i giovani che si perdono — come si
dice — questi circoli non servono a niente — a che servono? a ru-
barti i soldi che hai guadagnato — ti fanno litigare ca moglie — mi
diceva amica mia che lu Figliu si andava rovinando per giocare —
tutti i sere andava a giocare — e aveva fatto debiti forti assai — e
poi se n'¢ scappato in Germania — e ora non sanno nienti — questo
non pud essere bello — la famiglia si ha da rispettare no?

Semta Giuseppe, lei politicamente dove si colloca?

Sinistra non & mai stato veramente — sono stato veramente di
destra — ma non di Movimento Sociale — ca non mi piace — demo-
crazia cristiana di Saragat — quello mi piaceva — aveva idee giuste
— solo che qui a politica non ti serve — ti servono i braccia € a te-
sta — si sti due cosi so "bbuone — e allora tiri — se no — che ci fai
di politica? e poi in Italia so’ troppo... troppi partiti — ca ti con-
fondi — io leggo il Corriere della Sera e cosi qualche cosa tengo ag-
giornato.

Signor Giuseppe, ricorda qualche episodio particolare della sua vita
in Inghilterra?

Quanti consigli ho dato in quella farma — c’era uno ca si chia-
mava Pasquale — era... — aveva diciannove — venti anni — una
cosa del genere — se ne andava a sera — lui e un altro calabrese pu-
re — si chiamava Febbraio — aveva la moglie — erano sposati tutti
e due — uno aveva una bambina con la moglie in Ttalia — sempre
— e un altro aveva tre bambini in Italia — e qui avevano un'altra
pratica — un'altra donna — andavano a Cester — tutte le sere — e
i soldi dov'erano? gli diceva — ma senti Pasquale — tu ci hai la mo-
glie — devi mandare qualche cosa a tua moglie — ci hai una bam-
bina — non — no — vado a lavorare — diceva — poi c’erano i geni-
tori di questo qua — tanto & vero che i genitori s’hanno messo in
mezzo con uno di questi ca ci aveva una tedesca — era tedesca que-
sta donna — hanno mandato a chiamare la moglie dall'Ttalia — i ge-
nitori di Pasquale — del figlio insomma — e dall'Ttalia & venuta la
nuora — fatto sta che la nuora & venuta — non & andata a prenderla
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lui — & venuto a lavorare la mattina e allora c’era un altro italiano
che abitava in questa casa — e allora il padre gli ha mandato a dire —
dillo a Pasquale — se non va a Londra a prendere la moglie — non
venisse a casa — ora — dico io — come non si deve jare una
famiglia — ca la famiglia & na cosa troppo grossa — certo che capita
— perd... devi — come si dice — a considerare quello che devi Fm
— ca uno tiene li figli puro no? — e qua casi ni capitano sai.

E lei signora, conosce qualche episodio simile che riguarda donne sue
amiche?

No — no — tutti insomma... quei compagni érevamo ognuno...
— tutti famiglie bene sistemate — sa si sentono dire di altri quelli
che lavorano con me no — e poi sti cose non si diciono — ca se ne
parla in famiglia solo — ca non & troppo una cosa buona se capita
cosf — di capitare capita — perd si sa poco — per questo si deve stare
attento pei figli dove si sposano e che fanno — :.ELE se poi u matri-
monio ¢ malamente non si pud fare niente — ‘na vorta ca si spusato
¢ cosa fatta — perd a noi sti cose non sentito — non capitano —
forse i calabrisi semu diversi.

Lei signora, per quanto riguarda 'alimentazione usa la cucina inglese
oppure ¢ rimasta legata alla cucina italiana?

No — no — cucina inglese mai — sempre cucina italiana — ca
semu italiani ¢ ci piace cosl — ossia mangio puro il piatto inglese —
ma preferisco pitt quello italiano — ma se mi trovo a mangiare inglese
li mangio — noi poi siamo calabrisi e ci piace le cose delli parte no-
stri — i cose piccanti no? chisti io i preparo in casa — poi avimu
l'orto e pigliamo certe cose e i preparo all'usanza nostra — calabrese.

Scust signora, per il matrimonio di sua figlia avete fatto unma festa
molto grande, come si usa qui?

Beh — si —perd loro si son sposati al paese — perch® la fami-
glia du genero mio erano in Italia — si trovano a Roma adesso —
veniveno puro qua — ma ci avevano sorelle pure ld — e io ci avevo
mio padre al paese e la sorella sempre al paese — il matrimonio lo
fai grande perché & sempre na festa grande — troppo grossa — tu
i devi invitare a gente ca se no si offendono puro — e poi si sposa
na vota sola e si non ¢'¢ na festa non ti puoi nemmeno ricordate ca
ti si spusato — noialtri qui andiamo a sti feste di matrimonio — ca ci
invitano e & tutto nu giro — vai qua vai la e ni divertimu — qua —
a stu paisi non ¢’ niente — si non ci fussero sti cose ci stiamo sem-
pre in casa e basta — invece sl usciamo — ci conosciamo e ci diver-
tiamo.
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Senta Giuseppe, lei con i primi soldi che ha guadagnato in Inghilter-
ra cosa ba fatto?

Veramente debiti non aveva — aveva diecimila lire di debiti
— ma anche io aveva io i crediti — e risparmiavo e nel millenovecen-
tosessantotto ho comprato la casa — certo che quando ho avuto la
casa — che ero proprietario della casa — era un'altra cosa — essen-
do proprietario di casa ¢’ stata contentezza — co la casa significa
ca tieni puro la famiglia.
I soldi che guadagnate li mettete insieme oppure li tenete separati?

Quello che & suo & mio ¢ quello che & mio & suo — per carith —
uno deve dirigere la casa — si u ragazzo dirige la casa — mia moglie
dirige la casa — io dirigo la casa — non 2 casa pilt — non & famiglia
piii — perd mo’ comando io e fa come dico io ogni cosa — deve da-
re tutto a casa — ma non li prendo io — li deposito — mio figlio
consegna tutto a casa — mio figlio i soldi li consegna — come a fine
mese si paga — i consegna — lui non sa quello che ci ha e quel che
non ci ha — lui come li consegna io ce li metto per il libretto —
poi fa lavoretti extra — per dire — e quelli sono suoi — poi ci sono
altri italiani che ¢i danno alla mamma — per dire — che lava e per
mangiare — ci danno — per dire — ics somma — per dire — dieci
— quindici sterline — perd secondo me non va — cosi & un ostello
— per conto mio & un ostello — si stai in famiglia — stai in fami-
glia — con la famiglia — e non paghi — perd devi ubbidire ai regoli
che ci sono in famglia — quando sei per la famiglia stai a posto e
questo si deve rispettare sempre — quando avemu tempo libero che
andiamo all'orto in affitto e delle volte si va nel giardino a zappare o
a ricogliere — siamo padrone e colono — padrone & lei che viene
a raccogliere e io il colono.

Senta, voi oggi fate dei sacrifici come una volta oppure spendete

di piu?
(Giuseppe)

Sacrifici sul mangiare no — questi mai — spendiamo come una
volta — u sacrificio pilt grosso 'ho fatto ca ho lavorato sempre
e mi sono... sono stato per quattro anni all'ostello — I'ho fatto per
quattro anni — doppo di tre anni ancora lavorando Il — ogni tanto
ora vado in Chiesa — o il pub perché ¢’¢ la birra — a Cester fa-
cevo la birra in casa e poi ho fatto u vinu chi passuli — cu l'uva

secca — sacrifici so’ tanti — ca ho fatto véniri a famiglia quando
so stato alla farma e ho preso i mobili nuovi per la casa che mi
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hanno dato alla farma — sono stato sempre contrario a prendere
le cose di seconda mano — tanti comprano pure di seconda mano
~— manco la macchina ho comprato — perché ¢i ho un’altra mac-
china — questa [indica le proprie gambe] — o devo portare questa
— 0 devo portare a macchina — perché vado appresso a questa —
perché se porto a macchina non posso portare u' bicchiere — e allora
non combinano — o una cosa o 'altra.

(Maddalena)

Qua si sacrifica sempre — ogni giorno & sacrificio — se devi
fare na cosa sempre sacrificio & — puro parlare fa sacrificio — che
ca lingua doppo tanti anni solo qualche parola puoi dire — o id —
moni' e mont — li diciamo tutti i giorni — mi sforzo a casa chi
li bambini — buongiorno — ma a lingua va praticata — perché tutti
mattini come arrivo in fabbrica e trovo a supervaiss * — e chilla veni
linea per linea tutti i matini — no tu ci hai.., devi rispondere —
oppure incontri... — insomma inglesi e italiani — mo' — mom’
~— moni tutti i matini — mica si dice buongiorno — moni a matina
puro a tutti italiani.

E lei Giuseppe, si ricorda ancora qualche episodio che riguarda la
sua esperienza di emigrato in Inghilterra?

Quannu io ero a Cester — comu t'aiu dittu — doppo tre mesi
sono arrivati italiani — uno si chiamava Bartolo — uno Antonio —
sono arrivati n'atri tre — no — erano di Rivera — si — erano si-
ciliani — perd non picchi lei & siciliano — no — no — perd —
dicimu noi — ca proprio noi simu di buon cuore — siciliani —
pugliesi... — siamo gelosi — pure — perd avemo na cosa troppo
forte ‘cca d'intra — che non a tengono I'altri — tu non ci cridi ca
guardi — perd & cosi — iu aiu praticatu — iu aiu avutu siciliani —
napolitani — tutti quanti — ogni mondo & paese — ogni paese
¢ lu male e c’& lu buonu — perd tu... — ponnu essere accussi
pignoli — gelosi sul lavoro — ca ti ponnu caccid u lavoro — si
ponnu fari gelusia — perd sunnu di buon cuore — come & arrivatu
chistu Antonio a prima cosa ha pigliato paura — diceva pani au
pani € vinu au vinu — la veritd sacrosanta — quello c'ha detto non
ha messo tanto — io chiaccherava — e bravo — issu era analfa-
beta puro — che i lettere ci scriveva Bartolu — st’altro amico ca
era vicinu di paese — Antd beh — e chillu invece — ah che mi
ricordo...

T monl = (good srorming [buon giorho].
b supervaiss = swperviror [sorvegliante],
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5. Vincenzo e Rosa S.

Sono nato a Gagliano il millenovecentoventiquattro il ventisei
marzo — in provincia di Catanzaro — mio padre si chiamava Be-
nedetto — mio padre era muratore — in edilizia — a casa eravamo
tre fratelli e quattro sorelle — comunque mio padre ¢ stato prigio-
niero qua — prigioniero — eh la storia di mio padre — adesso si
trova in Italia — perché ha perso una gamba — mio padre adesso
ha settantasei anni — lui & venuto nel millenovecentoquarantanove
— lui & stato in Egitto — Palestina — Sud Africa e poi ’hanno
portato qui in Inghilterra prigioniero — comunque se ' preso uno
che ci aveva una farma' qua — un farmista® — poi si & fatto male
a una gamba — & cascato per terra — ha avuto una slogatura e
I’hanno portato all’ospedale — qua hanno ingessato fino a sotto —
sei mesi — pol 'hanno rimpatriato — e questo patrono — insom-
ma — ci ha fatto 'atto di richiamo e appunto io mi trovo qui in

Inghilterra per tramite di mio padre — io so arrivato qua — in In-
ghilterra — l'otto marzo del millenovecentocinquantaquattro — so
trent'anni — in Italia lavoravo — avevo puro fatto i scuole sino

alla quinta elementare — a sedici anni mi so messo a lavorare come
manovale — poi so stato sotto le armi — la guerra non l'ho fatta
— in Italia so stato — insomma — sbandato sui campi d'Italia no —
il millenovecentoquarantatré — no — quando Mussolini insomma...
stavano due eserciti in Italia no — e allora siamo stati sbandati sui
campi — per otto giorni ho camminato per arrivare da coso — da
Benevento a... fino a Cosenza — ventotto giorni — eh ¢'erano i te-
deschi in Italia — nel quarantasei so sposato — tenevo ventidue
anni — cosl lavoravo se capitava — cosl — in Italia lo sapete
com'¢ — oggi si sta bene — ma di allora.

! farma = farm [fattoria).
? farmista = farmer [proprictario della fattorial.
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Senta, lei ricorda qualche episodio particolare della sua vita prima
di venire qui in Inghilterra?

Oddio — quando ero ragazzo mi ricordo qualche cosa — oggi
1 tempi so cambiati — avete capito — mi ricordo che cosa — mi
ricordo che dovevo lavorare insomma — ogni tanto insomma ci
avevo qualche mille lire in tasca — la fame non I'ho provata — in-
somma —perché lavorave — perd non mi viene in mente niente —
no — veramente no — sotto le armi so stato sbandato — tutta la
vita.., insomma — non & che so stato a un livello né sbagliato né
corretto diciamo — ho fatto una vita né tranquilla né contenta —
diciamo cosi — avete capito? ecco — per questo cosi so partito —
avevo due figli — un maschio e una femmina — e so partito — da
solo so partito — mia moglie & arrivata doppo tre mesi — per par-
tire io & stato facile perché avevo l'atto di richiamo — e allora...
comunque quando so arrivato qua si & dovuto ringraziare qualcuno
— ¢ comunque la vita I'ho fatta bene diciamo — ho sudato dicia-
mo — perd mi trovo bene — quando so arrivato — avevo l'atto di
richiamo pe’ lavorare nella farma — pe’ la fattoria — cosi ho fatto
quattro anni e dopo di quattro anni via — e ho lavorato in fonde-
ria — fabbrica di ferro — e qui mi sono nati altri due figi — co-
munque tre sposati ce n’ho — e un’altra che ancora non & venuto
il suo destino — diciamo cosl — ecco — comunque ¢ ho un ma-
schio e tre femmine no — il primo maschio che ¢i ha quasi tren-
tun'anni ¢i ha — qui si & lavorato assai — nella farma facevo otto
ore — otto ore ¢ mezzo — e quello che facevo pagavano — se fa-
cevo nove ore — ne pagavano nove — e si faceva di straordinario
per guadagnare — comunque qua la fabbrica mi ha dato una casa —
na bella casetta — avévamo tre stanze i letto — e non pagavo nien-
te — ma non qui a Bedford — al nordo — si chiamava... Tochiscla
~— ¢ lontano di qua — assai lontano — ci vogliono quasi... un sei
ore di treno — dopo quattro anni di farma so andato in fonderia —
e doppo mi ho comprato a casa — e tutti i cose — poi so arrivato
a Bedfoddo — era il sessanta — & so lavorato in una fonderia —
che & una fabbrica svizzera,

Senta, i suoi figli banwo sposato italiani o inglesi?

U primu — ca sarebbe il maschio — s’ha sposato una inglese
no — na ragazza inglese — na brava ragazza diciamo — mia figlia
~— ca sarebbe a seconda — s'ha sposato a un inglese — il marito &

3 Tochiscla = Yorkshire,
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inglese — questo cca & italiano invece — s'¢ sposata due anni fa —
guarda — questa & la foro di quello italiano — wedi.

Che problemi ba avuto con i suoi figli in Inghilterra?

Oddio — hanno fatto i scuocle inglesi qua — tutti scuole in-
glesi — comunque coi figli nessuno problema — no proprio — co-
munque — certamente il padre e la madre — sapete com'® — ti
dicevo ritirati alle undici — & alle undici — va be' — comunque
alle undici stavano a casa — nessuno problema — no — no — so
puro contento che si so sposati inglesi — che ormai nemmeno in
Italia posso andare piti — perché i miei figli so cresciuti qui no —
cosa vado a fare io in Italia pii? perché i figli non vogliono andare
in Italia — c'¢ mio figlio che fa u tubista — il tubista — e sta
bene — si che ci ho parenti in Italia — ogni tanto ci vado in
Italia — perché c’& mio padre — ci ho due sorelle — ci ho un fra-
tello — l'ultima sorella che ha fatto scuole inglesi qua s'¢ sposata
un italiano e se ne & tornata in Italia — e insomma — ¢ adesso sta
bene — sta al paese — io non torno in Italia — perché non posso
lasciare i figli qua — perché un domani — diciamo cosi — si fo o
mia moglie siamo malati — e io automaticamente chiedo ai figli —
¢ oddio na tazza i caffé o una cosa o un'altra — 1 figli so — se io
vado in Italia a chi mi pensa — nessuno — no mi vede nessuno —
¢ una cosa corretta questa — diciamo cosi — avete capito? non so
se mi spiego o & shagliata — comunque la vita mi trovo bene.

Lei frequenta o ha frequentato clubs inglesi o italiani in questi anni?

Beh io so cosi — se uno vuole andare a qualche clabbo — di-
ciamo cosi se uno vuole andare a qualche clabbo — diciamo cosi —
ecco pud andare — io ci ho u tesserino di membro — di circolo
inglese che si chiama Westen Clabbo' — & inglese si — ma anche
mio cognato ci va — anche italiani ci vanno — si pagano na ster-
lina — na sterlina e mezzo all'anno — e la birra costa di meno —
avete capito? perché se va a qualche birreria qua — a birra costa
di pitt — ma nel clabbo costa di meno — e la si parla con amici —
si gioca ai carte — ecco — ad altri clebbi non vado perché qua non
esco mal — avete capito? qualche volta — se fanno qualche abballo
italiano — allora si — ci andiamo — si paga una sterlina e mezza
— due — avete capito? non so forse sabato prossimo — ecco —
fanno I'abballo non so a chi parte fanno — ¢ ¢i vado — perd forse
non posso andare — perché devo andare a una famiglia qui vicino

4 Westen Clabbo = Western Club,
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che fanno — la figlia fa ventun’anno — avete capito? — che so
pure compari nostri — e insomma.

Senta, lei quanti parenti ba qui a Bedford?

E ci sta mio padre — che adesso lui & in Italia per vacanza —
due sorelle — i miei tre figli ¢ mia moglie — poi avemu assai cum-
pari qua e amici — che devo dire — certo se fossi in Italia fussero
di pili — ma siamo partiti — a me I'Ttalia mi piace — ma automati-
camente — ripeto — io non posso pill ritornare in Italia — avete
capito? perché l'indomani io ho pagato... va be’ — tutto quello che
ho pagato di marchette e robba cosi — quello me lo passano pure
in Italia — ma Dio... — questa & una cosa completata — diciamo
cosi — e automaticamente se lei si trovasse emigrato qua — sta
bene — non mica se ne torna in Italia — ho fatto ventisei anni di
galera — & vero — qui cosl & stato — perd quando si stava in Ita-
lia — non diciamo fesserie — si lavorava troppo duro — si lavo-
rava in Italia — oggi forse & cambiato — a me I'Italia mi piace —
non mi piaciono i malfattori — diciamo — ecco — certe cose suc-
cedono in tutti i paesi — perd in Italia ¢'¢... che devo dire — qua
se uno va nel negozio e si compra i sigarette 0 magari uno se ne va
e ¢i di cinque sterline e ci deve ritornare due sterline — il resto
ecco — in Italia magari se lo scordano — in Italia se lo mettono
in tasca — ¢ Dio...

Senta lei si ricorda di qualche womo politico italiano?

Si — mi ricordo a Mussolini — mi ricordo Mussolini — il re
— quando ero ragazzo io — ecco — era basso — e avete capito —
i due eserciti militari — il fascismo — due corpi di polizia ¢i sono
oggi.
Ma gui lei & andato mai in Italia a votare?

No no no — mai sono andato in Italia a votare — ho votato
alle elezioni europee — ma in Italia come ci vado a votare mannaggia
a miseria — loro dovrebbero pagare il viaggio da qua — da Bedfodd
al paese — ma poi io non so se & buono votare — che io non ho
mai votato — e avete capito — al quarantanove ho votato monar-
chia — ecco — stavo in Italia — e poi so partito e uno si dimen-
tica — avete capito?

Qui allora frequenta la chiesa?

Ogni tanto vado in chiesa — ogni tanto — non credo i preti
io — a Dio ci credo — perd i preti — ma voi credete i preti cre-
dete? — credo a Dio — che ci sta a qualche cosa — perd non

193



credo ai preti — so tutti malamente — sono — veramente non ci
vado mai in chiesa — a Pasqua e a Natale — e questo & — i miei
figli ogni tanto ci vanno — poi a me che me ne frega quello che
fanno — io penso per me — comunque oddio ci deve essere uno
che insomma eh eh eh — che alla chiesa ci deve essere — automa-
ticamente — ¢ uno quando uno si deve sposare deve andare in
chiesa — se no a gente pensa male — poi io ambito qui a Kemp-
stone® che & lontano dalla chiesa — e che vi devo dire.

(Rosa)

To qualche vota ci vado pilt spesso alla chiesa — perché ma-
gari si vede puro qualcuno che conosci — che qua stiamo sempre
soli — come si dice — qui tanto bene non si sta — sono contenta
— perd siamo contenti quando siamo a nostra terra — sul momento
non andrei in Ttalia nemmeno io — perché ci ho i figli — ci ho li
niputi — non mi piace stare — perd non mi posso nemmeno spo-
stare — non mi spostano come faccio — dovevo andare prima —
tornare prima — i figli so sposati qua — questa & segretaria da
un avvocato italiano — veramente quando siamo venuti non mi pia-
ceva stare — dico la veritd — wveramente nemmeno mo mi ci piace
sta — ma ci sta a famigghia — ci stannu i bambini — questi so in-
teressi mia — i figghi mia stannu cca — io qua lavoro — sinnd
come campamu — in Inghilterra si deve lavorare — lavoro dalle
nove all'una in una scuola — preparu u té e cosi — non faccio la-
vori pesanti — in fabbrica non ci ho lavorato mai — alla fonderia
dove lavora mio marito — che Ii fanno i tubi — e 1i ci stanno puro
paesani fimmine che lavorano — e qui in Inghilterra si lavora pe-
sante,

(Vincenzo)

No — no — a mia moglie non mi 2 piaciuto che va in fab-
brica — alla fabbrica mia dove ci lavoro io — ¢’¢ una cinta — che
quelle sono tutte roba di tubi — che ci passa 'acqua — robba di
gas — e lavorano anche i donne — perd ho detto io — ho detto —
mi dispiace — a mia moglie... ho lavorato io — ho lavorato io e va
bene — sapete che qui in ventisette anni ho fatto tre settimane sotto
cassa mutua? che ho lavorato sempre perd... ogni settimana ho Ia
busta — che i soldi servono — vedete quella li — na fotografia —
quella & mia figlia — si & sposata due anni fa — oltre duemila ster-
line & costato — perché era a tipo italiano — c’erano piil di trecento
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persone — tutti parenti e amici — mio genero ci ha una sorella in
America — e questa & venuta dall'’America a qua — c'¢ stata quat-
tro settimane — la musica non 1'abbiamo pagata — perd — pe 1'amor
di Dio — so spese che si deve fare no? — tre figli ho sposato cosi
— pura a questa — quando si sposa facimu I'istesso — oramai la
casa & quasi finita i pagari — chistu avimu doppo ventisei anni —
e basta — ma bevete — bevete u bicchiere — ma voi siete da pro-
vincia di Cosenza?

{Ricercatore)

Chi io? no — sono nato a Catania — perd vivo da molti anni
a Roma.

(Vincenzo)

Ah siciliano — e va bene — siamo italiani e basta — siamo
italiani tutti — guardate io qua < ho un impiegato che lavora al
consolato italiano — quello & venuto da u coso — dal Brasile —
San Paolo — e si trova qua — a moglie ¢ di Cosenza — e lui mi
sembra che & di parti di Potenza — questo — poveraccio — quando

& arrivato qua dice — lei & italiano? — si si si italiani siamo —
mi fa tanto piacere — e dove abitate? abito qua al sessantasei — e
lei dove abita? al sette — allora siamo vicini! dice cosi cosl —

arda non canosciamo nessuno — abbiamo arrivato da u Brasile —
ei mi fa na cortesia se Liliana — mia figlia — che sa parlare l'in-
glese — perché mio figlio deve andare a scuola — e per l'amor di
Dio — e cosi abbiamo preso amicizia — mia figlia ha telefonato alle
scole — ha fatto tutto — e questo dice — signor Vincenzo — se
lei vuole qualche cosa di casa mia — insomma — lo posso aiutare
— pure pe’ cose di consolato — ah proprio na brava persona.

(Rosa)

E voi? non venite ad abitare cca in Inghilterra? chi siete venuto
pi i vacanzi?
(ricercatore)

No — sono venuto per raccogliere dalla voce degli emigrati —
la storia della loro emigrazione — in particolare sto studiando I'emi.
grazione calabrese — sono alloggiato a casa di Mario — perd suo
marito mi dice che si ricorda poco.

{Rosa)

E che vi raccontiamo — questa & una storia di lavoro sempre —
— semu partiti ca non avévamo niente e Mo possiamo stare nu poco
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tranquilli — questo & storia nostra — di noi che abbiamo emigra-
to — a me — quando so venuta — mi pareva di moriri — stavo
sempre chiusa — tenevo paura puro di apriri a porta — chi cano-

sceva a gente — chi sapeva parlare — eh puro pianti mi so fatta
i0 — sapete quanti.

(Vincenzo)
Rosa — attenta a comu parli — chillu chiappa a parola chiap-

pa — non dire qualcosa male — non dire — ca teni u coso... per
I'amore di Dio... eh eh eh.

(Rosa)

E chi aiu a diri — u sapi che nuautri avemu faticato assai e che
a veniri cca & stata dura assai — anzi & meglio ca u dicemu — qui
non si diventa ricchi — si vive — e basta — I’emigrazione & cosi
& — non avemu avutu nessuno — in Italia @ differente — ci sono
parenti ¢ cumpari e amici — ma qua tanti anni soli siamo rimasti —
a prima vota ca so andata a Bedford mi so quasi perduta pi vie —
tenevo puro i bambini e... 'ndo vado ora — dice — poi c'era uno
che conoscevo e cosi...

(Vincenzo)

Mo wvi ricconto nu fatto — quando io lavoravo in fabbrica
no — allora c’era nu ragazzo che finiti i scuoli — allora questo ra-
gazzo per un anno doveva andare a lavorare in fabbrica — ecco —
accidi nu surici proprio — na testa — u sangue — u chiappa pa
cura — cosi dice — tu porti a casa tu porti — u porto a casa? si
e t fai cu tomdto — e ifu nun capiscia — ca erano i primi tre
mesi — no allora avia n'altra sorella che abita qui a Bedfodd no —
e sapia parlare I'inglese — dissi Maria d’accussi d’accussi — dissi —
stu figghiu i puttana dissi — chissu cca mi pigghia in giro — d’ac-
cussi d'accussi — ecco — mu facciu cu fomdto — ci u rissi au pa-
truni — si no io u vattu bonu ecco — e ¢i u rissi au patruni —
d'accussi d’accussi — chiappu u patrune mister Giaccson ®.

(Rosa)
Ma chi cunti — su cose luntane.

{Vincenzo)

Su luntane — sono interessanti — allora ci ha detto — non ti
permettere pit di fari st"azioni a Vincenzo — si no quello ti varte —
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e si ti vatte quello li... dice — io ci do ragione a Vincenzo — ecco
perché hai capito? da allora — u secondo giorno — Vincenzo qua
— Vincenzo li — Vincenzo qua — Vincenzo li — i sigarette? no
ci dissi — i sigarette io... ce n'ho — io non ne prendo — io ne
prendo una e poi basta — perché a me i sigarette non mi hanno
mancato — non sono uno che pretende a sigaretta tutti i santi mo-
menti — avete capito? perché — come io lavoro — quello lavora —
io fumo tabacco — e fumo sigarette — perd fumo sigarette — perd
fumo poco fumo — fumo poco — adesso fumo perché c'¢ san Mar-
tino insomma — eh eh — avete capito? u sangu i Cristu’ — ju u
chiamu u sangu i Cristu — avete capito? e abbiamo passato male
e bene — coi padroni inglesi i rapporti so buoni — anzi buonis-
simi — io lavoro in fonderia dove lavoro — ci ho... come si dice in
Italia? perché adesso — adesso doppo tant’anni so dimenticato —
direttore di lavoro — ecco — caposquadra ecco — eccetra eccetra
ecco — allora — io faccio il mio dovere — non sono mai richia-
mato — ecco — io faccio u caposquadra pure — io veramente ve-
ramente... insomma faccio il caposquadra insomma — all'operaio —
robba ddi 'nguanti eccetra eccetra — questo qua é&.

Senta signora, lei con i suoi figli ha avuto problemi per educarli?

No — noi no — la mia famiglia no — so di altri che ci hanno
avuto storie chi figli — ma da noi no — so stati sempre bravi —
diciamo — hanno sempre fatto come ci diceva u padre — e si so
trovati bene — che devo dire — sono tutti... questa avi u posto i
segretaria all'ufficio — l'altra puro batti a macchina — lavora come
a na specie i banca.

(Vincenzo)
Comunque loro ¢i hanno i méchine ¢ io non ce I'ho — a me mi
fa tanto piacere — comunque quando vado in pensione io — io

e mia moglie — a pensione che prendo io — stiamo bene — io pago
tre pensioni — sul lavoro — qua so diverse — pilt i pensioni... i
marchetti che ci ho in Italia mi faccio passari qua — su per gih —
insomma — quando io vado in pensione — oltrepasso oltre i cin-
quanta sterline a settimana — cinquanta sterline io ¢ mia moglie —
a voglia — a casa oramai ¢ quasi mia — e quannu tieni a casa —
allora... ci abbiamo milleduecento sterline di pagari di questa casa —
quest’anno sto finendo i pagari — qua a sessantacinque anni si va
in pensione — io ce n’ho cinquantasei eh... perd si uno vuole andare
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volontario — diciamo cosl — a sessantadue anni — pud andare —
siccome come mi sento io — mi sento bene ancora — mi sento bene
di lavorare — se mi sento male — diciamo cosl — fra tre quattro
anni — cinque — poi — vado a sessantadue — se no continuo a
sessantatré — sul lavoro non ho avuto mai nessuno incidente —
perché ho avuto gli occhi — automaticamente insomma nessuno in-
cidente — nessuna malattia — ci ho qualche dolore di testa cosi —
ma fino a oggi...

(Rosa)

E qualche volta ti senti stanco assai — l'ossa ti fanno male.
Senta signora, lei prima mi ba detto che va in chiesa piii spesso di
suo marito anche perché si incontra qualcuno. Vorrei sapere se lei
si incontra, quando ba tempo, con amiche, parenti,

(Vincenzo)

Attenta — chillu voli registrare nu coso — chillu ti piglia...
comunque so mariuoli so — mariuoli.
{Rosa)

Perché devi dire cosl — ma qualche volta hai puro bisogno
dei preti no,
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6. Ciriaco e Maria M.

(Con « interventi » del gruppo di parenti presenti: Giuseppe C., Mad-
dalena C., Angelo M., Mario F.,, Franca F.)

Mi chiamo Ciriaco M., ¢ sono nato a Buonvicino nel mille-
novecentotrentacinque — quindi ho quarantacinque anni — io
sono figlio unico e mio padre era sacrista e mia madre
casalinga — sono venuto in Inghilterra nel febbraio del mille-
novecentosessanta ¢ sono venuto prima a Woking — avevo ven-
ticinque anni — in paese ho frequentato le elementari sino alla
quinta — poi sono andato in seminario — un istituto reli-
gioso — avevo quattordici anni e mezzo — come ho finito le ele-
mentari non ho ?arm niente — sono Stato un po’ impiegato a spas-
so — non ho fatto niente — poi a quattordici anni ho avuto la vo-
cazione religiosa e sono andato in seminario — e ci sono stato nel
cinquantadue — cinquantatré — non ricordo di preciso — e ci sono
stato quattro anni — Il ho fatto sino alla terza media — e poi non
abbiamo fatto gli esami di stato — e poi abbiamo... — avévamo
fatto 'intero programma della quarta ginnasiale — ma poi — lei sa
benissimo — che il programma scolastico fa dall’inizio — va dal-
I'ottobre al dicembre quasi che viene fatto — si la maggior parte
si fa e viene completata a dicembre — io a gennaio lasciai il semi-
nario per ragioni di famiglia — perché mia mamma fu colpita da
una trombosi — e dovetti abbandonare il seminario — e dovetti la-
sciare proprio — avevo diciassette anni — non so se sono stato io —
di chi & stata la colpa — ho dovuto lasciare la... — ho dovuto cam-
biare mestiere insomma — e diciamo a parole semplici — ho do-
vuto lasciare la mia vocazione che avevo nei primi anni ¢ sono do-
vuto affrontare un'altra vocazione — quella del matrimonio — so’
dovuto sposarmi e poi sono stato in giro,

Uscito dal seminario e ritornato al paese, come ba conosciuto la si-
gnora?

Veramente non la conoscevo ancora — non cerano dei rapporti

201




per niente — I'ho conosciuta al modo... — alla paesana proprio —
mica ci dicévamo chi éravamo — che siamo... — che éravamo dei
moderni — gente che affrontavano le ragazze — sa com’erano le abi-
tudini di allora — nel cinquanta — negli anni cinquanta — si pen-
sava allora alla ragazza — certo la ragazza doveva darti un’attrazione
no — altrimenti... — io ci avevo buttato gli occhi sopra — incontri
personali tra me e lei non ce ne sono stati mai — non ne abbiamo
avuto — allora mia moglie lavorava con la zia — faceva la sarta —
voleva divenire sarta — no — per prendere il mestiere della sarta
— e venne a casa a portare un vestito a mia madre — fu quella oc-
casione che la incontrai la prima volta — ma non le dissi niente —
allora mi colpl e restd la ragazza del cuore — del mio cuore — ve-
ramente — mi piaceva molto — e incominciai a pensare con la mia
fantasia — forse questa sard la ragazza che potrd farmi felice — e
nello stesso tempo potra pure venire incontro alla mia situazione —
allo stato in cui si trova la mia famiglia — perché conoscevo benis-
simo la famiglia sua — allora comincid cosi il dramma — ne parlai
a mia mamma — ¢ come era d'usanza allora — dovevamo — si
doveva riunire la corte dei pil stretti — dei pilt intimi di famiglia
— si riuni la corte — papd — la mamma e gli zii pit intimi — e
feci presente che io ero disposto a fare le dichiarazioni a questa
ragazza qui — ma no dichiarazioni personali di rivolgere — ma i
doveva essere sempre per di mezzo una persona — ma a4 me non
mi & mai piaciuto mettere di mezzo una persona — mandarla a
casa — vedi che c'¢ tizio che ti vuole e cosi — allora ho pensato
a parole semplici — chiamare la mamma e ditlo alla mamma diret-
tamente — beh guarda che se tua figlia & disposta a fidanzarsi con
me — io sarei disposto a sposare tua figlia — e io ancora non avevo
parlato con Maria — che adesso & mia moglie — era tutto all’in-
saputa di mia moglie — e mandammo a chiamare la mamma — la
mamma venne a casa — restd perplessa un po’ — io le spiegai la
situazione mia — lei conosceva benissimo la situazione di mia ma-
dre — e in quel periodo la risposta restd incerta — perché dovevo
chiedere alla figlia no — tornata a casa la mamma chiese alla figlia
se alla sera — questo non & cosa mia — non dovrei dirlo io — ma
te lo potra dire mia moglic — comunque — alla sera spiegd la si-
tuazione a mia moglie — ora mia moglie — dicendole che io ero di-
sposto a sposarla — se fosse stata d'accordo — non so — che rea-
zione fece a quel momento Maria — ma ebbi la risposta — jo —
insomma — ne parlai a mia mamma — e siccome gli anziani sono
disposti per la tradizione — ne hanno parlato ai pili intimi — ai
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miei zii — no — e mia mamma ne ha parlato al fratello e alla so-
rella — e cosi si & riunita la piccola corte — io la chiamo la piccola
corte — a ogni modo la causa & stata vinta — e io ho deciso quello
che vulevool%.]:le — e ne ho parlato alla mamma di mia moglie —
con la fidanzata no — nello stesso tempo mia suocera mi disse
— guarda — tutt'ora mia suocera — la mamma della ragazza —
guarda io per me non posso darti nessuna risposta — perché devo
farlo presente a mio marito che si trova in Inghilterra — il papa di
Maria — Sinibaldi — allora scrissi io per primo — mia suocera
aveva scritto per fatti sua — e cosi ebbi la risposta del papd —
dopo tre — quattro settimane — fu espressa veramente — perd il
papa di Maria non mi poteva dare nessuna risposta — perché do-
veva chiedere alla figlia — certo — c’era sempre quel pensare che
siccome mia mamma era paralizzata no — doveva avvertire la figlia
per dire — guarda — vedi tu la situazione in che ti metti — se sei
disposta ad affrontare i sacrifici di questo matrimonio — perché
non & solo il matrimonio — ma perché ci hai pure la suocera che &
paralizzata — e cosi incomincid... — mia suocera scrisse — la figlia
era con me sin dal primo giorno — dico la veritd — anche se non
I'ho parlata direttamente — m’accorsi che era con me dal primo
giorno — sai come me ne sono accorto? me ne sono accorto quello
che avevo pensato dall'inizio — mi & stato confermato dopo — ¢
rimasta impressa a Maria la disponibilita che avevo per mia mamma
— come... — & quasi le ho fatto pena — nel senso che mi ha visto
in quelle condizioni Il — non che le sia rimasta impresso questo
modo mio — il modo come io trattavo mia mamma — ma forse le
ho dato un’attrazione — l'avrd colpita,

(Maria)

Io mi ricordo — sl mi ricordo piti che altro... — mi ricordo
che... — sapevo — perché nel paese si sentiva dire nel paese che
lui aveva dovuto tornare a casa per ragioni di famiglia no — e al-
lora mia zia ma ha detto un giorno — tu questa sera passerai a
casa di M. per portarci questo vestito no — allora io sapendo che
mio marito adesso no — era a casa — ho detto a mia zia — ho ri-
fiutato — non c’cra niente guarda — ho detto a mia zia — senti —
comandami dappertutto — ma io i non ci vado — allora mia zia
mi ha messo alla prova — ha detto — dimmi un po’ perché non ci
vuoi andare — e io ho detto non ci vado perché so che il figlio &
tornato dal seminario e io ho vergogna no? insomma mi & venuto in
mente cost — da dire — allora mia zia per dispetto ha detto — che
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tu usi questa malizia perché c’¢ il figlio che & tornato dal seminario
— non vuoi andare — jo ti impongo di andare — t ci vai —
allora ho dovuto chiudere la bocca — io allora avevo sedici anni
— e allora cosi — la sera — mi ricordo che era sull’imbrunire —
cioé no sull’imbrunire — ma prima che il sole tramontava — e do-
vevo tornare a casa perché mia mamma mi diceva che doveva tornare
a casa prima che il sole tramontava — doveva entrare col sole — ca
insomma si vedeva chiaro no? allora io sono andata a casa loro e come
busso alla porta — lui & venuto ad aprirmi — proprio come l'erba
che non vuoi all'orto ti nasce — diciamo noi — no? — allora come
io I'ho visto vestito da prete — & venuto ad apritmi — porca mi-
seria ho detto — non volevo wvenire proprio per lui e lui proprio
mi viene ad aprire — comunque ho detto buonasera — lui & stato
molto gentile — gentile nel senso che ha detto — entra preparo
un caffé — sa’ — allora io ho detto — ma guarda un po’ ho detto
— vedere un ragazzo cosl giovane — ho detto tra di me — ma senza
penzieri proprio di nessuno.. — a me non mi piaceva mica tanto
come era vestito da prete — allora ascolta — in quel momento 1i
sono rimasta un po’ imbarazzata — il caffé non I’ho preso perché
dovevo rientrare a casa prima del tramonto — che tramontava il
sole no? — io guardavo il sole — mica guardavo a tutto il resto —
¢ stato il sei maggio — e allora cosi — io non volevo entrare in
casa — e lui mi ha detto — entra signorina — le preparo un caffé
— parlava cosi bene italiano — io invece poverina ero... un po! —
allora io ho detto — no — devo andare a casa — la mamma che
era a letto paralizzata — mi sento chiamare — diceva — Maria —
entra — vieni dentro — allora io ho detto — adesso devo entrare
— perché ho detto — mi ha invitato lui — no — ma se mi chiama
la mamma che & ammalata a letto devo entrare no? — allora sono
entrata dentro — e cosl I'ho salutato e lei — dico la verith — mi
ha fatto una pena quando I'ho vista — perché era giovane cosi
— quasi la mia etd che ¢i ho adesso — e paralizzata — allora lei
mi ha detto — guarda un po’ il Signore come mi ha castigato — ma
io a quell’etd — puoi immaginare — ho cercato di dire una buona
parola — sa’ — una parola di conforto — ho detto — cosa vuole —
pazienza — e sono andata a casa — ci siamo salutati — buonanot-
te — buonanotte — allora ho detto a mia mamma — vado a casa
e dico a mia mamma — ma perd ho detto — guarda noi nel paese —
quella tizio ¢i ha preso una paralisi — tu non ti sei mica degnata di
andare a trovarla no — ha detto mia mamma — sai che hai ragione?
ha detto — non ci sono mica andata — allora mia mamma — cos
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— il giorno dopo passa da casa di mia suocera e entra — e ¢i va a
fare visita no — allora dopo & tornata a casa la sera — ha detto —
sono andata a fare visita a quella paesana nostra — hai ragione —
ha detto — sai — almeno hai fatto un’opera buona no? — ma io
dico la veritd a quel momento pensavo — avevo compassione della
mamma in quella condizione — e nello stesso tempo di lui — perché
vedendo il movimento che faceva — e doveva fare tutto no? sai ve-
stito da prete forse faceva compassione — a quell’etd vedere un ra-
gazzo che affronta quello fa impressione.

Senta signora Maria, pud dirmi qualcosa della sua vita a Buonvicino,
della sua famiglia?

[ miei genitori... — mia mamma faceva la casalinga — mio
papd sa — il lavoro che ci capitava — capitava di lavorare nei cam-
pi — nei campi — oppuro muratore — calzolaio — ha fatto un po’
tutto — io he fatto fino alla terza elementare — ed ero stata pro-
mossa in quarta — ma purtroppo — quando ho avuto la consola-
zione di essere stata promossa in quarta — mi sono nati due fra-
tellini gemelli — di cui uno & Mario che & qui presente ¢ l'altro
in Italia — e mia mamma & stata costretta di andare a parlare con
la maestra di lasciare la scuola — perché doveve aiutare mia mamma
a tirare avanti sti due ragazzini — anche se avevo solo otto anni.

E lei, scusi, che ainto poteva dare a otto anni?

To? caro mio... — che aiuto potevo fare? andavo a lavare quelle
sporte i pannelini — tenerli — darci a mangiare — ho fatto una
vitaccia di cose... — a otto anni — facevo la pasta di casa a otto
anni — e siccome ero abbastanza che gii si vede di adesso quando
sono alta — mia mamma mi aveva procurato uno sgabello dove
avevo a mettere i piedi — ¢ da Ii sopra dovevo lavorare — ecco a
otto — nove anni — e cosl ho pianto tanto per la scuola — perché
mi piaceva moltissimo continuare a scuola — ma poi dopo — quando
i gemelli sono cresciuti un pochino sa — so’ arrivati a tre anni — e
io avevo undici anni — sono andata da sarta da mia zia — e poi
sono stata sino a quindici anni — perd — dico la veritd — andavo
da mia zia — ma ci aiutavo sa — come se andavo in famiglia — non
& che mi ha messo subito a fare — cioé non mi ha dato la possibilita
subito di insegnarmi — ma mi aiutava in famiglia — e verso la fine
si era impegnata di insegnarmi veramente — ma poi quando & ca-
pitato che mi ha mandato a casa di mio marito — e poi ¢ successo
che noi ci siamo fidanzati — mia zia si & arrabbiata con me — perché
ha detto — ecco — tu non volevi andare a casa dei M. — perché
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tu si capisce che c'era qualcosa — invece c'era niente — ecco —
e poi mia mamma — dopo tre quattro giorni ha detto a me e mie
sorelle — andate a letto tutti quanti — e io ho detto — vado anche
io a letto — no — no — ha detto — tu resti qui — e io caro mio
ho cominciato a dubitare — dico — cosa avrd fatto di male no —
perché a me mi tiene qui — che avrd domande da farmi — e invece
alle mie sorelle le manda a letto — e allora sono rimasta li — tutta
Eaumsa tutta — ho detto ma — allora mi dici — lo sai che mi

anno chiamato a casa dei M. e mi hanno detto che il figlio avrebbe
intenzione di fidanzarsi con te se tu hai piacere? — io so rimasta —
ho detto cosa? — ma tu ti sogni — a mamma proprio non '’ho man-
data all'altro paese proprio perché... — ma sono rimasta talmente...
— cio& lui mi & rimasto impresso — non lo so il motivo per cui lui
mi & rimasto impresso — ma nello stesso tempo quando mia mamma
mi ha fatto questa domanda io sono rimasta un po’ imbarazzata —
non mi aspettavo ecco — ho detto no — prima di tutto io ero ra-
gazza anche — e poi papd aveva appena emigrato — era un anno
che era andato qui in Inghilterra — e sa — ero ancora scossa dal-
I'emigrazione quando & partito mio papa — era un po’ — non so —
ha detto mia mamma — guarda — non fare la stupida — loro vo-
gliono la risposta — pensaci un po’ di giorni — e mi sono messa Ii
a pensare un po’ di giorni — ma sti giorni non so com’® — diven-
tavano... — ecco — che dovevo darci la risposta ¢ dovevo fare una
decisione — o si — 0 no — per cui ho detto a mia mamma — beh
— ho detto — dico di sl ho detto — perd bisogna sentite papi —
e cosi poi ho detto di si — ma voglio conoscerlo — e allora per in-
contrarlo — ah questa & grossa — per incontrarlo — dove poté-
vamo incontrare noi nel paese? — guai se ti vedevano una ragazza
con un giovanotto parlare — poi specialmente che lui era vestito da
seminarista con la... — era un po’ difficile — una bella sera me lo
vedo arrivare a casa — vestito in quella maniera li — perché ancora
non aveva deciso di svestirsi — aveva ordinato il vestito — perd
rintanto che ce lo preparavano eccetra — non — allora lui & ve-
nuto a casa — perd quando & venuto a casa mi @ sembrato cosl
brutto — ho detto — mamma mia un prete — ho detto — ma qui
— ho detto — ¢'¢ nessuno che sta male — ho detto — cosa viene
a fare — come a dire — viene a portare i sacramenti — e lui ha
detto — no-no — ha detto — vengo apposta per te — ha detto —
perché tu hai bisogno di sacramenti no — abbiamo preso a scherzo
cosi e poi da quell’incontro & diventato... — comunque non ¢'¢ stato
niente — neanche il bacio — dopo quindici giorni diciamo — ci
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siamo — diciamo — conosciuti — lui veniva tutti i giorni a casa —
e poi mia mamma diceva che lui non doveva venire a casa — perché
sa — c'era la gente che parlava — perché mio papi non c’era I —
sa una casa senza capo di famiglia... — ma lui veniva pili spesso —
¢ in modo particolare quando non c’era mia mamma — allora ci
scambiavamo delle idee — si parlava... — il sei maggio ci siamo
fidanzati — e dopo un anno ci siamo sposati — il sei di aprile —
io avevo diciassette anni e mio marito venti.

{Ciriaco)

Io posso dire — intanto coltivavo la nostra proprieta — quel
poco che avevamo e di pilt andavo a lavorare nelle industrie edili —
facevo il manovale edile — e un particolare & questo — che appena
sposato — mia moglie aspettava un bambino — e mi occorreva il
libretto della mutua no — allora vado dal collocatore — dico — sic-
come eravamo grandi amici del collocatore — guarda che devi fare
di tutto — per farmi assumere di qualche ditta — perché io ho bi-
sogno del libretto della mutua no — veramente fu una brava per-
sona — mi mandd subito all'INA-Casa — per avere 'assistenza —
siccome in quel periodo — quando mia moglie era gid in stato di
attesa no — sono successi diversi casi — diverse donne sono dovuti
andare negli ospedali vicini — a chi & costato un centocinquantamila
lite — a chi trecentomila lire — perché erano sforniti di libretto
della mutua — allora io mi so’ un po’ fatto furbo su questa situa-
zione — e ho chiesto al collocatore — a quello del reclutamento —
gpuarda fammi questo favore — fammi questo favore — vedi se puoi
farmi assumere da qualche datore di lavoro — cosi riesco a ottenere
questo libretto — neppure a farlo apposta — quando era il momento
del parto di mia moglie — gia il parto si presentava male — il me-
dico di famiglia dice che deve andare a Cosenza — all'ospedale ci-
vile — niente meno — da Buonvicino pirtiti a Cosenza — fare cen-
toventi chilometri — I'ambulanza non c’era perché chiedere I'ambu-
lanza — per arrivare I'ambulanza in paese — oltre che dovévamo
pagare — dovevamo aspettare pure un bel po’ — e siamo andati in
cerca di mezzi di fortuna — ci stava una camionetta Ii — che ce
I'aveva un negoziante in paese — cosi siamo andati — siamo intanto
verso la fine di febbraio del cinquantasei — perché tu sei stata tre
giorni in ospedale — vero? — e cosi del mio lavoro... attivita mia
svolta & stata questa — coltivavo quel po’ di proprietd che avéva-
mo — e in pitt lavoravo nelle aziende edili — poi & nato Angelo —
dopo che c¢i & nato Angelo — so’ stato a casa per sei anni — poi &
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morta mia mamma — nel cinquantasette mori — perché per me
non c’erano possibilita di emigrare — di venire qui — io ancora non
ci avevo pensato a emigrare perché avevo il problema della famiglia
— perché ci stava mia mamma paralizzata — si era sciolta un po’
la gamba — dava un passo — no — delle volte si muoveva — lei
& stata colpita da una trombosi — & stata paralizzata proprio com-
pleta che non si poteva muovere per sei mesi — & stata proptio im-
mobile per sei mesi — si vede che dopo si & ripetuto di nuovo la
trombosi e 'ha sciolto un po’ — ma & tirata avanti per tre anni —
sei mesi & stata immobile nel letto — poi si & alzata ed & stata se-
duta alla sedia — per tre o quattro mesi & stata seduta alla sedia —
poi & incominciato a dare dei passi e si muoveva a casa — intanto
& arrivata a condizioni che quando ci & nato Angelo lo cambiava —
¢i ha dato puro dell’aiuto mia mamma — perd per me non c'era
nessuna risorsa — lavoravo — dico la verithi — ho avuto... — quello
del collocamento — il collocatore — 'ho derto prima — & stato una
brava persona — mi ha favorito su tutti i punti di vista — lavori
nel paese non ne dovevano uscire — bastava che ne usciva uno e io
ero il primo — a essere assunto mi ingaggiava subito — dico la
verith — cantieri di rimboschimento — facevano l'acquedotto —
dopo & morta mia mamma — allora ho scritto a mio suocero — ma
neppure che lo scrivessi io — perché lui gid prevedeva quello che
io potevo fare — no? — lui prima non me I'ha chiesto per niente
— dice guarda — vuoi venire in Inghilterra — perché sapeva il
mio caso — e... sarebbe stato pure sbagliato a chiedere — guarda
vuoi venire in Inghilterra — perché lui era sicuro che io non la-
sciavo mia madre — non 'avrei lasciato per niente — no — nep-
pure a morire di fame in paese potevo lasciare mia mamma in quelle
condizioni non I'avrei lasciata mai — come & morta mia mamma —
poi lui s'interessd a farmi emigrare — ma 'emigrazione a quel tempo
non era facile — perché c’era la situazione del canale di Suez —
I'Inghilterra si trovava un po’... — & stato nel millenovecentocin-
quantotto-cinquantanove — e c'erano le possibilita di emigrare nelle
aziende agricole — nelle farms — perd mica c'erano possibilita li-
beri — si andava sempre dei... — tramite — come so’ chiamati
quelli che si mettono per di mezzo... — tramite i mediatori — ci
stavano delle agenzie a Londra — no — c’era una agenzia che si in-
teressava — siccome canosceva questi datori di lavoro — queste
aziende agricole dove si presentava — dice — hai bisogno di qualche
aperaio — te lo mando io — ti posso garantire che te lo mando con
contratto di lavoro — con delle referenze — te lo mando... — ti
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faccio artivare minimo con tre anni di referenze presso i datori di
lavoro in Italia — e cosi io riuscii a trovare tre anni di referenze —
perd tre anni di referenze — chi me le fece tre anni di referenze? —
gli amici miei — i miei zii — un anno me lo dette un mio zio — un
altro anno un mio cugino — il terzo anno me lo dette il mio... come
si chiama? — il mio... — l'insegnante ca mi fece la quinta ele-
mentare — era preoccupato — mi disse - Ciridco io te lo faccio —
perd — guarda che se mi succede qualcosa... — pago o tutto — stai
tranquillo dissi — io allora ho mandato le lettere di referenze qui
in agenzia — l'agenzia ha presentato queste referenze al datore di
lavoro — il datore di lavoro presentd le mie referenze col mio certi-
ficato di nascita al Ministero dell’agticoltura a Londra e cosi mi ri-
lasciarono il permit — il permesso di lavoro che aveva la durata di
tre mesi — in quei tre mesi io dovevo rientrare in Inghilterra — se
non rientravo in quei tre mesi — ho perso ogni diritto — quindi
m’arrivd il permesso dopo un mese che me lo aveva rilasciato gia il
Ministero dell’Agricoltura — quindi era gia passato un mese — in
quel periodo 1l c’erano due mesi di tempo — dovevo provvedermi
al passaporto — perché per ottenere il passaporto non era facile
farlo — le pratiche al Comune si facevano subito — perd la que-
stura non rilasciava subito il passaporto — quindi ci passd un po’
di tempo — comunque non avevo preoccupazioni per questo — per-
ché pendenze penali no ne avevo — ero libero — quindi il per-
messo me lo dovevano dare subito — c’era solo la faccenda del
nulla osta militare perché non ce I'avevo ancora — e cosi venni in
Inghilterra il dodici febbraio del sessanta — da solo.

(Maria)

To me lo ricordo sti partenze — che sempre tragedie sono state
— mio padre prima — che fu il bisogno della famiglia — pid che al-
tro — perché eravamo in sette — i figli e i genitori — mio papa nel
pacse trovava il lavoro — ma magari faceva una giornata ¢ dicevano
— ti pago la prossima settimana — domani — ti pago dopodomani
— col credito — cosi una sera — mi ricordo di particolare — mio
papi fu chiamato da una persona nel paese — dicendo che c’erano
tre posti per venire in Inghilterra —e mio papa I'aveva desiderato che
erano anni se un giorno poteva emigrare — papi diceva — il mio
desiderio ¢ di andare a Londra — e la mamma diceva — ma sei paz-
20 — ma che Londra e Londra — che fa — noi a Londra ci avevamo
un paesano e vedévamo questo paesano — che si trovava bene — e
allora mio papa diceva — se io potessi andare Ii... — sarebbe I'unica
soluzione per la mia famiglia — un certo punto — una sera ci & ar-
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rivata sta chiamata e il mio papa ha accettato subito — ha detto —
volentieri — ma addirittura si & inginocchiato — & andato davanti a
Santo Ciridco a dire — Signore — Santo Ciridico — perché si in-
vocava piti che altro il protettore no — ha detto — mi hai fatto fi-
nalmente la grazia — e cosi poi la sera ci siamo partiti — era quasi
mezzanotte — andare in cerca di soldi che ¢i occorrevano per emi-
grare — percht doveva pagare una certa somma — erano trentacin-
quemila lire — per avere questo posto — a questa persona che ci
aveva offerto questo posto — ¢’era stato un poco di mediazione — e
allora abbiamo provveduto anche a questi soldi — abbiamo procura-
to i soldi che ci hanno prestato amici — perché se anche povero mio
papil era conosciuto onesto — e appena si & messo a posto sta cosa ha
incominciato a fare le pratiche il mio papd — per partire — e poi
¢’ passato un po’ di tempo — che adesso non ricordo preciso quan-
to sia passato — un mese mi sembra — e poi finalmente & arrivata
I'ora di partire — ma per me & stato un tormento — io me la ricordo
veramente male sta partenza — perché & stata una cosa veramente or-
ribile — nel senso che eravamo tutti riuniti — mi ricordo la sera
quando eravamo in casa — no — stavamo assieme al braciere — sa
come si usava l'inverno specialmente — raccontdvamo barzellette e
cantivamo — e mio papd suonava qualche strumento — ballavamo
insomma — ci divertivamo — mio padre suona la chitarra — lui era
sempre amante di andare ai festini dei matrimoni — andare a fare la
serenata — lui con la chitarra e altri due amici che andavamo a can-
tare sempre — praticamente papi era proprio la colonna della fami-
glia — ecco — e allora dopo che & partito lui — siamo rimasti a ter-
ra — non avévamo nessuno — lui si & aftto una semplice valigia —
ha messo qualche straccio dentro — il necessario — biancheria per-
sonale — e pol — io ero tutta contenta quando il mio papa era ve-
nuto 'ora di partire — come se chissd che cos'era — e quando siamo
andati alla stazione di Diamante a quindici chilometri dal paese — che
ho visto il treno che & arrivato — pronto da partire — io ancora non
ci credevo — quando ho visto il mio papa salire sul treno sono rima-
sta talmente scossa che... — comungque ci sono voluti anni per ripren-
dermi — perché sono rimasta veramente scioccata — doppo quindici
giorni & arrivata la prima lettera — perché allora non c’erano mica
possibilita di telefoni eccetera — e cosi ¢ siamo messi in contatto —
e cosi per due anni non ci siamo visti — o in questi due anni mi
sono fidanzata — mio papa & venuto quando abbiamo fatto il fidan-
zamento ufficiale — abbiamo fatto una festa — ci abbiamo scambia-
to gli anelli — abbiamo invitato i parenti — abbiamo mangiato —
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bevuto assieme — ballato pure — ma solamente i familiari — perd
— ¢ poi mio papa & stato Ii quindici giorni e doppo abbiamo parlato
del pits e del meno — sa — di questo matrimonio che si doveva com-
binare — piti che altro mio papd voleva spiegarsi prima — perche
non voleva che succedesse qualche cosa — comunque mio padre era
contentissimo perché... — a parte i scherzi — sia come posizione —
sia come anche... — dipendeva di parenti — non nobili — ma sa nei
paesi — era contentissimo perche era pili benestante di me ecco —
io ero pilt povera — una ragazza di quelle pili povere — mio papi
doveva venire a settembre per sposarci — senonche la mamma si ve-
deva che un po’ si aggravava — un po’ stava bene — allora abbia-
mo accorciato il matrimonio — invece di settembre I'abbiamo fatto
ad aprile — e putroppo ho dovuto sposarmi che mio papd era qua
— senza mio papd — e allora questo non lo dimentico mai — per-
ch mio papi era all'ostello che faceva il calzolaio — noi non abbia-
mo detto il giorno che sposavamo — perché mio papd ci aveva rac-
comandato di non farcelo sapere — ma quel giorno... — perche se io
non mi posso trovare 1d — dice — almeno non lo voglio sapere — ¢
poi un mio paesano & andato Il — dal mio papd — e ha detto — co-
sa fai tu — fai il calzolaio oggi — e ha detto mio papa — purtroppo
— ha detto — se sapessi a casa tua si fa oggi — allora mio papa ha
buttato per aria il martello — quello che aveva — & scoppiato a pian-
gere — e a me mi ha accompagnato all’altare un cugino di mio ma-
rito — ha fatto il compare di anello — la dote vera e propria non I'ho
avuta — mio papa sa cosa mi ha dato? — allora quello che poteva
— siccome io ero mezza sarta — cosl so’ rimasta mezza sarta perch
non ho potuto continuare dopo — mi aveva comperato la macchina
da cucire — la Borletti — e poi duecentomila di dota e la bianche-
ria personale a otto e dieci — comunque loro non hanno chiesto nien-
te — perche ci stanno certi che chiedono quanto dai e se non & ab-
bastanza il matrimonio va via — comunque per la possibilita che avé-
vamo era abbastanza — e duecentomila lire allora pili la macchina
che & costata centonovantamila lire — perd doppo mio papa — an-
che come corredo — quando son venuta qui — siccome alle mie so-
relle ci ha fatto un po’ di pit di dote ¢ di soldi — a me mi ha rifatto
qualche cosa — tant's vero che mio marito non voleva — ha detto
— cosa c'entra questo — noi stiamo bene — non abbiamo bisogno
adesso — no — ma mio papa ha detto — no — questo @ perche co-
me ho fatto per gli altri — allora non poteva e non I'ho fatto — ma
adesso — allora mi ha rifatto — quel giorno che ci siamo sposati
¢'erano sei matrimoni alla Chiesa — e al nostro matrimonio c'erano
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circa centocinquanta invitati — e allora mio suocero era sacrestano e
doveva preparare per tutti questi sei matrimoni — e allora pud im-
maginare — c’eravamo noi che era il figlio — ha messo i cuscinetti
di velluto — ha messo i inginocchiatoi i velluto e ha detto agli aleri
— questi sono per mio figlio — no — al matrimonio abbiamo bal-
lato per penitenza per tutta la notte — perche in Calabria si usava
nei paesi che tutta la notte bisognava ballare con i parenti — e la
sposa — doveva stare i con la sposa e lo sposo anche se moriva di
sonno — voleva andare — il motivo era che si volevano divertire
piti che altro i parenti — erano gli invitati che si dovevano divertire
— tutta la notte a ballare — e poi il giorno appresso c’era una chi-
tarra — un’armonica e si ballava — la mattina tutti stanchi morti —
puoi immaginare la notte — si & pranzato di nuovo a mezzogiorno —
e poi verso la sera hanno accompagnato la sposa a casa dello sposo e
insomma... — siamo rimasti i ecco — il viaggio di nozze I'abbiamo
fatto doppo due giorni — perché non c'era I'occasione — siccome
c’era una festa che si faceva doppo due giorni — abbiamo preso 1'oc-
casione di andare per quella festa i — e poi sa — fare un giro —
comungue per il viaggio di nozze siamo stati a Cosenza.

(Ciriaco)

Io non mi ero mai partito di casa — solo il seminario — ¢ la
ferma per il militare — la selezione a Catanzaro — solo tre giorni di-
staccato dalla famiglia — perch® avevo lasciato mia moglie — mio fi-
glio — al mio papa no quindi — io ero conscio di quello che affron-
tavo co questo lungo viaggio — mi rendevo conto di quello che af-
frontavo — perche ormai 1'esperienza dell’emigrazione 'avevo sentito
gid — sapevo cosa era |'emigrazione — e quindi venendo in Inghil-
terra mi rendevo conto cosa avrei lpotutn fare — quando so’ arrivato
in Inghilterra — quello che mi colpi veramente il primo giorno — a
parte il fatto che era tutto cosl grande — appena alzato il mattino
— glle sette e mezza — trovo la neve per terra — a febbraio — lo-
gico a pensare che pure da noi in Calabria a febbraio c’¢ pure la
neve — ma restai scosso come mi alzai il mattino — trovai la neve
per terra — adesso devo andare al lavoro — pensai.

(Maria)

Ah che mi ricordo — guarda — & chiaro che per papa ho pro-
vato un dispiacere che adesso penso che... — sard stata perché ero
ragazza... non avendo mai visto una cosa tragica del genere — vede-
re partire... — che poi sapendo che non tornava piil... — di mio ma-
rito sono rimasta anche con un vuoto in casa — perche poi sono ri-
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masta sola — con mio suocero — il papid — che poi lui beveva tut-
ti i giorni — ma ho provato un vuoto in casa e non mi rendevo
conto neanch’io dove mi trovavo — mi trovavo sola — perd avevo
una speranza — perche lui & venuto con lintenzione che appena
messo a posto mi avrebbe richiamato — lo avrei raggiunto subito —
ecco — non ero proprio... con pensiero proprio di dovere rimanere
sola — & chiaro che quando & partito mi ha fatto lo stesso effetto
che mi ha fatto per mio papd — dicevo prima — quando vedevo
quel treno — non avevo neanche il coraggio di andare perché mi ri-
cordavo di mio papi — ero rimasta sola — doppo quindici giomni
lui mi ha dato notizie — e poi come ho ricevuto la lettera — lui —
diciamo — gia dal primo rigo iniziava a dire non preoccuparti che
non a lungo tu sarai vicino a me — insomma non starai sola — e
io con quella — come si dice — speranza che lo avrei raggiunto su-
bito — vivevo di giorno in giorno di gioila — e con quella speranza
che.., — ecco — ma poi dopo sei mesi io sono andata — il cinque
agosto sono partita io...

(Ciriaco)

Fammi continuare — quando arrivai a Londra — per arrivare a
Londra ne ho passati di sacrifici ancora — ho trovato degli amici
che mi hanno costretto a portare dei pacchetti a degli amici che era-
no qui in Inghilterra da Buonvicino — comunque ho portato con
me tre valigie — ma erano pesanti — ogni valigia pesava piti di mez-
zo quintale ciascuna — arrivati... sono arivato... — al posto di ar-
rivare a Focston ' a Calais — il treno mi portd quella volta a Dun-

uerque — era un porto... si trattava.., & tuttora un porto dove si
?a quattro ore di nave — al posto di fare un ora e mezzo di nave
si fa quattro ore di nave — siamo arrivati all'una di notte — tutto
grande — ¢ buio — non c’erano facchini — quelle tre valigie me
le so' dovute mettere io sulle spalle e portarle sulla nave — mica
tutte e tre insieme — una alla volta — comunque c’era un altro com-
pagno che era di Avellino — e sono arrivato a Londra alle sette ¢
mezzo del mattino — siamo usciti dalla nave — abbiamo preso il
treno per Londra — nessuna preoccupazione... il facchino — anzi
una cosa particolare — si sono presentati dei facchini a Dover — co-
me si sono presentati dei facchini — loro facevano segno... mi vole-
vano far capire che portavano le valigie al centro — io ero preoccu-
pato delle valigie — pensavo... Londra — chi sa in Inghilterra che...
— ¢ io andavo in cerca del numero — gli guardavo il berretto —

! Focstdin = Folkestone.
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ma numero non ce ne stava — guardavo alla giacca — macché —
non vedevo numero — allora io toccavo — non sapendo dire nep-
pure un parola — guardavo il berretto — toccavo la giacca — al-
lora uno ha capito — senonche mi tira fuori dal taschino il numero
e me lo consegna — e me lo da in mano — in ogni modo — gquan-
do arrivai al centro — trovo quel facchino — allora dissi — quanto
ti devo dare — no — che soldi ce ne avevo in italiano — no in in-
glese — non ne avevo — non so se gli diedi una sterlina — oppure
di meno — quando io in ultimo — che mi mettevo sul treno — al-
lora il facchino mi disse — ehi — ghivomi te nummer® — il nume-
ro che gli dovetti dare — comunque arrivato a Londra — e questo
& un particolare — una scenetta proprio... da stupido un po’ — arrivato
a Londra trovai mio sucero — mio sucero e mio cognato che mi
portarono poi a destinazione — che quello era proprio un altro mon-
do — mio cognato faceva da interprete a mio suocero — perché non
sapeva parlare l'inglese — e mi portarono a destinazione — a desti-
nazione perd... no a destinazione completa — perché io avevo il
contratto di lavoro e anche il posto dove... vitto e alloggio — no
alla farm — ci stava un caffé — un ristorante che aveva sopra 'al-
loggio — un transport café & chiamato in inglese — un caffe dove ci
fanno da mangiare e sopra ci stanno P'alloggi — mi portano lf —
mi portano li — allora telefoniamo all’azienda agricola — il datore
di lavoro si presenta — viene a incontrarmi — ci mette dentro alla
macchina e ci porta a far vedere... — porta mio suocero ¢ me a ve-
dere I'azienda ci offrirono... — il datore di lavoro ci offri il caffé
verso le undici — anzi ci voleva pure fare stare a pranzo — un
pranzo all'inglese — ma noi ce ne tornammo — ed io ero li senza
mezzi — dovevo fare quattro miglia dal villaggio — da Woking —
per andare al posto mio — tutte le mattina ci venivano a prendere
— io non avevo una bicicletta — niente — mi veniva a prendere la
padrona — a moglie — perch® il marito era capitano dell’aviazione
all’aereoporto principale ::EE Londra e la moglie mi veniva a prendere
tutte le mattine co una macchina — mattina e sera mi portava a
casa — e io allora guadagnavo sette sterline la settimana — siamo
nel sessanta — siccome facevo un'ora la sera di straordinario — al
posto di smettere alle quartro smettevo alle cinque — di pili alla
domenica — prima andavo a messa alle otto — cera la messa —
uscivo alle nove — avevo I'appuntamento con la padrona alle nove
— fatto trovare davanti la chiesa... no davanti — al caffé dove abi-
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to — cosl io mi cambio — mi metto nella divisa di lavoro — cosi
vado a lavorare — ¢ andavo dalle nove all'una la domenica — quin-
di facevo sabato cinque ore dalle otto all'una — domenica dalle no-
ve all'una — e durante la settimana dalle otto alle cinque — e por-
tavo a casa dieci sterline pulite — di queste dieci sterline ne dovevo
cacciare tre sterline e venticinque penny — che erano allora cinque
scellini — per vitto e alloggio — e cosi mettevo da parte un sei ster-
line e settantacinque penny — in attesa che venisse mia moglie — il
lavoro mio in farm era questo — in farm avévamo circa un sette-
cento — ottocento maialini — allevamento di maiali — ci stavano
una trentina di scrofe con quattro mucche — il primo giorno la pa-
drona — ci capivamo coi segnali — per via di segnalazioni — come
i muti — anzi peggio che quelli si capiscono meglio — comunque
segnali di muti — si — allora vado i — solo monl — perche la
prima parola che sapevo — gundit e moni* sapevo dire — solo que-
ste qua — tant’® vero che ricordo un particolare che... — la padro-
na mi chiamava per il t& — #i taim* — alle undici ancora per il t&
— a mezzogiorno mi chiamava per andare a pranzo — andavo a
pranzare a quell’ora — mica andavo... — ¢ io so’ rimasto veramente
colpito — perché allora erano marito — moglie e due figli — e il
tavolo era composto di cinque persone — marito — moglie e due
figli — e io solo — perchd lavordvamo solo io e la moglic — io e
la signora — non c’erano altri operai — niente — e cosi alle tre —
poi andavo ancora a prendere il t& a casa — e quando facevo lo straor-
dinario fino alle cinque — alle quattro ancora mo’ davano qualcosa
— la proprietd era piccola si — perd ci stavano in tutto mille maia-
lini complessivi e quattro mucche — eravamo io e la signora a por-
tare avanti questa azienda agricola — solo questo era il lavoro —
dare da mangiare e pulire i locali — la signora si metteva dentro il
locale — e con una forca spingeva il letame fuori — e io con la
carriola andavo a buttarlo nel letamaio — e cosi sono andato avanti
per sei mesi — loro... — la situazione mia era quella che io pensavo
sempre al mio fiore che avevo in Italia — avevo lasciato due fiorel-
lini in Italia — io scrivevo — arrivavano due lettere la settimana...
dopo cinque mesi... il secondo giorno incominciai a parlare con il
mio datore di lavoro — guardi io ho mia moglie e mio figlio che mi
dovranno raggiungere — veramente questi sono stati talmente bra-
vi che dopo un mese hanno chiamato il tecnico del comune perche
volevano costruirmi una casa nella farm — senonche il comune la
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prendeva un po’ per le Junghe no? cosa hanno deciso? hanno deciso
di prendere una caravan — quelle case che ci abitano dentro — non
so — quelle che sono con le ruote non so — le roulottes si — e gii
avevano prenotato un rowxloite per me — perché doveva arrivare mia
moglie — fatto sta che io — come & arrivata mia moglie I'ho fatta
venire a Bedford — quando & arrivata a Bedford in agosto — loro mi
hanno dovuto fare i documenti — perché mia moglie non poteva ve-
nire se loro non mi mettevano la firma che mi garantivano vitto e
alloggio — allora l'alloggio non me lo potevano garantire perché an-
cora non avevano preso il roulotte — e né tampoco avevano la ca-
sa costruita — ma mi sono provveduto io con un amico che abitava
nella zona — un italiano — ho trovato un amico e dice — guarda
mi metti una firma e ho trovato un alloggio cosl — gli detti allora
cinque sterline allora a quell’amico che mi mise la firma no — co-
mungue arrivd mia moglie e venne a casa di mio suocero — quando
tornai io a Woking allora la padrona mi disse — dov'e tua moglie?
de uimens dissi io — le donne — allora avevo incominciato a bor-
bottare qualche parola in inglese — beh — dissi io — de wimens old
séi* — allora la signora disse — perche dici cosi? tutti uguali — ah
no no — allora io cambiai soggetto — mica tutti uguali — perd ho
avuto una fregatura questa volta che non la dimentico mai — perch#?
mica vuol venire con me qui — ha visto i genitori e vuole restare a
Bedford — perd io non avevo l'intenzione di portarla a Woking —
volevo io venire a Bedford — mica restare I3 nella zona allora dice
~— beh pud darsi che si convince — mi disse la padrona — pud darsi
che in appresso si convince e verri qui a Woking — il padrone co-
mincid a borbottare — dicendo — se tua moglie non viene qui te la
faccio pagare cara — comungue alla fine il fatto si complicd un po’ —
che il marito — il datore di lavoro — si arrabbid con me — mi dis-
se — guarda — tu I'hai fatta fric® — tu tua moglie non la porti qui
— perd ricordati che tu te ne andrai in Italia — beh se sard necessa-
rio me ne andrd in Ttalia — questo perché avevano gii pattuito tut-
to — mia moglie doveva guardare i bambini ¢ doveva fare le puli-
zie di casa — io lavoravo nell'azienda agricola — la moglie del da-
tore di lavoro — portava Angelo e i figli a scuola — quindi era tat-
to programmato — € cosl... — quando si accorsero che io non vole-
vo portare la moglie — perd c'era la moglie — veramente dico la
verith — una brava signora — a parte gli scherzi — na brava si-
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gnora — quando io partii — ero a quattro miglia — quindi erano
sei chilometri dal posto — dovevo prendere il treno no — allora
io avevo salutato dicendo — beh io adesso me ne vado a piedi —
vado a prendere 'auto — perché dovevo fare quasi un paio di chi-
lometri per andare a prendere Pauto — dissi al marito — 2 rivederla
— gudldc’ — buona fortuna — che incontri operai buoni — io me
ne devo andare perché mia moglie non ci vuole venire qui — il ma-
fito sa — mi diede la mano — ma cosi — #lipeifodd* — la paghi
perd per questo — perche lui pensava che io non trovassi lavoro qui
a Bedford — perd io mi ero gid provveduto — avevo trovato gid il
lavoto — ero venuto due settimane prima — avevo trovato il lavoro
— e dopo ci detti il preavviso a quelli di Woking — la moglie —
erano tutte e due irlandesi — si arrabbid quando vide che il marito
fece quella azione li — disse Ciridco — camania® — vieni qui —
— metti nella macchina — mi mise nella macchina — mi portd all’
hotel i mi prese le valige — mi disse vatti a prendere le valige —
mi portd al treno — quando arrivammo al treno — al momento che..
come diceva Maria che il treno ci distaccava veramente — siccome eta
una brava signora — dico la verita — quando arrivd il treno mi mi-
se le valigie nel treno — lei mi abbraccid — mi bacid — mi disse
— Ciriaco — guarda — se tu hai bisogno — scrivimi — telefona-
mi—-chciugb...—si&uﬂm—-mihabacinmpurcst—em
una brava signora — dico che & una brava signora — telefonami —
non tenere conto delle parole di mio marito — se tu hai bisogno
che ti trovi male — non fare qualche fesseria — telefonami — che
tu e tua moglie venite ad abitare qui — a Bedford sono venuto a
lavorare nelle aziende agricole — perché dovevo finire i quattro an-
ni — ero soggetto alle autoritd — io avevo fatto solo nove mesi a
Woking — allora era pericoloso lasciare quel posto di loro — le
probabilita di tornare in Italia erano al cento per cento — perd tro-
vai un datore di lavoro qui a Bedford — che mi garantiva veramen-
te il lavoro — senonché andai al collocamento — feci presente che
' tizio — caio — che mi offre il lavoro — questo qui sai cosa mi
rispose? — il collocatore — beh — d hai trovato il posto a Bed-
ford — si ho trovato a tale posto qui — qui vicino no — allora se
hai trovato il lavoro quando vuoi cominciare? da lunedi dissi io —
no da questo lunedi — all’altro — beh — allora preparati — disse
il collocatore ca era inglese — le valigie — e sabato parti per I'Tra-
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lia — avevano risposto a Londra nel sessanta da un collocatore che
doveva mandare delle pratiche — quando ebbi la risposta in questa
maniera qui — restai cosi male... — perché pensavo — torpare in
Italia di nuovo per una fesseria — chi me lo faceva fare — allora
andai a otto miglia da Bedford a Sandy — andai li — ci stava un
amico che mi presentd — lavorava gia nelle serre — mi presentd al
padrone — il padrone era uno svizzero — come mi vide salutd al-
I'italiana — dissi — beh io vado in cerca di un lavoro — siccome
mi trovo al sud di Londra — mia moglie abita a Bedford — io vor-
rei venire ad abitare a Bedford — ecco per cui... la ragione per cui...
— perché ci chiedo il lavoro nella zona di Bedford — quello Ii mi
disse — quando vuoi venire qui? beh io voglio venire la prossima
sertimana — perché dovevo dare una settimana di preavviso — no
— voglio venire la prossima settimana — perd non coi patti che poi
debbo andare in Italia — io voglio venire con la garanzia — vieni
qui quando vuoi — portami il passaporto — anzi ce 'hai adesso?
ce I'ho si — lasciami il passaporto e vieni quando vuoi qui — il pros-
simo lunedi vieni a lavorare qui — vuoi la casa — io ci ho pure la
casa — no la casa non la voglio perché ce 'ha mio suocero a Bed-
ford — e cosl venni a Bedford — 1i lavorai per quattro anni — fi-
nii tre anni e mezzo perché poi sono stato nelle serre a lavorare
per un anno — sei mesi in pit — perche volli fare vedere al padro-
ne del favore che mi aveva fatto — e siccome io ero il benguardato
da tutti gli operai — ci restai per altri sei o sette mesi in pit — li
il lavoro si svolgeva nella coltivazione di pomodori e lattughe — la-
scial gli animali e venni qui — la coltivazione di pomodori e lattu-
ghe la sapevo — perd diversi di come li facévamo qui — in Italia
mettévamo i pali — legivamo i pomodori al palo — ma in Inghil-
terra mettevano i cosi differenti — & diversa la coltivazione — dopo
— finito i quattro anni — mi nacque Sinibaldo — allora avevo biso-
gno di comperare la casa — che io ci pensavo sempre di avere una
casa tutta mia per potere organizzare la famiglia min — mia moglie
come & arrivata dall'Ttalia & andata a lavorare alla fabbrica di clocco-
lato — alla Meltis — ha incominciato a lavorare dopo un mese arri-
vato dall'Ttalia — cosl mi ha dato una mano — cosi abbiamo pagato
qualche debituccio che avévamo lasciato in Italia — perche i soldi
dove li prendévamo? qui in Inghilterra ho dovuto pagare qui ses-
santa sterline all’agenzia per venire col permesso di lavoro — I'agen-
zia sa — ha datto da mediatore e si & preso i soldi — ho pagato ses-
santa sterline all'agenzia — di pilt per venire mia moglie ho avuto
bisogno di altri soldi no — solo il biglietto del treno — qualche al-
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tra cosetta per mangiare — mica si mangiava cosi... — in nove mesi
che volevi... — mia moglie & arrivata in agosto — io so’ venuto a
febbraio — marzo — aprile — maggio — giugno — luglio — in
cinque mesi che potevo risolvere io? di pin i primi mesi ero colpito
dal fax — le tasse — dovevo pagare le tasse — portavo a casa cin-
que sterline alla settimana — pulite — dovevo togliere tre sterline
per pagare il caffé — mi restavano due sterline — due sterline e
mezzo la settimana — & stato veramente una tragedia per me — co-
munque grazie a Dio P'abbiamo risolto — e le cose sono andate a
migliorare sempre — giorno per giorno — e poi — dopo che ho
fatto i quattro anni qui — alla seconda farm — & nato Sinibaldo —
abbiamo comperato la casa — e questo ¢ stato una cosa molto buo-
na — con l'aiuto mio e Paiuto di mia moglie — quando mia moglie
& tornata dall’ospedale & andata a casa mia — no a casa di mio suo-
cero — quando mia moglie & andata all'ospedale ancora io non ave-
vo le chiavi — come & tornata — quando & nato Sinibaldo che era
in ospedale — le dissi — guarda che ho le chiavi — quando torni —
torni a casa hostra — e cosi quando arrivai io e lei a casa con Sini-
baldo & venuta a casa nostra — tutta un'altra cosa — e allora avevo
bisogno di soldi — che ci facevo con otto sterline la settimana —
un po ’di soldi me li dovevo fare prestare per fare un deposito di
mille sterline — percht la casa non la prendevo cosi facile — ci vo-
levano sempre ottocento — novecento sterline pilt le spese dell’av-
vocato — e cosl andai a lavorare alle fornaci e feci questa esperienza
di fabbrica propria — io ero libero — avevo il bollo dell’autorita
inglesi che io potevo svolgere qualunque attivitd — potevo metter-

li private business — affari privati — commerci privati — potevo
fare qualunque cosa voleva io — come fanno tutti — e senonchd mi
servivano i soldi e me ne andai a lavorare alle fornaci — che era

una fabbrica — 14 co’ quei camini — mi fece un effetto strano —
perché non avevo visto mai di vicino — parevano alberi col fumo —
no — rimasi veramente colpito — perd non lavorai a cottimo —
non mi & mai piaciuto — il cottimo si basava sul fatto di infornare e
sfornare mattoni — io invece andai... c’era una specie di cottimo
— perd si trattava soltanto di pulire i forni quando infornano i mat-
toni — io i livellavo — cacciavo i mezzi mattoni — quelli che tro-
vavo rotti li cacciavo fuori — li spianavo con un rastrello — ci met-
tevo le carte o i giornali no — carte dove stanno quei buchi — dove
entra I'aria — cosl dopo li chiudevo all’esterno e all'interno — perd
non ho fatto il lavoro di cottimo che ho odiato — non ho fatto il
cottimista perch® so' stato sempre contro questo — perch? andava
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incontro alla salute — mi sarebbe venuto meno la salute — nem-
meno straordinari ho fatto — solo andavo al sabato — faceva quat-
tro ore il sabato — quello era il massimo mio... — un giorno in piu
di lavoro il sabato — durante la settimana il mio lavoro incomin-
ciava veramente dall'orario normale — Dinizio alle sette ¢ mezzo
— perd io non incominciavo il lavoro prima delle undici — perche
i forni per infornare i mattoni il turno che iniziava alle sette e tren-
ta del mattino — cera il turno di notte — c’erano gli operai di not-
te — allora io avevo I'agevolazione che dovevo iniziare il lavoro al-
le undici — undici e mezzo — fino a quell’ora Li... al mattino —
non dico che mi mettevo vicino al forno a prendere un po’ di caldo
quando era d'inverno — ma trovavo sempre qualcosa da fare — ma
era roba di?... spendevo un’oretta e dopo ero libero — e avevo vera-
mente 1'occupazione di lavoro dalle undici e mezzo sino all'una — a
volte sino all'una — perd i giorni erano contati veramente guando
ero occupato sino all'una — perd doppo questo era libbero sino al-
le tre e mezzo — lunedi — mercoledi e venerdi erano giorni vera-
mente impegnativi — dalle undici e mezzo sino all'una e doppo ini-
ziavo dalle due e mezzo sino alle tre — e cosi qualche volte mi met-
tevo a dormire in una carriola — mi mettevo vicino a un forno do-
ve ci stava la calorfa no — specie d’inverno mi metteva a dormire
i vicino — quando arrivava lorario preciso che mi chiedevano di
andare — andavo — perche i forni erano divisi no — nella fabbrica
c'erano come strade — grandi puro — e tanti cartelli che tu seguivi
— e io avevo i forni da tale numero a tale numero — io sapevo il
tale numero dove finivano di sfornare e seguendo i cartelli andavo
no — l'esperienza ai mattoni — che puro & stata una esperienza in-
teressante percht quella era propriamente una fabbrica — I'ho fatta
quando dovevo comprare la casa nel sessantaquattro — perché ave-
vo bisogno di soldi — perd non ho mai avuto il pensiero di lavorare
forte — specie nei primi anni — di lavorare forte no — e allora
anche per questa faccenda cambiai — veramente perché non mi pia-
ceva neppure lavorare nell’agricoltura — Pagricoltura & bella sl —
perd ho cercato sempre di lavorare nell'industria no — ero soggetto
a finire il lavoro di quattro anni perche allora ci stava questo vin-
colo — questo modo di finire i quattro anni in quel posto dove ti
veniva lasciato il permesso di lavoro — dopo i quattro anni potevo
cambiare — cosi sino al sessantotto ho lavorato alle fornaci di mat-
toni — le ho lasciate perch® la mia tendenza era sempre quella che
volevo mettermi in un posto — in una fabbrica dove potevo andare
a lavorare col mio orario stabilito — comodo — alle sette — sette
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¢ mezza del mattino sino alle quattro — orario fisso a lavorare ve-
tamente — dove la salute si poteva pure custodire no — perché la-
vorare in fabbrica non & come lavorare nella fabbrica di mattoni —
la fabbrica di mattoni so’ tutti... — & un posto troppo grande — ci
so’ quelli che sono coperti — perd ci sono quelli che il vento soffia
da tutte le parti e c'era sempre freddo — invece andando a lavorare
in fabbrica — ho avuto l'idea — si sta benissimo — si sta in un
posto dove ci stanno i riscaldamenti — come a casa — ¢ cosi nel
sessantotto lasciai la fabbrica di mattoni e andai a lavorare alla fab-
brica chiamata allora Interloc — che era una fabbrica dove si co-
struiscono dei pezzi per impianti idraulici — per impianto di gas e...
dopo due anni cambiarono — che quei pezzi che noi usavamo per
impianti idraulici venivano adoperati per altri — sempre ingranditi
no — per costruzioni di freni e frizioni — sono adesso tredici anni
che lavoro i e mi trovo benissimo — ormai ci ho la popolaritd tra
gli amici — tutti mi conoscono — nel senso che mi vogliono bene
e mi faccio voler bene e voglio bene — e siamo amici ¢ si & come
in famiglia — Ii ¢i sono tredici — quattordici italiani — poi ci stan-
no indiani — la maggior parte siamo italiani e indiani — poi ci stan-
no irlandesi — due tre neri — e poi ci stanno inglesi che sono ri-
dotti veramente alle minime parti — i dirigenti — c’& qualche ope-
raio — ma sono inglesi — io ho lavorato per i primi anni ho lavo-
rato — dal sessantotto — ho lavorato dalle sette e mezza alle quat-
tro — senonche dopo di quattro anni — nel settantadue — sono
stato obbligato di lavorare — perché l'intera fabbrica andava a lavo-
to alternato — 4 turno — ¢ poi dalle sei alle due e dalle sei alle die-
e — una settimana dalle sei alle due e un'altra settimana dalle due
alle dieci — certo che non essendo proprio abituati a questi turni
— il lavoro certe volte risulta pitr pesante — e ho lavorato fino a
settantotto con questi turni — ma poi ho avuto l'oppottunita di li-
berarmi dai turni — perchd prima lavoravo al tornio — ho lavorato
al tornio a mano — al controllo manuale a mano — e ho lavorato
per quattro anni ai torni con il cervello elettronico — certo era di-
verso — perche i — negli altri torni c’erano i compagni e si diceva
puro qualche parola — qua invece era differente — veramente mi
piaceva tanto lavorare vicino ai torni normali ci ho lavorato per tan-
ti anni — perd mi era veramente odioso il turno di pomeriggio —
quelli che dovevano iniziare alle quattordici sino alle otto di sera —
¢ anche alle dieci — per cui appena uscito il posto ai montaggi —
che c'era il turno dalle sette e mezza alle quattro — ho lasciato que-
sti turni — e sono quattro anni che lavoro cost — quando i sta 'op-

221



portunita faccio il sabato straordinario — perche c'¢ stato un perio-
do che abbiamo lavorato solo quaranta ore — perche la fabbrica si
trovava un po’ in crisi — e quando questo & capitato nei mesi di
giugno e luglio che le quattro era quasi mezzogiorno — si tornava
a casa e c'erd tanto... no da divertirsi perche qui che ti vuoi diverti-
re — perd andando a casa si trova sempre qualcosa da fare — lavori
a fare qualche cosa — agpiusti — o dai na’ mano a qualcuno che
SEIVE — a un parente — e comunque se ti andava ti potevi vedere
la televisione — se no come era abitudine mia mi facevo la barba e
mi cambiavo e cost — adesso son quasi otto mesi che... non che ci
obbligano — per carits — perché nessuno ci pud obbligare con lo
straordinario — almeno ¢'¢ questo tipo di democrazia che in Inghil-
terra lo straordinario non ti pud obbligare nessuno — se sei disposto
a farlo lo fai — se non vuoi non lo fai — allora sono sette otic mesi
che si fa un po’ di straordinario — e siccome io mji trovo che devo
andare in Italia per tante e tante faccende — sto pure io collabo-
rando — non col mio modo di essere legato ai soldi — nel senso di
pensare che sono egoista — ma perché ci ho tanti impegni come per
esempio il matrimonio di Angelo — non & che io voglio dirmi un
tipo tradizionalista perché i miei hanno fatto in questa maniera io
pure debbo fare in questa — perd mio figlio siccome ci ha tanti ami-
ci che I'hanno pure invitato... — vorrei farne pure a meno — perd
la parentela & pure abbastanza ampia e questi parenti li ha da invi-
tare tutti — gli amici ci sono pure — e forse non si ha il coraggio
di dire basta con queste tradizioni — facciamo in modo di cambia.
re perd come fai quando ci sono tanti parenti — quelli si offendono
pure — noi al matrimonio di Angelo abbiamo programmato minimo
duecentocinquanta persone — ma forse pure di pilt — e questo ma-
trimonio ab?:iamu programmato prima — perché oggi i matrimoni
non si programmano piti uno — due mesi prima — ma vanno pro-
grammati almeno dieci mesi prima — perche devi prenotare la sala
dove svolgere questa festa — si deve prenotare il gruppo che dovra
allietare la serata — e si dovranno pure preparare le partecipazioni
eccetra,

(Maria)

Ma noi dobbiamo stringere un po’ la... come si dice — Je per-
sone che devi invitare — siccome abbiamo intenzione di fare il
pranzo completo e allora cerchiamo di restare co un numero piccolo
— prendiamo solo gli amici stretti — non prendiamo tutto alla larga
perché se prendendo tutto in penerale — quattro anni fa per fare
il matrimonio si passava magari solo il panino vino e birra — questo
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ci sard puro da noi — al matrimonio di Angelo abbiamo program-
mato pure panini — dolci — birra — vino e altre cose — pure la
sera verso le diciotto — le diciannove si passerd qualche altra cosa
— perd — quello che conta — come si trova la situazione oggi —
finito la cerimonia nunziale che si svolgera in chiesa — allora si torna
in sala per mangiare — e anche se costa molto & obbligo fare,

Senta signora Maria, c’¢ qualche episodio particolare della sua vita
in Inghilterra che lei ricorda?

Una volta... mi ricordo un particolare che non mi dimentico
mai perché... stavamo cambiando casa — e avévamo tolto una stufa
vecchia no — e mio marito — e questo & per dire che mi & rimasto
impresso — con questa lingua disgraziata di qua — allora io mi
riferisco alla lingua che uno non sa la lingua e si arrabbia — che
rimane agitato — e gli rimane impresso allora questo qui — dice
mio marito — guarda che passa uno che va prendendo le stufe
vecchie no — un ferro vecchio — ecco — allora io ho detto va
bene — quando passa gliela dard — e senonché allora comperivamo
il carbone per il fuoco — che non avévamo le stufe di gas eccetera
— no — sllora viene uno e dice ai godit coche ™ — allora io avevo
capito — hai carbone da comperare no — ¢ io avevo Sinibaldo pic-
colino — e dico st — fur sacs plise™ — ho chiesto quattro sacchi
che dovevo comprare — perché lui mi aveva lasciato detto compra
quattro sacchi di carbone — e che quello Ii che viene e a prendere
la stufa gli dai la stufa quando si presenta — io capisco che questo
che viene a prendere sta stufa voleva vendermi quattro sacchi di
catbone — si dico — quattro sacchi devo prendere — in inglese
no — in qualche modo — allora ho detto va bene — ha detto
quello 1i all right — ha detto — io aspetto un’ora — due — questo
veniva mai a portarmi sti benederti carboni — sinonché lui non
aveva capito no — e se ne va — questo qui dopo poi arriva a casa
e mi dice — ma tu sei matta ha detto — io te lo ho mandato a
casa perché dovevi dargli la stufa vecchia che era nel cortile e tu
vai a ordinare carbone — ah questa qui & stata grossa per me —
perché... mi & rimasta una cosa — dico — guarda io poteva tro-
varmi anche invece a uno... potevo trovarmi anche che... perché
avevo capito una cosa per un'altra — questo fatto ca si capisce poco
¢ troppo grosso — puro tante volte che si esce e si sta a guardare
e non si capisce — e rimanemo cosi — con la bocea aperta.

® ai godd coche = I’ ve come for the cooker [sono venuto per la stufal].
W fur sacs plise = four sace pleare [quattro sacchi)
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(Ciriace)

A me invece una volta — dovévamo mettere una stufa e mi
occorreva una corda di érernit — una corda rivestita di eternit —
plastica insomma — vado al negozio e chiedo una corda rivestita
contro il fuoco e li si & perduta un'ora — si faceva a chi capiva di
meno — certe volte non & linglese — io dell'inglese... non capisco
niente veramente — ma beh capisco qualche cosa — perd certe volte
quando mi trovo a parlare sbaglio — faccio degli sbagli ma... grossi
sa quanto? piti grossi della mia testa — perd appena finito di par-
lare mi accorgo che ho sbagliato — e quello mi fa pensare che non
¢ Jo sbaglio ma... & lo sbaglio che faccio — lo sbaglio st — perd mi
manca la.., — che dico — come & chiamato il modo — 'esercizio
si di parlare — per questo in questo paese pure tutto ti pare diffe-
rente — che tu non ci capisci niente — leggi una cosa — un car-
tello — e non capisci subito — vai da una parte e non afferri su-
bito — come si dice — il senso — e allora uno si secca e lascia
perdere e pensa a lavorare.

Senta, ma a me ¢ stato detto che lei ha preso qui in Inghilterra la
licenza di scuola media, dove ha studiato anche la lingua inglese.
Come mai non & riuscito ad apprendere un po’ questa lingua?
(Ciriaco)

Sta storia della terza media & tutta una storia — dove & stato
fatto il corso della terza media & proprio quasi attaccato al nostro
fabbricato — al fabbricato della missione — érevamo a cinque metri
quasi dalla saletta dove si faceva questo corso — e veramente con
mia moglie non avévamo intenzione di andare a questo corso —
perché eravamo in una etd — avévamo passato la quarantina —
quindi... — non c’erano speranze per noi — ma pensavamo a An-
gelo che aveva un ventidue anni — allora abbiamo deciso con mia
moglie — beh andiamo a questo corso — vediamo di poterci tirare
Angelo — veramente cosi abbiamo deciso — e cosi via — forse @
stato I'avvio — la volontd... la conferma di Dio — siamo andati a
questo corso — Angelo veramente ha frequentato la stessa sera che
siamo andati noi — & venuto pure Angelo — e siamo andati al corso
proprio per Angelo — per tirarci Angelo — pure mia moglie —
perché dopo una giornata di lavoro ci aggiustavamo — andavamo a
farci la pulizia personale — scappa al corso.

(Maria)
Ciriaco hai finito? andivamo Ii e c’era un insegnante di inglese
che era venuto — un italiano no — che era venuto qui e aveva
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studiato l'inglese — e era venuto qui pi che altro per la pratica —
calabrese — Pileggi si chiamava — allora questo qui sa — io non
¢ che ci tenevo — ma volevo imparare qualche cosa d'inglese — e
pure questo qui — mio cugino Giuseppe — m’ha fatto martire —
perché io mi ci applicavo li no? a sentire... ciod a prendere... perd
mi & rimasto anche qualche cosa — che quando vedo alla televisione
qualche scritto sa — ci vuole tempo ma... qualche cosa la capisco
altrimenti prima... — e lui mi prendeva in giro.

(Giuseppe)

Io sono il padre — mio figlio — mio genero e mia figlia e io
abbiamo preso la licenza — in questa scuola ci semu truvati ca ére-
vemo tutti parenti quasi — sono andato io perché andando io ho
portato mia figlia — mio figlio e mio genero — so’ portato — ma
10 no avevo di bisogno — io so’ andato per loro — io so’ venuto a
emigrare per loro — e sono andato per loro a fare la scuola — loro
no che non volevano andare — ma per dare I'esempio — io per pri-
Mo — ma io la scuola I'avevo e mi bastava quello che avevo — e
non mi serviva né mi serve il certificato — a me mi serviva per dare
I'esempio a loro — ho andato io avanti — io non ho avuto nessuna
difficolti — per I'amore di Dio — no — mai difficolth — semplice
per me — allora c’era questo calabrese... — Pileggi — Pilenchi —
Pilanchi — come lo chiamano — non lo so — proprio non lo so —
nome — cognome — paterniti — non lo so — vero e proprio — co-
mungue Pileggi — non lo so — allora ci si faceva il lunedi era ita-
liano — martedi italiano lo stesso — e insomma era due giorni —
era inglesz mi pare — jo na’ settimana non ci potevo andare perché
5010 c?i turno dalle due alle dieci e non ci potevo andare — va bene
— perd andavano i miei figli — n’altra settimana dovevo fare 'orto
— venivano gli amici — comunque frequentavo quando potevo —
ho visto... diciamolo francamente come & — siamo italiani — e si
muore italiani — questo significa su questo — la professoressa di
italiano era quello... — che non si parlava di altro — non dico —
sempre di italiano si parla — sempre di italiano quello che diceva —
Ogni cosa — tutto & importante — importantissimo — perd non
era... e insomma si parlava sempre di Garibaldi — e insomma... si
¢ farto certi mesi tra Garibaldi e coso — come si chiama — Ca-
vour e... Francesco primo e via di seguito — tra re e insomma tra
i bobbonici e via di seguito — quando hanno preso '"America —
e tutti sti Garibaldi e sti Cavour hanno fatto italiano — e & finito
va beh — e questo italiano &2 i verbi non cerano — dove stanno
i verbi? non ce ne stanno — no — no — per I"amore di Dio — in-
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somma guesto era italiano — ho parlato con questo Pilenco — Pi-
leggio — che parlava in inglese — non per me ripeto — lui faceva
inglese — perché c'era quello che faceva inglese — quello che do-
veva fare matematica — quello che doveva fare italiano — c’erano
tre insegnanti — tre professori — vero? — va beh — e allora ho
parlato con questo professore calabrese — e senti a me — aiu dit-
tu — senti a me — guardi io I'inglese non lo so — se lei prende
dei pavimenti per fare la casa — io vengo qua per l'inglese — ma
se lei prende che mi dice i verbi — comincia a parlare su questo
e io non capisco niente — & inutile che io sto qua — io non capisco
niente — ¢ allora c’era Angelo — c'era mia figlia — c'era mio
figlio — c’era Franca e — e c’erano — per dire — tant'altri —
per dire — alla scuola — che gia hanno fatto scuole inglese — e giu-
stamente non poteva prendere Angelo — Mario — Franca — mio
figlio — mia figlia — dice — come si dice sedia? — come si dice
casa? — dice — che mi interessa — giusto — allora possiamo fare
un’altra cosa gli ho detto — e siccome siamo italiani — gli ho detto
— ¢ senti a me — siamo italiani — e allora ho detto — quelli I'in-
glese lo sanno perfetto — io non lo so — io non voglio aiuto —
ho detto — non ’ho detto meglio di lui — che lo sapevano meglio
di lui — giustamente sa — non l'ho potuto dire — perd quelli
non hanno bisogno d'inglese — hanno bisogno d'inglese — perd de-
vono fare traduzioni — tra inglese e italiano — ca nello stesso tem-
po l'inglese lo sanno e s'insignano Pitaliano — io dico — questo &
bicchiere — in inglese si chiama bicchiere — che forse mia figlia
non lo sa che si chiama bicchiere — gli ho detto — tu fai la tra-
duzione — un tema — un problema — qualche cosa — tra inglese
e italiano — a matematica mi piaceva — quel paio di giorni che
avevo tempo ci andavo — quella mi piaceva — poi dovévamo dare
'esame — & venuto mio figlia co’ mia figlia — dici — papa vedi

ca all’esame non puoi venire — perché? non andare — il profes-
sore ha detto... — io vertd all'esame — jo sono iscritto — sono
iscritto regolare — tu devi dire cosi alla scuola — quando io sard
bocciato — allora... — perd io sono iscritto — na cosa — non mi

possano cacciare — o non andavo all’esame — ma siccome i miei
figli m’hanno detto cosi — tu papd non puoi venire all’esame — no
— mo’ ti faccio vedere che vengo — siamo stati tutti promossi —
uno solo & stato espulso dal corso per via dell’etdi — cosa ho fatto
allora — sono andato all'esame — ecco — ho preso il professore
di matematica — aiu dittu... — ma perché? — dice — no — no —
no — ho preso Pilenco Ii — Pilecchi — dice — non ne so nienti

226



~— gh — o cacchio — mi sono messo alla sedia solo solo solo —
senza nessuno — no coi miei figi — no co’ nessuno — mi sono
messo in un banco — solo — e allora — e I'Tralia & grossa — I'Italia
¢ bella — ma & bella assai — ma siamo italiani — senti senti un
po’ — quando sono andato all’esame — eh — figlio — i figli —
ascolta — chistu & nu fattn grossu — e i figghi — quando hanno
fatto l'esame — & venuta Franca — la signora di italiano che era
seduta col preside — e chiama a un altro — io c’ero dalle due
meno cinque — e io e i miei figli c’eravamo dalle due meno cin-
que — non chiamava né per alfabeto né per altra cosa — e chiama
a quello e chiama a quell’altro — e a Giuseppe C. no o chiamava
nessuno — e Giuseppe C. sta fermo — e erano le sei e ero ancora
li — io me ne volevo andare — ma erano i figli che mi trattene-
vano — ma s¢ no che mi interessava pitt — perché c'erano mia
figlia e mio figlio — erano le sei ed era dalle due meno cinque
che ero i — sono andato — non mi ricordo — verso le sette —
otto — nove — l'ultimo — no — e questo perché? perché la
scuola? perché per portare una cosa positiva bisogna fare sacrifi-
¢i — e i sacrifici sono qua — se non hai fatto sacrifici — non hai
positivo — te I'ho detto — oggi riposo — che & domenica — sono
stato dentro perché sono uscito aieri che era sabato — altrimenti si
sciupano molti soldi — se io andavo anche domenica e pud darsi
anche lunedi a sera — sl — nessun progresso — nessuna cosa po-
tevo fare — tutto per la famiglia — ecco 'emigrazione — non vale
‘cchiti I'emigrazione — ma devi fare anche sacrifici per fare arrivare
a quello che devi arrivare — se no non hai fatto niente — non sono
ricco — nemmeno metti dieci lire da parte — perché il prezzo era otto
sterline — per me oggi sta bene — io oggi non ho raggiunto niente
~— il mio scopo I'ho raggiunto in cinque-sei anni — il mio scopo
¢ quello di portare la famiglia avanti — di comprarsi una casa —
perché la casa & una cosa troppo importante — e mia moglie mi
diceva che lo scopo nostro & di comprarci una casetta ¢ di sposare
a ragazza no — come si parla almeno dei parte nostre — poi dei
parte vostre non lo so in Sicilia come si va — di campo basso si
deve raggiungere lo scopo dell'nvomo — di portare 'nomo avanti —
per dire — in Calabria di portare no la fimmina avanti — & uguale
~ se ¢i ho dieci lire si divide a metd — si ci ho una cosa si divide —

si tu domani ¢i hai un figlio o una figlia — e E‘iustament: $0nNo
uguali — e devi portarli uguali — perd la ragazza bisogna guardarla
pure — anche di pili — in che senso di piti — perché il ragazzo

non si deve guardare pure — perd si mia figlia si ritira alle due —
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certo che la ragazza non poteva fare questo no? — & giusto? —
non lo poteva fare — esce pure — viene — perd fuori dell’una —
le due di notte — come lo fa mio figlio — no — e non posso
dare mio figlio come posso guardare altra — perché controllo di
pitt quella — e allora — dici mia moglie — quando I'abbiamo si-
stemato questa.,, — no ho detto — mo’ basta chi soldi — i soldi
mai si artivano — ci compriamo a casa — sistemiamo a ragazza —
e andiamo appresso au soldu puru doppu — i danari si raggiungono
mai — mai mai — ma non raggiungi mai il tuo scopo — mai rag-
giungi.
(Ciriaco)

Si raggiunge — se si diventa egoisti non si raggiunge nessuno
scopo — quando si & divenuto egoista allora... I'emigrazione d’altra
parte & un fatto di lavoro — anzi la vita & lavoro — che devo di’...

(Giuseppe)

Non — no Ciriaco — no nasce egoista quando uno nasce —
non nasce egoista — nasce limpido — diventa da solo — tu mo’
per esempio... hai fatto questo beh — ma ca ci manca questo —
ci I'aiu a fa’ questo — e ci vo n'atri cento lire qua — e cerchi di
fare — doppo raggiungi quello e dici di fare questaltro — per dire
~— e quella ¢ la vita — T'ho detto a Cester — mo’ amu comprato
a casa ¢ sposato a figlia e poi basta — ho finito da quando ho
potuto terminare tutti i miei impegni — avevo tutti impegni ri-
solti — ci sono miliardari alla Camera — si vendono per soldi —
per che cosa — sono bestie — ¢ io ci ho arrivato — sono soddi-
sfatto — ora tocca a lui — ha da sapere che la vita s’ha da sa-
crifica.

(Maria)

A proposito di sacrifici — mi viene una cosa che ricordo —
prima di venire in Inghilterra — c’era la mamma — mia suocera —
che appena sposati — io siccome ero anemica — a quei tempi per
assaggiare una fettina chissi cos’era — e io avevo due gemelli pic-
colissimi e Giglia che era la terza dopo di me — e sa erano tempi...
— ma siccome ero la prima — mio papd era qui a Bedford sa —
c'era qualche debito — anche se mandava un po’ di soldi mio papa
non ci bastava per coprire quello che... — e allora io cosa facevo —
diceva mia suocera — hai mangiato la fettina di provolone — sl di-
cevo io — io facevo finta di tagliarne per me e ne tagliavo tre —
due — una per lui e per l'altro fratello e per mia sorella — comun-
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que alla fine mia suocera mi diceva — adesso ti sei ripresa un po-
chino perché hai mangiato — sa — e io dicevo — difatti — mi
sento proprio bene — si caro mio — facevo finta di andare a pren-

e 'acqua in una giarra eccetra — e io mettevo sti provoloni
nella giarra — quando non facevo in tempo a tagliare tutte le fette
— sa perché una volta veniva lui e mi impediva — dicevo io — pas-
50 da mia madre — lui non mi diceva di no — perd mi dice se I'ho
comprata per te che sei incinta — non so — hai bisogno — man-
giala tu no — e una volta sa — la mamma — mia suocera — o
ero impedita — jo ho svuotato st'acqua per fare diventare... — di-
Ventare questa giarra sempre vuota — cacciavo sempre sta robba e
facevo finta di andare a prendere I'acqua — passavo davanti a casa
di mamma e dicevo — Mario — Vincenzo — mi vedeva lui e di-

ceva — Vincenzo vieni & venuta Maria — dai vieni — e invece
Paltra — c'era Giglia — si metteva i cosi — non mi chiedeva
niente sa — dopo che 'avevo finito — turti contenti — lui — mia
suocera — ¢ diceva — sa che si & ripresa — adesso sta bene —
dicevo tra di me — sto bene — magari fa bene a chi 'ha mangiato
~— ma io... — chi ne vedevo come le mosche bianche ecco — e cosi

si doveva fare questo trucco,
(Giuseppe)

E cosi... questa & I'abbondanza — ecco perché dietro questa
abbondanza & venuta I'emigrazione — a Buonvicino si sta bene —
¢ un bel paese — quelli che c'¢ stanno bene — ma di bello ¢’

acqua ¢ aria — e meno male che semu emigrati — se no a quest’ora
morti eravamo — morti e sepolti e buonanotte.

(Maria)

Eppure mio papa era qui eh — eppure mio papi era qui e qual-
che soldarello c’era — perd non bastava — e mi ricordo una volta
— papa ¢ uscito in piazza — che nel paese c’& la piazza — che ci
stanno sempre tutti a fare quattro chiacchere — e noi eravamo in
sette — cinque figli ¢ due — papa e mamma no — e [ un certo
Antonio ci ha detto a papd — Siniba ci ho un po’ di pasta da
darti — ha detto — ha detto siccome tu sei una famiglia nume-
rosa — ha detto — ho pensato di datla a te — ha detto mio papa
—F“&E_S: me la dai — se tu me 'hai offerta e me la dai —
ha detto — io la prendo volentieri — perché... — allora papi prende
Sta pasta — ma ce n'aveva dato che erano... insomma un bel po’ —
erano bucatini sa — allora arriva a casa mio papa e dice — subito
mettete la pentola — perché stasera facciamo una bella festa — una
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bella magnata di pasta asciutta — e noi — caro mio — anche aglio
olio e peperoncino... — allora abbiamo messo la pentola — tutti
contenti che dovévamo mangiare sta pasta asciutta no — quando an-
diamo a prendere sta pasta per metterla nell’acqua abbiamo visto i
vermi — siamo rimasti i sconfitti — era pasta vecchia — siamo ri-
masti I — abbiamo detto — papd — ma non possiamo mica cu-
cinarla — perché ci sono i vermi — si capisce che era vecchia chissd
da quantc tempo — ha detto... mio papa & rimasto proprio senza
sangue — ha detto — mamma ho proprio un dolore al cuore —
perché una volta che vengo a casa e dico — mettere la pentola perché
stasera possiamo mangiare un piatto di pasta asciutta abbondante no
— allora prende la pasta e va di nuovo indietro — ha detto guar-
da — non voglio dire che tu me 'abbia data perché non era buona —
perd — ha detto — se tu me I'avessi offerta che volevi fare un’opera
di carita — sul serio — ha detto — perché me I'hai data — guarda
volevo fare un'opera buona ha detto — allora I'ha chiamato per
nome — ha detto — se volevi fare un’opera buona adesso — me
la devi dare di quella buona — ha detto — di quella fresca — per-
ché i miei figli stanno li — con l'acqua che bolle e aspettano che
arrivi sta pasta — allora lui si & fatto tanto di scrupolo — ha det-
to — mi devi scusare — ma io non sapevo che fosse capitata cosl
sta pasta — comunque lo stesso peso di quella pasta che ci aveva
dato — ce I'ha rifatto di pasta buona — e allora quella volta per
me mi & rimasta proprio — ha detto proprio la provvidenza — ecco
perché... non so — probabilmente ce P'avevo data che non poteva
venderla.., chissd com’era — perd dopo & stato anche gentile che
ce I'na cambiata — o a malincuore o come era — comunque ce T'ha
cambiata — e mi ricordo sono passati quindici giorni per noi che
era Pasqua — e quei tempi ld me li ricordo come se fossero stati
leri proprio — no — perché doppo sposata — no per ditlo davanti
— ma ho cambiato — ho cambiato un po’ perché loro si trattavano
bene — ma io perd ce lo facevo pagare — perché ogni domenica —
per esempio loro prendevano sempre la carne — non mancava mai
ogni domenica — e io la mattina andavo a prendere I'acqua — e dopo
'avviso — guarda che oggi ¢’ la carne — venivano uno alla volta
no — uno perché Mario — & suonata la messa — quante suonate
ha fatto dicevo io — due — ah st — e allora... — e intanto met-
fevo a posto uno — veniva l'altro tu vieni a messa — no vengo al-
I'altra — mettevo a posto altro io — li facevo mangiare — erano
fratelli miei — perd debbo dire anche la verita — perché lui e la
mamma — come vedevano che venivano dicevano — dai qualche
cosa — perché sa si sapeva che...
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(Giuseppe)

Na cosa debbo dire — io tutti 'amici che avevo qua erano si-
ciliani — erano di Ribéra — addove ha fatto u terremoto — Agri-
gento — o vicino Palermo — tant’® vero che ancora mi scrivono —
Pultimamente m'ha scritto — qualche mese fa — quando s'¢ fatta
fidanzata a figlia — s'¢ fatta fidanzata a ragazza — questo qua m’ha

scritto — perd sono nu poco gelosi — io sono quello che parlo
chiaro — nel senso che io ci ho lavorato — erano gelosi forte — ge-
losi... non sono gelosi solo di gelosia — sono gelosi anche sul la-
voro — tutto condiviso — la gelosia penetra su tutto — hanno nel
sangue — io penso ca... — ma non solo i siciliani — anche i cala-
bresi — perd in maggioranza hanno loro sul lavoro — lavorivamo

assieme — io — uno ca si chiamava Carlo — e uno si chiamava
Leonardo — questo Carlo non lavorando nel mio terreno — invece
questo Nardo lavorava con me — col mio turno — eravamo in
tre — io — Leonardo e uno di Napoli — no Napoli — nei din-
torni di Napoli — non so se di Caserta — non mi ricordo di dove
era — ca adesso ¢ a Londra — vicino Londra — li facévamo un
lavoro — eravamo in tre — lei caricava col trattore e noi dové-
vamo scaricare con la pala — nessuno puardava — eravamo di not-
te — potévamo tare di meno — di pitt — medio — éravamo noi —
quello faceva di pilt — s’ammazzava — per fare — diceva — che
doveva fare lavora a quello che si chiamava Papa — a quel napo-
letano — ma gli dicévamo — ma Leonardo — ma ascolta un
po’ — se lavora quello devo lavorare puro io — perché sotto lavo-
ravo io — ma tu non fai male solamente a quello — fai male anche
a me — ma perché — il motivo perché — perché i mogli — sempre
i donne — i mogli lavoravano assieme alla fabbrica con mia moglie
~— e i mogli non trovavano tanto d’accordo — la moglie di Leo-
nardo e la moglie di quellaltro — insomma non andavano troppo
d’accordo — benedetto il Signore — diceva io — ma che ci vai a
fare — un bello momento ci vado io nel mezzo — ma poi faceva
questo — e poi tutto a uno — sempre a parlare — a chiacchierare
loro due assieme — ¢ insomma senza combinare nienti — e insom-
ma io quando sono andato a Biss qua — si chiama Biss — Biss —
bei — & seritto — b — due e — 5 — Bees — Bis — na parola
troppo grossa — vado a Bedford — e la ho trovato puro siciliani —

veramente ne ho trovato pure un siciliano — poi ne ho avuto un
altro — uno si chiamava Mario — un bravo ragazzo — brave ra-
— ci aveva un fratello che era prete — ma era troppo un

ravo ragazzo — e poi ¢'era un altro — che si chiamava Antonio —
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da’ provincia i Palermo no — ma era bravo puro quello — ma sic-
come chillu era ragazzo — chillu aveva studiato — studiato — fatto
a terza — a quarta — a quinta come a noi — era ragazzo — qual-
I'altro invece no — era analfabeta — no — era sposato e aveva a
moglie co un bambino — e che voglio dire — era arrivato li ca era...
ca non sapeva niente — io faceva — quasi quasi se Dio mi vuole
servite — quando arriverd — se ¢'¢ un Paradiso — come quello
facevo — cosa devo fare — e questo Antonio era bravo — era
troppo bravo questo ragazzo — ma ripeto quello era geloso — la
gelosia lo ha ammazzato — quello guadagnava un sacco di soldi — era
Bartolo e lui — sono andati in olidéi ® in Sicilia — Bartolo e un
altro anziano della famiglia — hanno chiesto al managér se ¢i da-
vano a casa — per abitare — perd avevano una casa grande —
andc per dire come a questa di Mario — va beh — perd una
amiglia deve stare sopra — una famiglia deve stare sotto — dove-
vano dividerla quella casa — e allora questo Mario — questo Bar-
tolo e quest’Antonio — allora sono andati a trovare uno con laltro
— i mogli s’hanno canosciuto — hanno parlato — questo Antonio
ha venuto co a mogli e cu figlio — aveva un figlivoletto bambino —
quattro — cinque anni — sei — questo Bartolo e moglie ha venuto
— ma non ha potuto portare — aveva causa pendente ¢ allora non
gli rilasciavano il passaporto si non finiva questa causa — aveva ca-
rico pendente — per rilasciare il passaporto non dovevano essere ca-
richi pendente — niente — allora siccome aveva una causa in corso
non poteva avere il passaporto — sino... — la moglie non aveva il
passaporto se non era definita questa causa va beh — doppo di
due — tre anni la moglie ha vinto la causa — giustamente voleva
venire no -— comungue s'erano messi nella casa e quest'Antonio
non voleva piti a Bartolo — a questo compagno — questo ha detto
— ma perché... — siccome c’era il fratello che stava a Voeching * —
voleva far venire il fratello — insomma & successo cosl — & an-
dato a finire ca poi questo lavorava e c'era un indiano — come I’ha
visto qua — la nmg%c lavorava — di quest’Antonio — lavora 'ndi
preti — na bella ragazza — na bella giovane — seria — seria — no
ma sul serio — perd era lui stupido — no stupido — forse s'agero
io a dire stupido — forse pensava in quella forma — era troppo
seria a moglie eh — tant'¢ vero che c’erano due gabinetti — uno
da donne — e uno da uomini — allora c’erano quelli che dicevano —
vedi che quello & andato nel gabinetto dei donne — ma non c'era

1 olidél = boliday [feric).
B Vocching = Woking.
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nessuno — ma non era vero che ci andava a moglie li — allora sic-
come no — questo aveva n’ostello separato in questa farma — questo
indiano aveva un ostello separato — c’era un altro ostello — in que-
sta stessa farma c'era un ostello grande con duecento italiani —
questo un ostello coi indiani — quello ostello qua — questo dove
stavano i indiani era proprio dove marcivamo a cartella — dove si
finiva il lavoro — questo doveva andare tre-quattrocento metri a
piedi — e siccome Antonio aveva un duecento metri lontano 'ostello
— ¢ c'erano questi indiani che caminavano no — caminavano cosi —
quello li guardava — pensava ca caminavano cosi — che andavano
appresso a moglie — non lo so quello che pensava — so che lui
caminava appriesso a moglie... — fatto sta che Bartolo — suo amico
s¢ ne andd — se ne andd in Italia — a Milano — va bene? la-
sciato perdere tutto — per Antonio Bartolo se ne andd a Milano —
perché Antonio — non gli dava a casa — per far venire la fami-
glia — se ne andd a Milano perché ci aveva il cognato o il fratello
a Milano — alla FIAT — per inquadrarlo a Milano — Antonio &
rimasto solo co la casa — co la moglie — il fratello non & venuto —
Antonio se ne & dovuto andare via — perché non poteva stare co
la moglie ca a casa era troppo grande — pensava cosi — perd era
troppo bravo — ma senti na cosa — guarda che ti faccio vedere —
chistu & du sessantuno — ¢ u miu diariu — l'aiu fattu pi quattro

cinque mesi — quannu sugnu arrivatl — questo & sacrosanto —
vedi — ca ¢'¢ la data ¢'& tutto — guarda sta foto — chistu & 'ostello
— u vedi — l'ostello addove stavano I'armadi — guarda che ar-

madi — fatti ca corda e a robba appisa — i vedi i panni — chistu
¢ 'armadio nostro — questi sono indiani.

Senta signor Giuseppe, come mai lei ha fatto questo diario?
{Giuscpp:}

Beh ho pensato... — non ho pensato veramente — il fatto &
che @ stato un passaggio troppo forte per me — ¢ allora io volevo
confidarlo a qualcheduno — non avevo nessuno a confidarlo — va
be’ che scrivevo i lettere a mia moglie — perd dovevo fare sto diario
perché era una cosa troppo forte — troppo dura — non avevo a
confidare a nessuno i miei sacrifici neh — perché come ho arrivato
qua ho visto che u’ sacrificio mio era troppo duro — troppo duro
assai — e non aveva da confidare — da parlare — e pensava sem-

pre che u giorno appriesso penso di resistere — combattere e re-
sistere — e fare u’ diario era nu sfogo.
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Vorrei riprendere il colloguio con il signor Ciriaco. Senta deside-
rerei sapere se lei ¢ stato socio di associazioni qui in Inghilterra,
{Ciriaco)

Io sono stato iscritto ai sindacati fin dal primo giorno che sono
andato a lavorare nelle fornaci — perché quello era il clima in cui
si lavorave — era diverso dalle farms I — o sapevo che i sindacati
ci sono sino da quando ero in Italia — e siccome quando sono an-
dato a lavorare nelle fabbriche — nelle industrie — ho trovato che
la maggior parte degli operai era iscritta in questi sindacati — pure
io mi sono aggregato a questi sindacati — perd delle volte trovo
che i sindacati son buoni — in certe occasioni i sindacati sono la
rovina della... perché delle volte si deve seguire il ragionamento del
proprio dirigente che sono con la testa gloriosa — chiamo con la
testa gloriosa perché a volte... son gente — quelle che si trovano nei
sindacati — dei dirigenti che sono vagabondi che non hanno vaglia
di lavorare e chi ci deve andare per di mezzo chi ha voglia di lavo-
rare — chi ha voglia di fare il suo dovere no — per esempio qui
in Inghilterra al posto dove lavoro io — veramente — mi & servita
di esperienza tante e tante volte questo modo di fare dei dirigenti
dei sindacati — che noi ci simo trovate come le pecore — che ha
visto quando le pecore vanno a fare il bagno a mare? basta che se
ne butta una e vanno tutte appresso — ma non & perché noi abbia-
mo voluto fare le pecore veramente — ma perché ci siamo trovati
in minoranza — allora se il gruppo del personale — degli operai —
era composto di cinquanta persone — che votavano in meno quin-
dici — non rappresentavamo niente — anche per non farcela ama-
ra — diciamo la veritd — noi gid sapevamo — come pure ¢’ gia
testimone mio cugino — sapevamo che c'erano quarantacinque per-
sone contro — altre quindici... per non guastarcela — abbiamo pure
sbagliato — dico la veriti — perd quando delle volte ¢ stato di
fare qualche protesta — abbiamo pure protestato e abbiamo detto
no — un forte no — ma nell'occasione del genere — dice — si
deve scioperare — ci stanno quarantacinque vagabondi contro quin-
dici — noi non realizzavamo niente — scioperiamo — scioperiamo
— pasienza — perd questo nostro’ scioperare & stato guardato ed
¢ tuttora guardato dai datori di lavoro — i datori di lavoro sono
abbastanza intelligenti qui — come son pure negli altri posti — non
vorrei offendere gli altri — qui sanno benissimo chi ha voglia di
lavorare e chi ha voglia di stare a casa — quindi il sottoscritto che
sta parlando adesso ¢ uno che non ha mai — come dire — perso
la messa alla domenica — io non sono uno di quelli convinti che
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ogni volta debbo protestare per un nonnulla — ma mi son trovato
perché c'erano gente che volevano stare a riposo — tuttora perd —
come diceva mio cugino adesso abbiamo fatto — abbiamo fatto una
elezione di un nuovo dirigente dei sindacati no — e io sono stato
uno di quelli che mi sono messo per di mezzo a andare — a fare
una campagna privata per dire — noi questa persona non la dob-
biamo votare — e non 'abbiamo votata — poi sono socio delle
ACLI e del circolo Guglielmo Marconi degli Scalabriniani — poi a
Bedford ci sta un altro gruppo di sinistra — perd so’ stato sempre
contro a questo gruppo — lo dirige uno che si chiama C. — perd
siamo amici per la pelle — grandissimi amici con C. — dico la ve-
rith — perd in materia di politica so’ stato sempre opposto — non
condivido la sua idea ecco — e non perché vorrei dire questo perché
mi sento cattolico — e sono stato dietro agli Scalabriniani — ma
s0’ stato sempre contro a queste idee politiche — nel senso — che
a volte venivano dall'Ttalia dei rappresentanti di partito no — estre-
misti — io sono venuto una volta a Londra per vedere Saragat in
quella occasione sono rimasto disgustato — perché c'era la rappre-
sentanza del presidente della repubblica Saragat — e nello stesso
tempo ci sono stati dei nostri connazionali — e precisamente — dei
bedfordians figli di Bedford — che in quel momento si sono messi
a shattere le mani dicendo viva Nenni — viva Nenni — come se
volessero dire logicamente abbasso Saragat — non era quella 'occa-
sione — perché Pietro Nenni era presente puro in quella occasione —
non mi ricordo che funzione aveva allora — lui & venuto assieme
a Saragat — perd i nostri connazionali con a capo il C. che dicevo
prima — si sono messi piti che altre a balbottare — nel senso che
volevano Nenni a fare un comizio.

(Maria)
Mi ricordo che in questa occasione di Giuseppe Saragat — a
Londra — c’erano quelli che battevano le mani — ma altri grida-

vano — disgraziati — ci avete venduto — ci avete venduto — per
colpa vostra stiamo qua.

(Ciriaco)

Beh su questa vendita — io non sono d’accordo Maria — d
stanno tanti italiani che si sentono venduti — ma io non mi sento
venduto — affatto — tu ti senti vendutoe — io non mi sento ven-
duto nel senso che I'emigrazione per me — dico la veritd & stata ed
& tuttora una esperienza.
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(Giuseppe)

Chi dici — tu non ti senti venduto — io non mi sento ven-
duto — perd vi hanno venduto — e come si ci hanno venduto —
si ci hai guadagnato qualche sordu — a casa — hai sistimato i figli
— ma ci hanno venduto — perd hanno venduto — a politica ha
venduto — co u contratto di lavoro hanno vendutu — e anche De
Gasperi... — hanno venduto a un altro governo.

{Ciriaco)

E il povero De Gasperi che cosa poteva fare dell'Ttalia — e
risorse dell'Ttalia subito dopo la guerra erano zero — che dovevano
fare — perché la Democrazia Cristiana hanno dovuto affrontare al.
lora — con a capo Saragat — ciod De Gasperi — ha dovuto af-
frontare quel problema dell’emigrazione? perché I'Tralia come si tro-
vava in quel momento? niente niente c'era.

{Maria)

Ricordiamoci che se noi rimanevamo a Buonvicino — in Cala-
bria — nel nostro paese di origine dove siamo nati — eravamo an-
cora poveri paesani — poveri schiavi — non solo finanziariamente
— ma no perché... — P'emigrazione & stata il progresso per noi che
ci ha fatto migliorare — progresso sociale proprio — prima di tutto
io penso che se mi trovavo in paese — cio® nel paese nativo — di
origine — no — penso che ci avrei perduto il cento per cento di
quello in cui mi trovo oggi — in tutto — mi sento in una vita con
gli altri — in una vita sociale — associata con gli altri — mentre
se io mi trovavo al paese — dico questo perché io due-tre anni fa —
sono andata in Calabria al paese e noto proprio miei coetansi no
— che quando si avvicinavano — nel modo di parlare — diceva-
no — ma tu lo fai per farti vedere presuntuosa — oppure perché —
ma niente affatto — era che il mio modo di parlare — forse per
effetto dell’emigrazione — incontrando con tanti tipi di persone —
non so — di tante razze — mi sard servito tanto — e poi mi & ser-
vito anche — forse noto una cosa che forse non c’entra niente con
questa intervista che stismo facendo — sulla vita religiosa dico —
ciod perché io in Italia per esempio — andavo in Chiesa — andavo
a messa — la domenica — ma in profondita non capivo l'impor-
tanza della messa — e lo scoprire la parola di Dio — che per me
ritengo una cosa molto importante — qui ho approfondito — perché
sentiamo che dopo una giornata di lavoro — dj preoccupazioni —
di non so — affaticati proprio che la sera ti senti sfinita — perd no-
nostante stanchi come ci troviamo — troviamo il tempo — anche

236




quell’ora — o mezz'ora — quand’® di metterci i — qualche volta
anche due ore di metterci i — sulla Bibbia — a approfondire anche
la parola di Dio — perché io ritengo che questo qui & una cosa im-
portante — non solo il lavoro — la casa — i figli — mariti — i
soldi — ma Dio al primo posto — perché bisogna anche essere
non so — responsabili di chi ti tiene in piedi — chi ti fa alzare
al mattino — chi ti sostiene — ecco.

(Giuseppe C.)

Anche io sono cattolico e non pozzo contraddirla — ma se mi
chiamavo co un altro nome potevo contraddirla quello che diceva
la signora — non sono evangelista — sono cattolico — 2 la veritd
quello che ha detto — io mi trovo nella stessa linea — e quello &
— perd gli emigrati non so tutti quelli — se tu giri pe’ tutta Bed-
ford — ci so puro quelli che non so nella stessa cosa — sono pure
cattolichi — ma non sono nella stessa linea — ¢i sono quelli che
non la vedono pitt la chiesa — questa & 'emigrazione — e questo
fa parte dell’emigrazione.

(Mario F.)

No — voglio raccontare come ho passato la giovent mia — io
ero peggio di altri — Renato — che non capivo — noi all'epoca
mia [Mario ha oggi trentatré anni] — diciamo cosi — eravamo in
cinque-sei giovanotti — eravamo amici — il week end uscivamo as-
sieme fuori di citth — perd a Messa — ascoltata la Messa — anda-
vamo a Messa — per ascoltare la Messa — perd il nostro coso era

che finita la Messa... — aspettiamo qui — adesso escono le ra-
gazze — guardiamo le ragazze che esciono dalla chiesa.
(Angelo M.)

Ecco i risultati — guardate che & succiesso...
(Mario F.)

E zitto — ascolta qui — dieci anni fa l'ottanta per cento dei
matrimoni qui — in Bedford — si sono iniziati proprio all'uscita

della Messa — ossia prima di entrare in chiesa o dopo — perché
questi ragazzi o prima di entrare o dopo si scambiavano una pa-
rola — e l'unico posto che si potevano scambiare una parola era
questo — fuori la chiesa — io a mio moglie 'ho incontrata diver-
50 — io ero... — ero.. — no fidanzato — ma uscivo co una ra-
gazza di Foggia — poi andd a finire che questa ragazza lavorava
€0 mia moglie — questa ragazza ’ho conosciuta quasi tramite mia
moglie — quasi.
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Insomma la chiesa era un posto dove si potevano incontrare anche
le ragazze.

(Ciriaco M.)

No-no — no nooo — non dite che la chiesa sia un posto di
amore — sl di amore — ma non di amore...

(Mario F.)

Renato — io ti dico che a mia moglie qui — ci siamo cono-
sciuti fuori la chiesa — perd I'unica opportunitd per parlare con
questa ragazza — mia moglie — era la chiesa — la domenica a
Messa — uscendo da Chiesa li — ci incontravamo — e non c'era
altro zﬁpanuniti di parlarci a questa ragazza e incontrare — fare
una richiesta,

(Ciriaco M.)
Perché la famiglia non era calabrese...

(Mario F)
No — perché erano i tempi che si portava quella mentalita —
I'unico posto per confessarsi co una ragazza — diciamo cosi — era

solo la chiesa — andavi a Messa la domenica — uscivi dalla Mes-
sa — co quella speranza — ma la ragazza sta qui? m’ha visto? &

inutile — era cosi — ascolta qui — noi andavamo a Messa — era-
vamo in sette-otto ragazzi — proprio cosl — avévamo formatu un
piccolo gruppetto cosl — che questo gruppetto nostro — con questa
Missione qui & stato 'unico che ci siamo sempre andati — con
questo ora non siamo pitt tanto legati — la metd si e una no — sai
io so stato il primo a sposare e poi ognuno ha pensato differente-
mente — altri si sono messi a fare altre attivitd — chi si & sposato
e cosi — come si & cominciata a sciogliere la compagnia — no 'ami-
cizia — la compagnia — diciamo cosi — uno si & andato di la —
uno di Ia — un altro di la — e I'amicizia ¢ andata pit 2 diminui-
re — quello che volevo dirti — dieci anni fa I'unico modo per par-
lare — no uscire — parlare — co una ragazza italiana — dal sud
Italia — sia Campania — calabrese — siciliana — quello che era —
co una ragazza del genere — dieci anni fa — era di incontrarla
fuori chiesa — doppo la Messa — cinque-dieci minuti — basta —
c¢’era la madre che la sorvegliava cosi — c’era il compare — la com-
mare cosi — la ragazza se ne doveva andare — addio — era finita —
percid devi approfittarti di quelli cinque minuti li per... — io le di-
chiarazioni a mia moglie — proprio le ho fatte all'uscita della Messa
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mentre che 'accompagnavo a casa di nascosto — e I'unico posto per
incontrarti — perché non c'era altro sistema.

(Maria M.)

E questo & niente — per farcela conoscere a noi [Maria & la
sorella di Mario]l — ci ha impostati in un angolo dicendo — aspet-
tate che passa di qua e ve la faccio conoscere — e cosi I'abbiamo
vista passare — co un paio di scarpette e il vestito rosso.

Senti Mario, puoi raccontare come hai fatto a conoscere Franca?

A lei 'ho conosciuta tramite la prima ragazza mia — mia mo-
glic faceva la messaggera che portava i messaggi da me a questa ra-
gazza — la mattina andavo a lavorare in macchina — arrivavo allo
stop dell'auto i — prendevo a questa ragazza e lei che veniva as-
sieme per fare compagnia.

Ma a te Franca, Mario piaceva gid quando veniva per la tua amica?

No-no — perché era fidanzato con lei — mica ¢i potevo met-
tere gli occhi — se era fidanzato co quella potevo mai io pensare —
non c¢i pensavo proprio — poi un giorno lui si ¢ presentato da-
vanti alla chiesa e io pensavo che era per 'amica — e invece poi
mi ha chiesto a me,

(Mario F.)

To — dopo che ero stato alla casa della prima ragazza — che la
madre mi aveva detto che la figlia si poteva lennmrc solo a ventitré
anni — perché lei voleva a uno sistemato gi — so andato da Franca e
ho detto che lei mi piaceva — veramente non so andato io — ho
mandato un amico — un vecchio fidanzato di sua sorella — questo
¢ andato e ha detto — guarda che Mario ti vud parla — e cosi davanti
alla chiesa era il posto pit adatto — e cosi ho detto — Tonl —
fammi questo piacere cosi cosi — e doppo dalla risposta che ti da
mi regolo io.

Ma tu sei andato da Franca perché la tua ragazza ti aveva lasciato,
oppure Franca ti piaceva veromente?

Eh — eh — ci canoscévamo abbastanza — perché un anno e
mezzo che ho canosciuto quella ragazza — un anno e mezzo che ho
canosciuto anche a lei — perché in pratica ci vedévamo sempre insie-
me — nello stesso tempo — e cosl sono andato da Franca I'ho accom-
pagnata a casa e le ho spiegato le mie intenzioni — cosi siamo stati
sette mesi fidanzati — abbiamo fatto puro la festa di fidanzamento
coi genitori e ci siamo scambiati gli anelli — e poi ci siamo sposati —
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nel millenovecentosessantanove — adesso ti dico una cosa del matri-
monio — che al ricevimento I — c’era una sala — e mia moglie
era sempre che stava male — non si sentiva bene — doveva andare. .
— il malocchio come si dice — andava sempre al servizio — al ba.
8no — penso che era emozionata — ma non & che mi dava fastidio —
era per la gente — ah me lo ricordo bene.
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Diario di Giuseppe C.

(10 gennaio 1961) Oggi partenza per Ingliterra giorno tanto atteso

(11 gennaio)

(12 gennaio)

(13 gennaio)

(15 gennaio)
domenica

(16 gennaio)

(17 gennaio)

finalmente raggiunto il mio scopo e cosi stasera
ore 10, 20 Parto da Diamande Diretto a Roma
Stamane ore, 6,20 scendo alla stazione di Roma
e vado da mio fratello e cosi ho trascorso una
bella giornata e alle 8,40 sono partito

Oggi sono in viaggio per Inglitterra e sto attraver-
sando la Svizzera che & tutta bianca di neve, e
molto freddo, e cosi attraverso anche la Francia
e cosi in serata si arriva al porto

Stamane sbarco al Porto Inglese (Dover) e prendo
il treno per Londra la trovo miei cognati la quale
trovo la donna della genzia e mi consegna il hi-
glietto per Cester e dopo trovo un mezzo per
andare dove la Biss e adesso inizia il sacrificio
nebbia, la camerata dove si dorme, sempra una
camerata di soldati, ma che almeno fosse pulita
tutta zozza ¢ umida che dalle parete scorre lag-
qua & nella terra fangosa e piena di agqua tutta
sporca sempriamo tutti schiavi

Stamane riposo e mi sento un forte dolore di
testa la notte non dormo perche il letto e duro e
fa freddo comunque resisto, purché sto bene che
posso lavorare e sperare il meglio per lavvenire
Stamane inizio di settimana si prende il latte e si
va allavorare ci mettiamo sul trattore e semprere-
mo tutti cinesi siamo 12 e tutti Italiani e sia co-
me non troppo ci possono vedere, ci fanno sfac-
chinare, pasienza

Stamane finalmente trovo la mia cartella e la mar-
co e cosi il capo squadra mi manda a fare i cipolli
4 cottimo e stasera mi sento tutto rovinato
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(18 gennaio)

(19 gennaio)

(20 pennaio)

(21 gennaio)

(22 gennaio)
domenica

(23 gennaio)

(24 gennaio)

(25 gennaio)

(26 gennaio)

(27 gennaio)

(28 gennaio)
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Oggi mi sento meglio ma mi fa male la schiena
cerchero di abbituarmi e spero di resistere e spe-
ro di trovare un posto meglio perché e un lavoro
sporco e deve stare sempre con la schiena piegata
quasi tocca il naso per terra resisterd

Oggi una giornata pilt leggiera perd pid zozza
perd mi sento pitt meglio che ho lavorato all’im-
piedi e cosi & trascorso anche oggi ogni giorno
che passa mi sempra un hanno che sono lontano
della casa

Oggi una giornata pesante di lavoro ho dovuto
trasportare cassetti con fiori del peso di 40 Kg
e stasera mi sento le bracce tutte rotte ¢ le gambe
quasi che non ce la facevo pili mi ero awvilito
ma e passato anche oggi

Stamane siamo andati a caricare i patati e scari-
care insomma un lavoro che poteva andare e cosi
si_elavorato fino a mezzogiorno e adesso riposo
si attacca lunedi

Oggi riposo in branda qua siamo come i militari
4 messa non ci possiamo andare perché, e distan-
de circa sei chilometri e bassi stamane non fanno
servizio e cosi stiamo in camerata tanto siamo
confinati

Oggi e stata una giornata come gli altri sempre
nebbiosa ¢ umido e speriamo che il Signore mi
fa sta bene & che mi fa resistere

Oggi e stata una giornata troppo fredda non po-
tevo resistere le mani con i piedi che sentivo
troppo freddo ma & trascorso anche oggi

Ogpi ¢ stata una giornata come tutti ﬁi altri me-
no sporca sono inpenzieto che ancora non ho
ricevuto posta spero che arriva domani

Oggi ho trascorso una giornata pure un poco ma-
le per il freddo ¢ sono in penziero che nemmeno
oggi ho ricevuto posta spero che stanno bene
Oggi ho trascorso una bella giornata a portare
cassette di fiori ma erano legeri e sono contento
che ho ricevuto posta

Oggi ho lavorato mezza giornata come tutti i sa-
bati & non ho fatto quasi nienti, & cosi stasera
sono andato a cinema e oggi & andata molto bene



(29 gennaio)

(30 gennaio)

(1 febbraio)

(2 febbraio)

(3 febbraio)

(4 febbraio)

(5 febbraio)

(6 febbraio)

(9 febbraio)

(10 febbraio)

(11 febbraio)

{12 febbraio)
omenicd

Oggi riposo ¢ mi sto lavando i panni ¢ cosi e tra-
scorso anche oggi e mi sto allenando
Oggi e stata una brutta giornata sempre a stare
con il naso per terra e stasera mi fa male la schie-
na ma pasienza
Oggi ¢ andata un pochettino male perché abbia-
mo fatto tre ore e mezzo di cottimo & mi fanno
male le spalle pero e stata una bella giornata
di sole
Oggi ¢ stata una giornata come lavoro leggiera
pero a piovuto e cosi abbiamo lavorato fino alle
tre e dopo ci anno fatto smettere e cosi & trascor-
so anche oggi
Oggi e stata una bella giornata di sole & anche
come lavoro & nello stesso tempo anche una bella
giornata perche ¢i hanno dato la busta
Oggi abbiamo lavorato fino a mezzogiorno e non
si effatto quasi nienti sono andato a scaricare
un camion di patate e poi nienti e faremo festa
fino a domani sera
Oggi festa e ci riposo e ho lavato i panni e poi mi
sono riposato ¢ sono restato tutto il giorno den-
tro mentre gli altri sono tutti usciti
Stamane fino alle 10 ha piovuto e poi e fatta una
bella giornata di sole pero stasera mi fanno male
le spalle ma & fesseria tutto passa io prego i Dio
che sto bene
Oggi una bella giornata di sole e come lavoro &
stato un po pesante ho dovuto trasportare cas-
sette con fiori pero mi sento meno stango
Oggi e stata una bella giornata e nello stesso tem-
anche di lavoro ho dovuto mettere la concime
E::i cavoli affiori, con il secchio
Stamane abbiamo smesso alle undici e mezzo co-
me tutti 1 sabati e come lavoro quasi non si fa
nienti & poi dopo mezzogiorno sono andato a
Cestere e piovuto
Oggi ho trascorso la giornata dentro e mi sentivo
carcerato e ne vedevo lora che passava special-
mente con il pensiero della famiglia che non ho
ricevuto posta
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(13 febbraio)

(14 febbraio)

(15 febbraio)

(16 febbraio)

(17 febbraio)

(19 febbraio)

domenica

(20 febbraio)

(21 febbraio)

(22 febbraio)

(23 febbraio)
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Oggi sono allegro che ho ricevuto la posta da
casa ¢ stanno tutti bene ¢ cosi ho trascorso una
felice giornata anche come lavoro e anche di sole
che sempra 'estate

Oggi giorno di ricordo sono di corvé devo ra-
mazzare la camerata e cosi come lavoro e come
tutti gli altri giorni ed estati una bella giornata
cosi ho trascorso carnevale in silenzio

Oggi abbiamo fatto tanti lavoretti stamane fa-
ceva un po freddo ma poi e uscito il sole cosi &
trascorso anche oggi

Oggi abbiamo dovuto trasportare le cassette con
i fiori e sa come sono un po pesanti e stasera mi
fa male la schiena e faceva caldo

Oggi abbiamo scartato le patate con la mascina e
stamane faceva freddo ma poi abbiamo messo lo
stabio nella terra e puzzava e cosa si vuole fare?
pazienza

Oggi ho trascorso una bella giornata sono andato
messa e faceva caldo e cosi mi sono bevuto 5
birre e cosi e trascorso anche oggi

Oggi una giornata troppo nebbioso pero dopo mez-
zogiorno e uscito il sole e come lavoro e stato ne
legiero ¢ nemmeno pesante cosi si resiste e stasera
ci siamo divisi con la spesa

Oggi una giornata di freddo, ma come lavoro & sta-
to legiero, poi abbiamo trascorso una bella serata
perche & venuta una signora una mica di un mio
amico che sta qua ed & sostata fino alle 10 e poi
se ne & andata qua le donne si trovano a dozzine
Oggi lo stesso da ieri una giornata di freddo ma
come lavoro poteva andare certo mi sento meno
stango incomincio abituarmi solo che sono dima-
grito e ho calato due chili ¢ mezzo spero che mi
rimetto e sono in penziero per la casa che ritardano
sempre a scrivere spero che arriva domani

Oggi & stata una giornata di freddo ma non freddo
troppo si poteva sopportare e come lavoro poteva
andare, e sono contento che a casa stanno bene che
ho ricevuto posta




(24 febbraio)

(25 febbraio)

(26 febbraio)

domenica

(27 febbraio)

(28 febbraio)

(1 marzo)

(2 marzo)

(3 marzo)

(4 marzo)

Oggi & stata una brutta giornata sia come lavoro
che come tempo ha piovato fino a mezzogiorno, il
lavoro @ stato pesante e abbiamo lavorato fino alle
tre, e dopo non abbiamo fatto quasi nienti stasera
mi fanno male le braccia

Oggi si & lavorato fino a mezzo giorno, e non si &
fatto nienti come lavoro solo che faceva freddo e
ho dovuto fare pulizia e dovuto lavare i panni e
cosi sono restato dentro e non sono uscito di nienti
e cosi & trascorso oggi

Oggi domenica voleva andare a messa e poi si &
messo a piovere e non ci ha potuto andare perche
dovevo fare 5 chilometri a piedi perche Basso non
fa servizio fa servizio dopo mezzo giorno e cosi
anche oggi sono stato dentro

Oggi ho trascorso una giornata di lavoro molto
pesante ma mi sono sforzato e ho trascorso la gior-
nata Emi stasera e ritornata quella ragazza che ve-
nuta laltra sera e lanno fatta bere e si e ubriacata
ed & una bella ragazza

Oggi come lavoro al solito come tempo fino a mez-
zo giorno ce stato il sole e dopo ha piovuto e dalle
tre in poi siamo stati dentri comunque mi fa male
la schiena pud darsi che il lavoro di ieri

Oggi e stato una bella giornata di sole e faceva
caldo. mi ho dovuto togliere la giacca come lavoro
sempre con la schiena piegata con il naso per terra
quasi e mi fa male la schiena

Oggi una giornata come al solito abbiamo fatti tanti
lavori ho fatto anche il facchino o dovuto caricare
un trattore di concime poi come tempo stamattina
¢ piovuto e dopo buon tempo e uscito il sole e cosi
e trascorso anche oggi

Oggi e stato una bella giornata di sole come lavoro
fino a mezzo giorno abbiamo piantati i cavoli e
dopo io e altri due abbiamo tolti le piantine e lab-
biamo messe nelle casserte e stasera la busta
Anche oggi e trascorso una bella giornata di sole
come lavoro non ho fatto nienti e dopo pomerig-
gio sono andato a vedere la lotta libera a Cestere
¢ cosi ho trascorso una bella giornata solo che aspet-
tavo posta speriamo che arriva lunedi
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(5 marzo)
domenica

(6 marzo)

(7 marzo)

(8 marzo)

(9 marzo)

(10 marzo)

(11 marzo)

(12 marzo)
dowienica
{13 marzo)

(14 marzo)

(15 marzo)

(16 marzo)

(17 marzo)
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Oggi riposo e sono stato sempre dentro ho lavato
i panni e dopo mi sono messo alleggere qualche
giornale di un mio amico e vorrei leggere ma non
cio che leggere

Oggi e stato una bella giornata di sole solo che
stamattina faceva freddo non poteva resistere le
mani ma dopo e fatto caldo poi sono contento che
a casa stanno tutti bene

Oggi lo stesso come ieri abbiamo piantati le patate
e stasera mi fanno male un po le spalle ma tanto
nella vita bisogna soffrire

Oggi lo stesso una bella giornata di sole come la-
voro il medesimo cosi trascorrono i giorni e spe-
riamo che in appresso il Signore mi fa godere tanto
spero

Stamane faceva freddo ma poi dopo e stata una
bella giornata ¢ abbiamo raccolti fiori un lavoro
legiero pero mi fa male la schiena sempre abbas-
sato se vuoi si deve lavorare

Stamane abbiamo trasportato cassette con fiori e
mi ho sentito poco bene e per fortuna che dopo
mezzo giorno il lavoro e stato pit legiero altri-
menti non ce la facevo e stasera mi sento stanco
ma prego il Signore che mi fa star bene

Stamane e stata una bella mezza giornata come
lavoro non fatto nienti e cosi sono andato a cinema
e ho trascorso una bella giornata, anche come tem-
po e stato buono

Oggi sono stato sempre dentro ed ho lavato un
po di panni e poi mi sono fatto una passeggiata
Oggi abbiamo andato a cavoli e dopo a fiori come
tempo una bella giornata di sole,

Opggi abbiamo raccolti fiori tutta la giornata come
lavoro e legiero perd a me mi fanno male la schie-
na e i diti

Oggi prima a cavoli fino a mezzo giorno e dopo a
la rubaba con molto caldo

Oggi non ho fatto quasi nienti ho tolto lerba dai
piantine ascarole e faceva un caldo come l'estate
pero sempre calato e stasera un poco la schiena
Oggi e stata una bella giornata come tempo che
come lavoro pulito e legiero e stasera la busta




{18 marzo)

(19 marzo)
domenica

(20 marzo)
(21 marzo)

(22 marzo)

(23 marzo)

(24 marzo)
(25 marzo)
(26 marzo)
domenica

(27 marzo)
(28 marzo)
(29 marzo)

(30 marzo)

(31 marzo)

Oggi sono andato a Cestere per vagliare i soldi a
casa per la posta e non ho potuti mandare perche
la posta a dovuto informarsi a Londra

Oggi riposo ¢ sono stato sempre dentro perche
sono uscito ieri e oggi dentro altrimenti si sciu-
pano molti soldi

Oggi ¢ stata una cattiva giornata di freddo vento
e un po di pioggia il tempo e cambiato

Oggi abbiamo piantati le patate e come tempo ne
bene ne male

Oggi ¢ stata pure una cattiva giornata sia come la-
voro che come tempo ma dopo pomeriggio non ha
piovuto

Oggi una giornata che poteva andare abbiamo
piantati le patate e abbiamo fatto un ora di straor-
dinario

Oggi una bella giornata abbiamo raccolti fiori e
poi maggiormente che stasera ce la busta

Oggi sono andato a Cestere e ho trascorso una bel-
la giornata ci abbiamo bevuti cinque birre per cia-
scheduno

Oggi e una cattiva giornata di vento e nebia e la
trascorro dentro e non mi ricordavo nemmeno che
era delle Palme qua non esiste nienti

Oggi una brutta giornata di umidito a anche pio-
vuto siamo stati a cavoli affiori

Oggi lo stesso di aieri sia come lavoro che come
tempo e faceva anche freddo

Oggi e stato pitt male di aieri e fatto sempre a pio-
vere come lavoro lo stesso di aieri

Oggi abbiamo piantato le patate come tempo fino
a mezzo giorno a piovuto e dopo e uscito il sole e
stasera ci hanno pagato

Stamane abbiamo lavorato fino a mezzo giorno e
anche piovuto e anche freddoloso con un po di
vento e dopo sono stato dentro Ciriaco & andato a
Lontra dove suo fratello e io non ci sono andato
per mandare i soldi a casa e pensando che oggi e
Venerdi Santo? qua non si vedono feste certo che
chi e cattolico le sente con il cuore
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(1 aprile) Opggi una giornata come aieri sono andato a vede-
re Ja partita di calcio e ho spedito i soldi a casa e
dopo mi ho bevuto due birre e mi sono ritirato

(2 aprile) Stamane mi sono alzato alle ore 7 e sono andato
domenica a piedi alla messa distande 6 chilometri e cosi mi
di Pasqua sono fatto anche il precetto e dopo di nuovo ap-

piedi sono ritornato perche bassi Ia domenica mat-
tina non ce ne stanno

(3 aprile) Oggi riposo e mi sono stato sempre dentro e fa-
ceva freddo e il tempo era cattivo
(4 aprile) Stamani abbiamo ripreso di nuovo a lavorare con

la pioggia e faceva molto freddo non potevo resi-
stere le mane dal freddo cascava anche la neve

(5 aprile) Oggi fino a mezzo giorno a piovuto e dopo niente
ma sempre cattivo tempo e stasera abbiamo fatti
due ore di straordinario

(6 aprile) Oggi una giornata come gli altri con pioggia neb-
bia e freddo come lavoro al solito

(7 aprile) Oggi una giornara pil allegra come lavoro passa su-
bito che penzi che ce la busta come tempo sempre
lo stesso

(8 aprile) Oggi sono andato a Chestere e sono andato al sta-

dio a vedere la partita di calcio, e dopo la lotta li-
bera e ho versato L. 5000 a Papa

(9 aprile) Oggi abbiamo lavorato con la pioggia e 1a prima do-
omenica menica che si lavora cosi speriamo che lavoriamo

sempre cosi si guadagna qualche cosa

(10 aprile) Oggi e il giorno pit lungo della settimana sempre
che non passa mai anche con la pioggia ma pazien-
za che si fa

(11 aprile) Oggi abbiamo tagliati i cavoli come tempo non
stato tanto cattivo solo che mi sentivo troppo
debole

(12 aprile) Oggi come aieri sia come lavoro che come tempo
aprile sempre cattivo sta a piove

(13 aprile) Stamane sembrava una bella giornata ma poi a
cambiato ¢ a piovuto come lavoro lo stesso di ieri

(14 aprile) Oggi abbiamo piantati i cavoli ho piantato circa
5000 pianti e stasera mi fa male la schiena e a pio-
vuto poco
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V

(15 aprile)

(16 aprile)
domenica

(17 aprile)

(18 aprile)

(19 aprile)
(20 aprile)
(21 aprile)
(22 aprile)

(23 aprile)

domenica

(24 aprile)

(25 aprile)

(26 aprile)

(27 aprile)
(28 aprile)

(29 aprile)

Oggi abbiamo piantati i cavoli ¢ dopo pranzo sono
anﬁto a vedere la partita di calcio mi sono bevuto
due birre e dopo ritorno allo stello

Oggi giorno di ricordo festa di 5. Ciriaco e mi so-
no alzato alle 10,30 e sono andato allavorare e mi
sono guadagnato una sterlina dopo mi sono lavati
i panni e cuciti i gheute

Oggi abbiamo tagliati i cavoli tutta la giornata e
stato una giornata ne male ne bene insomma tutto
lavoro sporco

Oggi siamo andati a zappare la verdura e mi fan-
no male le spalle stasera e venuto quella signorina
del mio amico che lo prende inciro che fa lamore
con un inglese e quello che le va sempre appresso
Ogpi abbiamo piantati i cavoli e il tempo sempre
a piovere ¢ stasera mi fa male la...

Oggi abbiamo zappato la lattuga sempre con la
pioggia e con la schiena abbassata

Oggi come tempo sempre male come lavoro pote-
va andare

Oggi non ho fatto quasi nienti ¢ dopo pranzo sono
andato a Cestere a vedere la partita di calcio e la
lotta libera

Oggi sono andato a lavorare ed ho fatto sette sol-
chi a zappare lerba ho guadagnato L 3,6 pero non
tutta la giornata

Oggi abbiamo zappato le fave con la pioggia con
una zappetta piccola circa quaranta centimetri e
mi fa male la schiena

Oggi abbiamo zappato le fave come ieri piovendo
e penzando che & di S, Marco ma pazienza

Oggi molto nebbia come lavoro un poco sporco
pero non pesante solo che i panni erano tutti umi-
di della forte nebbia

Come tempo sempre il medesimo come lavoro lo
stesso mi fa male la schiena

Oggi sono andato con Gion a Fremesi e cosi e
trascorsa la giornata ne bene ne male

Oggi come aieri a zappare con la pioggia speriamo
che passa lo resto questo mese
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(30 aprile)

(1 maggio)
(2 maggio)

(3 maggio)
(4 maggio)

(5 maggio)
(6 maggio)
(7 maggio)
omenica

(8 maggio)
(9 maggio)
(10 maggio)
(11 maggio)

(12 maggio)
(13 maggio)
(14 maggio)
(15 maggio)
(16 maggio)
(17 maggio)

(18 maggio)
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Oggi sono stato dentro che mi sentivo poco tempo
tutta la giornata e ho lavato

Oggi come tempo si poteva passate ¢ anche lavoro
Oggi sono andato a lavorare ai Fremesi io e un al-
tro e il lavoro era normale

Oggi lo stesso lavoro da ieri come tempo

Oggi sono andato lo stesso ai Fremesi ed ha pio-

vuto poco
Oggi lo stesso da ieri come lavoro come tempo

non a piovuto

Oggi abbiamo lavorato fino a mezzo giorno ¢ dopo
sono andato a Cestere a vedere la giostra e la lot-
ta libera come tempo poteva andare

Oggi riposo sono stato sempre dentro ho lavato i
panni e a letto un poco

Oggi sono andato ai Fremesi a lavorare ed abbia-
mo piantati i cucuzzelli e anche piovuto un poco
Oggi lo stesso lavoro da ieri a piantare e anche

come tempo

Oggi abbiamo zappato sempre ai Fremesi io e un
altro tutta la giornata

Oggi giorno di ricordo per me di Festa e ho fatto

un lavoro molto duro a fare i buchi per mettere

le piantine di granturco molto caldo

Oggi fino a mezzogiorno ho continuato il lavoro

da ieri a fare i buchi con molto sole e mi sono fat-

ti i calli alle mani pero doppo mezzo giotno non
o fatto quasi nienti

Oggi pure una bella giornata di sole e anche co-

me lavoro si poteva andare sono testato dentro

Opggi anche oggi sono restato dentro per no sciu-
pare soldi e mi sono fatto una passaggiata

Oggi al lavoro come giorno ai Fremesi pero un la-

varetto legiero che poteva andare

Anche oggi lo stesso come aieri sempre lo solito

giobbo sono venti giorni che vado sempre la

Oggi lo stesso con Gion come lavoro non faccio

nienti pero la busta e sempre quella invece i miei

compagni prendono il doppio ma lavorano che vuoi

pazienza

Oggi lo stesso come tempo sempre che va bene se
non cambia e anche come lavoro vado bene




(19 maggio)

(20 maggio)

(21 maggio)
domenica

(22 maggio)
(23 maggio)

(24 maggio)

(25 maggio)

(26 maggio)

(27 maggio)

(28 maggio)
domenica

(29 maggio)

(30 maggio)

(31 maggio)

(1 giugno)
Corpus Domini
(2 giugno)

(3 giugno)

Oggi giorno felice lo trascorro in allegria perché
stasera ce la busta

Oggi sono andato a Cestere e ho visto il circolo e
Ja lotta libera e mi sono divertito fino a mezzo
giorno abbiamo lavorato

Oggi domenica sono andato a fare un solco e mi
sono guadagnato sei scellini cera molto erba

Opgi pure festa ma ci pagano e sono andato a fare
due solchi 12 scellini invece altri miei compagni
anno quadagnato L 4 pazienza

Oggi giornata magnifica come lavoro e anche come
tempo e stasera ho fatto il straordinario due ore
Speriamo che ce lo fanno fare tutte le sere il stra-
ordinario anche stasera due ore come tempo come
1eri

Oggi ho lavorato un po pesante ma solo mezza
giornata ¢ faceva anche caldo

Oggi non vedo lora che arriva stasera per la bu-
sta e cosi finalmente trascorre la giornata e stase-
ra la insacco

Oggi lavoro fino a lundici e mezza come tutti i sa-
bati e dopo a cinema

Stamane sono andato a lavorare e mi sono guada-
gnato diciotto scellini e dopo mi sono ritirato e mi
S0N0 riposato

Oggi abbiamo raccolto linzalata e i rapi fino a mez-
zo giorno e dopo altri lavoretti come tempo sem-
pre nuvoloso

Oggi come lavoro lo stesso di aieri come tempo lo
stesso sempre con le nuvole

Opggi si e piantato laccia ma sempre nei Fremesi
lavoro e stasera ho fatto due ore di straordinario
Maggio ho incassato valore italiano L. 44.200
nette

Oggi festa di precetti ma qua non esistono si la-
vora sempre sempre nei Fremesi

Oggi venerdi ho trascorso una bella giornata sen-
za che mi ne sono accorto

Oggi come lavoro non ho fatto nienti ho messo
apposto le chessette dei piantini
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(4 giugno)
domenicd

(5 giugno)
(6 giugno)
(7 giugno)
(8 giugno)
(9 giugno)
(10 giugno)
(11 giugno)
(12 giugno)
(13 giugno)
(14 giugno)

(15 giugno)
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Oggi mi sono sentito poco bene faceva un caldo
soffocato e ho lavato tutta la giornata e cio un po
di raffreddore

Stamane quando mi sono alzato mi sentivo tutto
indolenzito e dopo a lavorare

Oggi sono piit contento che ho ricevuto posta da
casa che stanno tutti bene e cosi la giornata
Stamattina mi sento i nervi rotti specialmente dei
mani ma speriamo che passa

Oggi ha piovuto un poco e cosi laria era piu fre-
sca e si e andato meglio a lavorare

Oggi la glornata passa pil in fretta che si aspetta
la busta

Stamattina e andata bene si e lavorato poco e cosi
dopo pranzo sono andato a vedere un Filmo
Oggi riposo e mi sono fatto il bagno e ho lavato i
lenzuoli

Oggi di nuovo a lavorare e sa come e specialmen-
te la prima giornata della settimana e ti senti male
Oggi abbiamo zappato il granturco e mi fanno ma-
le le spalle

Oggi lo stesso da ieri ma che si fa putroppo la vita
e cosi pazienza

Oggi abbiamo zappati i zucchini e stasera ho lavo-
rato fino alle sette e mezzo

(qui termina il diario di Giuseppe C.)
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grati), abbiano trovato un preciso spazio espressivo, nel campo lla ri-
cerca o della semplice « testimonianza », Sono stati omessi i contributi mi-
nori, inseriti in antologie o raccolte, ma che non fanno parte di studi or-
ganici sull'emigrazione.

Per entrambe le sezioni bibliografiche — che rispondono al partico-
lare taglio adottato dalla presente indagine — si segnalano i contributi
apparsi soprattutto negli anni settanta, periodo in cui il dibattito sulle
proposte di metodo e le raccolte stesse dei materiali biografici sono nu-
mericamente cresciuti, intrecciandosi sovente con la soluzione di memorie
autobiografiche provenienti anche dalla Triviallitteratur. Sono state esclu-
se, tuttavia, le elaborazioni autobiografiche di tipo marcatamente letterario.

Ovviamente il dibattito trae origine dai contributi classici di Thomas
e Znaniecki, Lewis, ¢ cosl via, cui si addizionano lavori come quelli di
Morin', Mycielska?, Szczepanski’ ed altri, accomunati dalla tensione di mo-
strare la proficuith del metodo biografico nelle scienze sociali:

1 E. Monw, L'interviews dans les sciences sociales et 3 la radio-televition, in
« Communications », 7, 1966, pp. 3973,

3 D. Myciersxa, Zugczenie dokwmentdw osobistyeh w pacy badawcze
[1l controllo dei documenti personali nel lavoro di ricerca sociological, in « in
Socjol o-politicene », 18, 1965, pp. 8796,

3 1, Szczevanskr, Die biographische Methode, in Handbuch der empirischen
Sozialforschung (a cura di R. Konig), vol. I, Stuttgart, 1962, pp. 331-569.
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A) Contributi attinenti al metodo delle storie di vita:

1970 Bya ]., Persistance de la biographie, in « Le Discours social », 1,
pp. 23-32.
Jorsten Ch., De gquelques sources d'influence dans la formation
des récity légendaires alpestres, in Approches de nos traditions ora-
les, Paris, pp. 141-158.
Neumann B., Identitit und Rollenzwang. Zur Theorie der Autho-
biographie, Frankfurt.

1971 Oscoop C.E., Exploration in Semantic Space: a Personal Diary, in
« Journal of Social Issues », 27, 4, pp. 5-64.

1972 Mawnoer B.]., Auwtobiograpby-Reflexion Trained on Mystery, in
« Prairie Schooner », XLVI, pp. 323-338.

1973 Mowrin L., Un cadre de la fonction publique. Histoire de wvie, in
« Recherches sociographiques », XIV, 2, pp. 239-267.
OsTterLAND M., Lebensgeschichtiliche Erfabrung und gesellschaft-
liches Bewusstsein. Anmerkungen zur sozio-biographischen Metho-
de, in « Soziale Welt », 24, 4, pp. 409-417.

1974 Bisseret N., Lanpages et identité de classe: les classes sociales “se
parlent” in « L'Année Sociologique », 25, 1974
VerHAEGEN B., Introduction a Phistoire immédiate, Essai de mé-
thodologie qualitative, Paris.

1975 Guere R.]., (a cura di), Envelopes of Sound, Six practitioners
Discuss the Method, Theory and Practice of Oral History and Oral
Testimony, Chicago.

Lejeune Pu., Le pacte autobiographbique, Paris.

MarsaL |.F., Las bistorias de vida en las ciencias sociales: teoria
y tecnica, Buenos Aires.

Morm L., La méthologie de I'bistoire de vie, Québec.

Orvik J., Diary-Writing Movement and the Use of Diaries and
Autobiographies in Polish Sociology, in « Polish Sociological Bul-
letin », 31-32, pp. 69-73.

Wemwntraus K.J., Autobiography and Historical Consciousness,
1, pp. 821.848.

254



:

1976

1977

1978

Berteaux D., Histoires de vies -ou récits de pratigues? Méthodo-
logie de Papproche biograpbique en sociologie, rapport Convenc-
tion CORDES, mars, tome 11,

Lacoste C., Biographies, in AA. VV., Outils d'enquéte et d'analyse
anthropologiques (a cura di R. Creswell ¢ M. Godelier), Paris.
Manxiewicz-Laoneau J., L'awtobiograpbie en Pologne, ou de
V'usage social d'une technique sociologique, in « Revue Frangaise de
sociologie », XVII, 4, octobre-décembre, pp. 226-259.

Vesprer Z., Thinking on Individuals, in « Neds », 10, 1, pp.
35-46.

Warson L.C., Understanding a Life History as a Subjective Do-
cument: Hermeneutical and Phenomenological Perspectives, in
Ethos », 4, 1, pp. 95-131.

Znamieckr F., Autobiografia jako material do badan socjologi-
czmych [La storia di vita come materiale per la ricerca sociolo-
gical, in « Przeglad Socjologiczny », 28, pp. 154-166.

Berteaux D., Comment Uapproche biograpbigue peut transfor-
mer la pratigue sociologigue, in « Recherches économiques et so-
ciales », 6, pp. 67-74.

Berteaux D)., Desting personnels et structure de classe, Paris.
BiLison M., The Memoir: New Perspectives on a Forgotten
Genre, in « Genre », X, 2, pp. 259:282,

Campeerr: E., L'uso dei documenti e delle storie di vita nella ri-
cerca sociologica, Roma,

Crespr P., Per una sociologia dell'evento, in « 11 Politico », 3, set-
tembre, pp. 517-336.

Jeun E., El tiempo biografico y el cambio bistorico: reflexio-
nes sobre el uso de bistorias de vida a partir de la experiencia de
Monterrey, in « Revista Paraguaya de Sociologia », 38, pp. 181-
194.

Horowitz LL., Autobiography as the Presentation of Self for
Social Immortality, in « New Literary History », IX, 1, Automne,
rp. 173-177.

Leumann A., Autobiograpbische Erhebungen in den Sozialen Unter-
scharichien. Gedanken zu einer Methode der empirischen Forschung,
in « Zeitschrift fiir Volkskunde », 2, pp. 161-180.
Aron-Scunarrer D. - Haner D., Archives orales et bistoire des
institutions sociales, in « Revue frangaise de sociologie », XIX,
2, avril-juin, pp. 261-275,

Bernarnt B. - Powt C. - Trivrzr A., Fonti Orali - Oral Sowurces
- Sources Orales, Milano.

Berreaux D., A Very Different Picture. From the Life History
Approach to the Trasformation of Sociological Practice, Comuni-
zione al IX Congresso Mondiale di Sociologia, Uppsala (pp. 22)%.

4 il riferimento dei contributi presentati al IX Congresso Mondiale di Sociologia
sari abbreviato con CoMo.So.
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Bownamy R. - Evecoiir F., Mémoires de France: les Archives
Orales ponr gquoi faire?, in « Ethnologie Frangaise », 4, octobre-
décembre

Carant M., Susciter une histoire de vie sociale est d’abord affaire
de relation, comunicazione al Co.Mo.So., (pp. 11).

CuevALier Y., La biographie et son usage en sociologie, in « Com-
munauté-Archives de Sciences Sociales de la Cooperation et du
Développement », 43, janvier-mars, pp. 79-80.

Crespr P., La testimonianza orale fra storia e sociologia, in « Stu-
di di Sociologia », aprile-giugno, pp. 155-168,

De Camarco A.A., The Actor and the System: Trajectory of the
Brazilian Political Flites. Oral History, Life-History and the For-
mulation of Hypothesis, comunicazione al Co.Mo.So. (pp. 10).
Denzin N.K., The Life-History Analysis of Social Organization:
Research Notes on the Study of the America Liguor Industry,
comunicazione al Co.Mo.So., (pp. 12)

Evecotir F., La société paysanne bretonne par Uapproche bio-
graphigue, comunicazione al CoMo.So., (pp. 9).

Ferrarorri F.,, Sur P'autonomie de la méthode bioghaphique,
comunicazione al Co.Mo.So., (pp. 7).

Frauaur F., La parole imtermediairie, Paris.

Frazier Cu.E., The Use of Life Histories in Testing Theories of
Criminal Bebavior: Toward Reviving Method, in « Qualitative So-
ciology », 1, 1; may, pp. 122-142.

Hankiss A., « Ontologie du Moi »: le réarrangement mythologi-
que de I'bistorie de vie, comunicazione al Co.Mo.So., (pp. 10).
Houre G., Le probléme de 'explication dans les bistoires de vie,
comunicazione al Co.Mo.S0., (pp. 20)

Karran DC., The Life-History as Research Method and Treat-
ment Technigue: A Consideration of Manny: A Criminal Addict's
Story, comunicazione al Co.Mo.So., (pp. 19).

Kareatt Z., Some Remarks to the Sociological Methods and Life-
History Approach, comunicazione al Co.Mo.So., (pp. 8).
Leomant C}: L'approche biographique de la délinguance juvénile,
comunicazione al Co.Mo.So., (pp. 7).

Luchreruanp E.-WieLawp N., The Focused Life History in
Studying Involyment in a Genocidal Situation in Nazi Germany,
comunicazione al Co.Mo.So., (pp. 15).

Mariamprorskr H-Huenes D.C., The Use of Personal Docu-
ments in Historical Sociology, in « American Sociologist », 2, 13,
13, pp. 104-113,

Syne ]., Cobort Anmalysis in the Interpretation of Life Histories,
comunicazione al Co.Mo.So., (pp. 11).

Terrin TE, - Hirscn J., (a cura di), Such as us. Southern Voice
of the Thirties, Univ, of Carolina.



1979

1980

Wemnerrave K.J., The Value of the Individual, Self and Circum-
stance in Autobiography, Chicago-London.

WitLame R., Le récit autobiographigue. Analyse d'une'experien-
ce’ de communication, in « Recherches Sociologique », 2, 9, pp.
215-238.

Burcos M., Suject historigue ou suject fictif: le probléme de
I'bistoire de vie, in « Information sur les sciences sociales »,
XVIII, 1, pp. 27-44.

CHevALIER Y., Biograpbie et sociologie, in « Revoe Francaise de
Science Politique », 1, féyrier, pp. 53-82,

Farapar A. - PLomser K., Doing Life Histories, in « The Socio-
logical Review », 27, 4, november, pp. 773-798.

Ferrarorrr F., Sur lantonomie de la méthode biographique, in
Sociologie de la connaissance, a cura di ]. Duvignaud, Paris, pp.
131-152.

Gnroserens M.C., Les coutumes, les lieux et les récits: frois re-
gistres de mémoire collective, in « Revue de Sciences Sociales de
la France de I'Est », 8, pp. 111-119,

Jourarp Pu., Historiens & vos micros! Le document, une nou-
velle source pour I'bistoire, in « L'Histoire », 12, mai, pp. 106-112.
Maresca S., Ebauche d'une analyse sociologigue des élites pay-
sannes. Cing biograpbie de dirigeants paysans, in « Etudes Rura-
les », 76, pp. 31-81.

MassEY (E., Field Research in Critical Models, Laramie,

Mintz S.W., The Anthropological Interview and the Life History,
in « The Oral History Review », 7, pp. 18-26.

Paur S., Begegnungen. Zur Geschichte persinlicher Dokumente
in Ethnologie, Soziologie, Psycholagie, Hohenschiftlarn, 2 voll.
Poirier J., Des récits de vie aux ethnobiographies, in Mélanges
en Pbonnenr de Ch. Morazé: Culture, science et dévelopment,
Privat.

Roos I.P., From Oddball Research to the Study of Real Life:
The Use of Qualitative Methods in Social Science, in « Acta So-
ciologica », 22, 1, pp. 63-74.

Aron-Scanapper D. - Haner D., D'Hérodote au magnétophone:
sources orales et archives orales, in « Annales ES.C. », 1, janvier-
féyrier, pp. 176-182,

Batan J. - Jeumw E., La structure sociale dans la biograpbie per-
somsnelle, in « Cahiers Internationaux de Sociologie », , Juil-
let-décembre, pp. 269-289,

Berteaux D., L'approche biographique. Sa validité méthodolo-
gigue, ses potentialités, in « Cahiers », cit, pp. 197-225.
Contmvt G., Fatti orali e fonti seritte: un confronto, in « Classe »,
18, pp. 285-328,

Ferrarorrt F., Les biographies comme instrument analytique et
interprétatif, in « Cahlers », cit., pp. 227-248.
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1981

258

Gacvon N., Donndes autobiographigues et praxis culturelle, in
« Cahiers », cit., pp. 291-304.

Hoernawe EM., Biographische Methode in der Sozialforschung,
in « Das Argument », 22, 123, September-Oktober, pp. 677-687.
LejEunE Pu., Je est un autre, Paris.

Marresort M., Le rituel et la vie quotidienne comme fonde-
ments des histoires de vie, in « Cahiers », cit., pp, 341-349,
Marcos J.P., Ler aléas de lantobiographie, in « Dialectiques »,
30, pp. 18.24,

Morn F., Pratiques antbropologiques et Histoire de vie, in « Ca-
hiers », cit., pp. 313-339.

Pomrier J. - Crapier - VaLLapon S., Le concept d'ethnobiogra-
phie et les ricits de vie croisés, in « Cahiers », cit., pp. 351-358.
RarHaEL F., Le travail de la mémoire et les limites de U'bistoire
orale, in « Annales ES5.C. », 35, 1, janvier-février, pp. 127-145.
Tuomeson P., Des récits de vie d Uanalyse du changement social,
in « Cahiers », cit., pp. 249-268,

Viearn C., Histoire de vie et imaginaire, Enquéte dans les iles
Karl en Norvége, in « Cahiers », cit., pp. 359-368.

Cavarraro R., L'individuo e il gruppo, Riflessioni sul metodo
bingrafico, in « Sociologia », 1, pp. 49-68.

Fernarorrt F., Storia e storie di vita, Bari.

Lanzaroo L., Fonti orali e storia della classe operaia: indagini
sulla coscienza di classe alla FIAT, in « Rivista di storia contem-
poranes », 2, pp. 2535-280.



S

B) Contributi con materiali biografici primari e secondari sul tema

1965

1970

1971

1972

1973

1974

1975

dell’emigrazione

SeiLer A.J., Die Italiener - Siamo italiani. Gesprachte mit italie-
nischen Arbeitern in der Schweiz, mit einem Vorwort von Max
Frisch, Ziirich,

Bowciorng A. - BARBINA A, (a cura di), Il pane degli altri. Lettere
di emigranti, Udine.

Harr Ers M., Rosa. The Life of an Italian Womtan, Minneapaolis.

Janwace C.B., La scoperta dell’ America, Padova.

Davatz Th., Memorias de um colono no Brazil, 5. Paulo.
Gavreazzt PV, Galeazza. Um emigrante italiano conta sua bisto-
ria, Porto Alegre.

Haermcer Pu., Méthodes de recherche sur les migrations afri-
caines. Un modéle d'interview biographique et sa transcription
synoptique, in « Cahiers ORSTOM. Série Sciences humaines », 9,
4.

Lonoero B. (a cura di), Un documento privato dell'immigrazione
italiana in Argentina, Buenos Aires,

Aumep, Une vie d'Algerien, est-ce que ¢a fait un livre que les
ens vont lire?, Paris
uLa V. - Assoroposraj-Kura N. . Kuea M., Listy Emigrantow
z Brazylii i Stanow Zjednoczonych 1890-1891, [Lettere degli emi-
grati residenti in Brasile e negli Stati Uniti], Varsavia.

Benvenvrt L., Note mﬂﬂdﬂfﬂ%}fﬁe per unma ricerca sulle lettere
degli emigrati, in «Affari Sociali Internazionali», II, 3, pp. 127-
157.

Vas Diaz M., Cri d'un immigré, Paris.

Arasia F. - Montaror D., Milano, Corea — Inchiesta sugli im-

migrati, Milano, nuova ediz. accresciuta (1" ediz. 1960).

Barton ].J., Letters from the Promised Land. Swedes in Ame-

rica 1840-1941, Minneapolis.

B'Cuir B. - Jemai H., Les migrations traditionnelles chez les

;‘]rbdffa:' de Matmata: Etude socio-demographique, in « Revue
unisienne de Sciences Sociales », 2, pp. 23-80.
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1976

1977

260

Bonmo D)., Compagino medico. Immigrati e operai a colloguio
dallo psicologo, Milano,

Lorenzont J., Memorias de um imigrante italiano, Porto Alegre,
Savap A., Elghorba: le mécanisme de reproduction de I'émigra-

tion, in « Actes de la Recherche en Sciences Sociales », 2, pp. 50-
&6,

Bovenkerk F., Wie gaat er terug naar Suriname?, Amsterdam
(basato sulle storie di vita di 75 famiglie olandesi rientrate in
Surinam),

Carant M., Les histoires de vie sociale, instrument critigue des
pratigues et objets sociologique, in Compte rendu de recherche
et bibliographie sur U'émigration, Paris,

Campus A. - Merost B., Comunitd in trasformazione: 2000 let-
tere di emigrati sardi e delle loro famiglie, intervento al « Conve-
gno Internazionale di Antropologia e Storia: fonti orali », Isti-
tuto di Sociologia-Universitd di Bologna, in « Bollettino LEINO »,
3, Torino, pp. 3845,

Grustt A., Istantdneos: Poemas de um Imigrante Italiano, Porto
Alegre,

Gruen M., Leben im geloben Land: Gastarbeiterportrits, Darm-
stadt-Neuwied,

Kura M., E! Brasil y la Polonia de fines del siglo XIX en las
cartas de los campesinos emigrados, in Jabrbuch fir Geschichte
von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, a cora di
R. Konetzke e H. Kellenbenz, Band 13, K&ln-Wien, pp. 38-55.
TaL 1., Les Réunionnais en France, Paris,

Apams A., Le long voyage des gens du flewve, Paris.
Aracocque R., Essai-témoignage sur Uimmigration au Québec,
Sherbrooke-Québec,

BeerrEL C.B. - Cavvier-Boisverr C., Portuguese Immigrants
in France: Familial and Social Networks and the Structuring of
«Communitys, in « Studi Emigrazione », 46, giugno, pp. 149-204.
CasteLnvovo Fricesst D., Elvezia, il tuo governo. Operai italia-
ni emigrati in Svizzera, Torino.

De Bowt LA, (a cura di), La Mérica — Escritos dos Primeiros
Imigrantes Italianos, Porto Alegre,

Des femmes immigrées parlent, textes présentés par J. Guyor, R.
Paorun, E. DaveHingeT, Y. Josea, E. Fiscuri, M. de MesTrAL,
D. Grupict, C. Scuemecker, Paris-Genéve,

Germorsis W., Die auslindischen Arbeitnebmer in der Gesell-
Schaft des Bundesrepublik Deutschland: eine empirische theore-
tische Untersuchung, Bochum,

N'Dowpo 5., Voyage forcé, itinéraire d'un militant, « Alphain-
fo 77 », 3, novembre.



1978

1979

Pescarerro AM., Old Roots in New Land. Historical and An-
thropological Perspectives on Black Experiences in the America,
Westport,

Reverrt N., Il mondo dei pinti, voll. 1-11, Torino.

Rovere G., Testi di italiano popolare. Autobiografie di lavora-
tori e figli di lavoratori emigrati. Analisi sociolinguistica, Roma.
Zistor C., Mes aventures. Histoire vrai d'un ouerier réunionnais
en France, Paris.

Campos Nevo, O Cavvaliere Avistides Germani, Porto Alegre.

Cavanna F., Les Ritals, Paris.

Cmua A. - Ciria N., Espafia in mi corazdn: Un immigrante cuén-

ta su vida, de Soria @ Buemos Aires, Soria.

Collectif Points Chauds, Dis-huit millions de bonnes a tout faire,

Paris.

CommMARe C. ¢ G. (a cura di), Presenti ¢ invisibili. Storie ¢ dibat-

titi degli emigrati di Campobello, Milano.

Corrv T.)., Black Testimony of Britain's West Indians, London.

DurrancaTeL C., Autobiographies de “femmes du peuple”, in « Le

Mouvement Social », 105, octobre-décembre, pp. 145-135.

Eoa F., Lettres & une Noire: récit antillais, Paris.

Ertksson H., So leben wir in Griechenland, Ttalien, Jugoslawien,

Spanien, Tunesien und der Turkei, Ravensburg.

Heswine J.L., Les garcons de passe;: Enquéte sur la prostitution

masculine, Paris.

Guyort J. (a cura di), Migrant Women Speak. Interview, London.

Karuin D. . Lamwe T., La mal vie..., Paris.

Knavse Azex C., Oral History in Pittsburg - Women Etbnicity

and Mental Health: Rationale Procedure and Methodology, in

The Italian Immigrant Woman in North America, a cura di B.
Caroli, RB. Harney e L.F, Tomasi, Toronto.

Lomurt R., L'établi, Paris.

Rira R., Les étramgers des maison-basses, Paris.

Thiam A., La parole aux Négresses, Paris.

Vex Den Burc-PorTe D., La téte de l'autre, Paris.

BerteAUx-Wiaime 1..The Life History Approach to the Study
of Internal Migration, in « Oral History », 7, 1, pp. 126-134,
BissoLt O., Memorias de um imigrante italiano, Vitoria.
Capocrosst F., Scorci di wvita. Racconti di emigrati italiani in
Europa, Colleferro.

Crepeau P., Voyage an pays des merveilles: quatre autobiogra-
phies d'immigrant, Ottawa,

Franzina E., Merica! Merica! — Emigrazione e colonizzazione
nelle lettere dei contadini veneti in America Latina 1876-1902,
Milano.,

261



1980

1981

262

Lo Gumina S.J. (ed) The Immigrant Speak. Italian Americans
Tell Their Story, New York.

Marcarirr A, America! America!, Caselvelino Scalo (Sa).
Mwrz S, Taso, la vie d'un travaillenr de la canne, Paris.
Rusistem K., Mémoire illetrée d'une fillette d’Afrigue du Nord
a Uépogue coloniale, Parls.

BerTEAUX-WiatmE 1., Une application de Papproche autobiogra-
phigue. Les migrantes provinciaux dans le Paris des anwées vingt,
in « Ethnologie Francaise », X, 2.

Lerorr F., Du bidonville & Uexpulsion - Itineraire d'un jeune
algérien de Nanterre, Patis.

Turer 8., Diario, in Partono i bastimenti, a cura di P. Cresci e
L. Guidobaldi, Milano, pp. 24-28.

STEINAUER ]., Le saisonnier inexistant, Genéve.

Camrpus A, Situazione familiare e inserimento nella societd locale
attraverso le lettere di emigranti, in « Studi Emigrazione », 61,
marzo, pp. 3-27.



Il Centro Studi Emigrazione - Roma (CSER] & una Istituzione con finallta
culturali che studia i problemi dell'emigrazione italiana e internazionale
sotto il profilo storico, sociologico, economico, gluridico e pastorale, con
la collaborazione dl studiosi ed esperti italiani e stranieri.

1l CSER cura alcune pubblicazioni periodiche e collane di saggi:

Riviste

Studi Emigrazione/Ftudes Migrations: rivista trimestrale a carattere
scientifico. Abbonamento annuo: Italia L. 18.000
Estero L. 20.000

Dossier Europa-Emigrazione: mensile di informazione e dibattito.
Abbonamento annuo: ltalia L. 9.000
Estero L. 10.000

Pubblicazioni CSER
A. Perottl (a cura di), La societa itallana di fronte alle prime migrazionl
di massa, 1968, 511 p. L. 12.000.

Migrazioni-Migrations. Catalogo della Biblioteca CSER-Catalogue of the
CSER Library, 1972, B0O6 p. L. 15.000.

AAVV., L'emigrazione itallana negll anni settanta, 1975, 270 p. L. B.000.
U. Marin, ftaliani in Gran Bretagna, 1975, 205 p. L. 7.000.

G. Rovere, Testi di itallano popolare. Autobiografie di lavoratori e figll di
lavoratorl emigrati, 1977, 366 p. (esaurito).

AAVV.. Un secolo di emigrazione itallana: 1876-1976, 1978, 385 p. L. 11.000.

R. Cavallaro, Storle senza storia. Indagine sull'emigrazione calabrese In
Gran Bretagna, 1981, 262 p. L. 11.000.
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« E che vi raccontiamo — questa & una storia di lavoro sempre —
semu partiti ca non avévamo niente ¢ mo possiamo stare nu poco tran-
quilli — questo ¢ storia nostra — di noi che abbiamo emigrato » (Rosa
S.). E’, questa, la breve sequenza di un racconto biografico, di una me-
moria narrante colta nel suo farsi, di una « storia senza storia ».

In questa indagine sociologica, sostanzialmente fondata su materiali
biografici primari e secondari, I'autore propone e sperimenta, rivendi-
candone la pertinenza metodologica, una griglia interpretativa costruita
su un duplice asse. In relazione ad un asse « diacronico » orizzontale,
sono investigati i fempi marrativi tramite un’analisi strutturale, retorica
e linguistica. In relazione ad un asse « sincronico » verticale, I'autore,
accogliendo alcune delle suggestive ipotesi di Emile Durkheim, studia
la percezione che il gruppo primario ha del tempo e dello spazio
« sociali » vissuti nella dimensione conflittuale tra societa rurale di par-
tenza e societd industriale di immigrazione.

Questa concezione del tempo sociale spazializzato definisce il « cro-
notopo » sociologico o orizzonte spazio-temporale del gruppo. La « fami-

ia», la «casa», la «fatica» quotidiana segnata dal «lavoro» n
abbrica, sono, insieme a molti altri, i temi principali delle narrazioni
biografiche. Le quali non vengono interpretate come suggestivi percorsi
della memoria individuale, quanto come spie di quei segnali e simboli
che costituiscono la trama della cultura e della solidarieta del gruppo
primario. - 1
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